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La  montagne  passe  pour  inaborda bh^  en  hiver,  et  il  est 
vrai  que  Thiver  n'est  pas  une  saison  favorable  pour  y  faire 
de  longues  excursions.  De  simples  promenades  pourraient 
être  dangereuses,  et  dans  la  i)lui)art  des  cas  la  moindre 
ascension  ne  réussirait  qu'au  prix  d'extrêmes  fatigues.  On 
ne  va  pas  loin  lorsqu'à  chaque  pas  on  enfonce  dans  la  neige 
jusqu'aux  hanches  ou  seulement  jusqu'à  mi-jambe.  Passe 
encore  si  c'est  de  la  neige  en  poussière,  légère,  sèche,  ma- 
niable, comme  celle  qu'on  trouve  en  ;été  à  trois  mille  mè- 
tres et  jdus;  mais  si  c'est  de  la  neige  de  plaine  ou  de  demi- 
montagne,  et  si  le  soleil  a  eu  le  temps  de  l'imbiber  d'eau 
jusqu'à  une  certaine  profondeur,  la  marche  devient  très  pé- 
nible :  elle  le  devient  i)lus  encore  si  c'est  de  la  neige  pour- 
né,  connue  disent  les  montagnards,  c'est-à-dire  de  la  neige 
en  pleine  fonte,  tendre  et  pesante,  qui  ne  se  laisse  point  ba- 
layer, où  le  pied  fait  un  trou  comme  dans  une  i)àt('  molle, 
et  reste  pris  et  serré. 

Cependant  il  n'est  pas  imimssible  de  faire  à  la  montagne 
de  fort  belles  courses  d'hiver.  Le  tout  est  de  prendre  son 
moment.  Les  cols  deviennent  bientôt  malaisés  à  franchir  ; 
mais  les  cimes  restent  plus  longtenii)s  abordables,  de  sorte 
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(lu'au  coininencement  de  l'hiver  l'ascension  du  Titlis,  par 
exenii)le,  est  souvent  moins  difficile  que  le  passage  des  Su- 
rènes.  Mon  ami,  M.  Piccard,  en  a  fait  l'expérience  l'année 
dernière,  vers  la  fin  de  décembre.  Cette  anomalie  s'explique. 
Les  premières  neiges  ont  de  la  peine  à  se  fixer  sur  les  arêtes 
troi)  exposées  ;  le  vent  les  balaie  dans  les  bas-fonds,  et  il  est 
pendant  quelque  temps  plus  facile  de  cheminer  près  des 
sommets  que  dans  les  creux  des  vallons.  Cependant  l'hiver 
continue  à  sévh'  ;  la  neige  tombe  sans  interruption  pendant 
des  jours  et  des  semaines;  elle  prend  pied  partout;  elle 
remi)lit  les  moindres  anfractuosités  des  murailles  les  plus 
ardues  ;  elle  dissimule  les  coupures  des  arêtes  ;  elle  forme 
au  l)ord  des  précipices  des  entassements  qui  suii)londjent  ; 
il  semble  même  parfois  qu'elle  réussisse  à  se  coller  contre 
les  parois  verticales  ;  on  ne  peut  ni  s'y  fier  ni  l'éviter  ;  par- 
tout oii  la  pente  dépasse  un  certain  degi'é,  elle  menace  de 
rouler  en  avalanches,  et  la  plupart  des  cimes,  même  la  plu- 
part de  celles  qui  sont  aisées  à  gravir  en  été.  deviennent  à 
peu  près  inaccessibles.  Plus  tard  la  scène  change,  et  quoi- 
que le  chemin  des  cimes  doive  rester  encore  assez  longtemps 
fermé,  le  moment  arrive  où  l'on  peut  de  nouveau  s'aven- 
turer jusqu'au  cœur  des  hautes  Alpes.  Il  est  rare  qu'à  la 
fin  de  février  le  soleil  du  printemps  n'ait  pas  déjà  brillé 
quelquefois.  Il  s'est  fait  sentir  à  la  montagne  comme  à  la 
plaine  ;  il  a  fondu  légèrement  la  surface  des  champs  de 
neige,  et  une  nuit  claire  suffit  i)our  y  former  une  croûte 
gelée,  cristalline  et  solide,  sur  laquelle  on  chemine  comme 
sur  un  tapis.  Rien  alors  de  plus  facile  que  de  franchir 
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certains  cols  élevés,  à  pentes  relativement  douces,  tels  que 
le  Pra^el.  le  Klausen.  les  Surènes,  le  Grinisel,  et  le  col 
dWnzeindaz.  dans  les  Ali)es  vaudoises.  Mais  il  faut  être 
matineux.  Tout  dépend  de  cette  mince  croûte  durcie,  et 
jiour  peu  ([ue  le  soleil  soit  ardent,  elle  commence  à  s'amollir 
vers  dix  ou  onze  heures  sur  les  versants  tournés  au  sud. 

Comprend-on  quel  charme  il  doit  y  avoir  à  franchir  ainsi 
les  hauts  plateaux  des  Alpes  V  Se  tiuure-t-on  l)ien.  par  exem- 
l)le.  ce  que  serait  une  promenade  au  clair  de  lune,  par  une 
l)elle  nuit  de  février  ou  de  mars,  sur  les  pâturages  d'Anzein- 
daz  'i  Pas  une  pierre,  pas  une  bosse,  pas  un  creux  ;  tout 
a  disparu  sous  un  vaste  tapis  aux  molles  ondulations.  Les 
blocs  épars  sont  ensevelis;  les  chalets  ne  montrent  pas  même 
le  faite  de  leur  toit  :  rien  ne  resserre  la  vue.  le  i)ied  ne  se 
heurte  à  rien  :  la  neige  crie,  mais  ne  cède  point,  et  Ion  che- 
mine d'un  pas  alerte,  coupant  au  court,  passant  de  plain- 
pied  sur  les  vallécules  comblées,  et  tout  suri)ris  de  voyager 
plus  vite  et  plus  allégi*ement  (pie  dans  les  beaux  jours  de 
juillet.  A  main  droite  s'élèvent  des  sommets  arrondis;  à 
main  gauche,  au-dessus  de  longues  rampes,  se  dressent  les 
pics  des  Diablerets,  noirs,  en  hiver  connue  en  été,  et  dans 
la  zone  du  ciel  ouverte  au-dessus  du  col,  la  lune  passe  tran- 
([uille.  versant  sa  lumière  sur  les  cimes  et  dans  les  gorges: 
les  pentes  neigeuses  en  réfléchissent  les  rayons  et  se  les 
renvoient  de  Tune  à  l'autre  :  ceux  qui  tombent  sur  le  plateau 
se  répercutent  dans  l'espace  et  remontent  vers  leur  source; 
partout  la  neige  scintille,  et  de  tant  de  rayonnements  il 
se  forme  dans  le  bassin  du  col  une  lueur  éthérée,  connue  si 
l'air  lui-même  était  d<'vi'nu  lumineux. 
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11  faudrait  s'accorder  le  temps  de  jouir  d'une  scène  pa- 
reille, puis  il  faudrait  encore  s'arranger  pour  arriver  à 
l'aube  au  point  le  plus  élevé  du  plateau,  à  l'endroit  où  la 
vue  s'ouvre  sur  le  Valais,  et  oii  le  large  entonnoir  de  la 
Derborenza  se  creuse  soudain  devant  les  pas  du  voyageur. 
Il  n'y  a  rien  de  plus  beau  qu'un  beau  lever  de  soleil  à  la 
montagne  en  plein  hiver.  Si  l'on  n'en  a  point  vu,  on  n  a  pas 
encore  l'idée  de  ce  que  c'est  que  la  lumière,  et  de  ce  qu'il 
peut  y  avoir  dans  ses  jeux  de  glorieuses  féeries  et  de  ma- 
giques splendeurs.  Puis,  quand  le  soleil  aurait  fait  son 
apparition,  et  que  l'air  du  matin  commencerait  à  vous 
piquer  au  visage,  on  s'appuierait  en  arrière  sur  le  bâton 
ferré,  et  d'un  trait,  d'une  haleine,  d'une  seule  et  phénomé- 
nale glissade,  on  plongerait  jusque  tout  au  fond  de  l'enton- 
noir, pour  s'échapper  ensuite  par  les  gorges  de  la  Luzerne 
et  tomber  brusquement  en  Valais. 

Tout  n'est  pas  fantaisie  dans  la  course  que  je  viens  d'es- 
quisser, et  si  j'essaie  d'en  deviner  la  beauté,  j'ai  pour  le  faire 
d'autres  secours  que  l'imagination.  Les  montagnards  pro- 
fitent de  ces  belles  matinées  de  février  ou  de  mars,  les  uns 
pour  la  chasse,  d'autres  pour  aller  chercher  du  foin  dans  les 
chalets,  où  ils  ne  pénètrent  souvent  qu'en  se  creusant  un 
chemin  dans  la  neige.  En  général  ils  ne  pèchent  pas  par  un 
excès  de  sensibilité  esthétique  ;  ils  regardent  la  nature  d'un 
œil  positif,  et  ne  se  préoccupent  pas  plus  qu'il  ne  faut  du 
clair  de  lune  et  de  ses  reflets.  Néanmoins  ils  ne  résistent  pas 
à  la  tentation  de  courir  sur  ces  paniuets  brillants,  et  tous 
sont  d'accord  pour  dire  ([ue  jamais  la  montagne  n'est  plus. 
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belle.  Le  peu  que  j'en  ai  vu  dans  plusieurs  excursions 
m'a  convaincu  cprils  disaient  vrai,  et  si  (juelque  véritable 
amateur  des  scènes  alpestres  passait  le  col  d'Anzeindaz,  ou 
tel  autre  également  favorable,  par  une  belle  nuit  de  fin 
d'hiver,  il  s'enrichirait  (rinerta(;ables  souvenirs. 

J'ai  cru  que  ce  bonheur  me  serait  accordé.  C'était  par  une 
des  rares  journées  de  mars  qui,  cette  année  (1867j  ont  pu 
taire  croire  au  printemps.  J'anivais  aux  Plans,  au-dessus 
de  Bex,  et  tout  annonçait  une  nuit  claire,  comme  il  en  faut 
pour  exécuter  un  i)areil  dessein.  ^lon  fidèle  compagnon, 
Pliilil)pe  le  jeune,  que  je  n'ai  plus  besoin  de  présenter  au 
lecteur,  était  tout  heureux  de  ce  qu'enfin  nous  pouvions 
réaliser  un  projet  caressé  depuis  longtemps.  Notre  plan  fut 
bientôt  arrêté.  Nous  devions  partir  à  minuit,  une  demi- 
heure  avant  le  lever  de  la  lune.  En  cheminant  tout  à  notre 
aise,  nous  devions  arriver  entre  quatre  et  cinq  heures  sur 
les  plateaiLX  d'Anzeindaz,  ce  qui  nous  donnait  plus  que  le 
temps  de  jouir  du  clair  de  lune  et  de  gagner  le  haut 
du  col  avant  l'aube,  après  quoi  rien  n'était  plus  simple 
que  d'aller  j^rendre  le  chemin  de  fer  à  Sion.  Déjà  nos  sacs 
étaient  prêts,  et  il  ne  nous  restait  qu'à  attendre  l'heure  con- 
venue. Philippe,  qui  avait  été  la  veille  chercher  du  foin  à  la 
montagne,  me  promettait  le  plus  beau  voyage  que  j'eusse 
fait  de  ma  vie.  Mais  il  en  est  des  projets  de  course  connue 
de  tous  les  autres  ;  le  sort  se  plaît  à  déjouer  ceux  auxquels 
on  tient  davantage,  et  s'il  n'y  avait  pas,  en  déi)it  de  tout,  du 
l)laisir  à  les  combiner,  qui  donc  voudrait  en  faire  encore  ? 
La  nuit  tombée,  des  nuages  envahirent  le  ciel  et  bientôt  un 
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dais  grisâtre  eut  couvert  toutes  les  cimes.  En  même  temps 
la  température,  au  lieu  de  fraîchir,  devenait  déplus  en  plus 
douce,  et  un  vent  chaud  soufflait  des  gorges  de  la  monta- 
gne. Comment  par  ce  ciel  voilé,  sans  rayonnement  possible, 
avec  cet  air  tiède  et  mou,  les  neiges  pourraient-elles  dur- 
cir ?  Longtemps  nous  espérâmes  contre  toute  espérance  ; 
mais  dès  avant  minuit  il  fallut  nous  résigner.  Il  faisait  tou- 
jours plus  sombre  et  toujours  moins  froid  ;  les  chemins  de 
la  montagne  se  fermaient  devant  nous. 

Ma  philosophie  de  touriste  (malheur  au  touriste  qui  n'en 
a  pas  une  forte  dose  !)  a  rarement  été  mise  à  plus  cruelle 
épreuve.  Pour  nous,  habitants  de  la  plaine,  qui  ne  sommes 
pas  sur  les  lieux,  i)rêts  c\  saisir  le  bon  moment,  qui  avons 
d'ailleurs  nos  occupations,  nos  devoirs  et  nos  entraves  de 
toute  nature,  un  voyage  pareil  est  de  ceux  dont  l'occasion 
se  présente  rarement,  et  quand  une  fois  on  l'a  manquée,  on 
ne  peut  pas  dire  :  «  Ce  sera  pour  l'an  qui  vient.  «  Cepen- 
dant sur  le  matin  le  ciel  se  rasséréna,  et  un  peu  avant  que 
le  soleil  fût  levé  pour  le  vallon,  il  y  eut  sur  les  prés  une 
apparence  de  blanche  gelée.  Aussitôt  nous  partîmes.  Notre 
intention  n'était  plus  de  passer  le  col  et  de  pousser  jusqu'à 
Sion,  il  était  trop  tard,  mais  de  prendre  une  revanche 
quelconque,  de  gagner  au  moins  les  alpages  supérieurs,  et 
de  voir  le  plus  possible  la  montagne  en  hiver.  Nous  espé- 
rions pousser  jusqu'aux  chalets  de  la  Vare,  à  deux  petites 
heures  des  Plans. 

Nous  eûmes  bientôt  l'occasion  de  constater  les  effets  de 
l'hiver.  Il  n'a  pas  été  très-froid  ;  mais  il  a  été  très-humide. 
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et  il  s'est  tellement  prolongé  qu'il  n  y  a,  pour  ainsi  dire, 
point  eu  de  printemps,  et  cpfon  a  passé  de  plein  saut  de 
riiiver  dans  Tété,  pour  retomber  en  hiver  à  la  tin  du 
mois  de  mai.  Sur  le  plateau  suisse  il  a  neigé  rarement, 
mais  quelques  chutes  de  neige  ont  été  exceptionnellement 
abondantes.  Dans  les  basses  Alpes,  Thiver  a  été  de  même 
long  et  rigoureux  sans  être  froid.  Aux  Plans,  par  exemple 
(1120  m.),  la  neige  est  tombée  parfois  en  abondance  ;  mais 
elle  n'a  pas  pu  s'entasser  autant  qu'elle  le  fait  à  l'ordinaire, 
parce  qu'il  survenait  aussitôt  des  jours  de  pluie  qui  en  fon- 
daient la  moitié.  On  y  a  souvent  plus  d'un  mètre  de  neige 
à  demeure  ;  cette  année,  c'est  à  peine  si  le  demi-mètre  a  été 
dépassé,  et  les  entants  du  \illage.  n'ont  pas  eu  le  plaisir  de 
filer  en  traîneau  sur  les  barrières  qui  bordent  les  chemins 
et  qui  séparent  les  champs.  Au  milieu  de  mars  il  ne  restait 
dans  le  vallon  que  quelques  taches  blanches  çà  et  Là,  et 
tous  les  prés  étaient  émaillés  de  safrans.  Plus  haut  les  cho- 
ses se  sont  passées  ditleremment.  A  partir  d'un  certain 
niveau,  au  lieu  de  pluies  interminables,  on  n'a  eu  que  de  la 
neige,  toujours  de  la  neige,  et  elle  s'est  entassée  à  des 
hauteurs  fabuleuses  ;  les  vieillards  ne  se  souviennent  pas 
d'en  avoir  jamais  vu  des  masses  plus  énormes.  Aussi,  dès 
que  nous  eûmes  atteint  la  limite  où  elle  commen(;ait,  en 
trouvâmes-nous  tout  de  suite  beaucoup.  Il  n'y  avait  pas  de 
zone  intermédiaire.  Entre  les  pentes  qui  étaient  dégarnies, 
et  celles  où  l'on  enfonçait  jusqu'aux  genoux,  la  différence 
de  niveau  était  de  cimiuante  mètres  au  plus,  et  de  cin- 
quante en  cinquante  mètres  chaque  sondage  donnait  un 
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chiffre  presque  double  du  précédent.  C'était  une  véritable 
progression  géométrique  qui,  si  elle  se  fût  continuée  seule- 
ment jusqu'à  la  hauteur  du  col  d'Anzeindaz,  eût  donné 
des  résultats  impossibles.  Je  ne  sais  trop  jusqu'où  elle  se 
continuait  ;  mais  nous  avons  pu  constater  que  deux  cent 
cinquante  mètres  au-dessus  des  prés  où  fleurissaient  les 
safrans,  il  y  avait  en  moyenne  trois  et  quatre  mètres  de 
neige. 

Notre  espoir  était  donc  de  gagner  les  chalets  de  la  Vare. 
Nous  dûmes  bientôt  en  rabattre.  En  même  temps  que  les 
effets  de  l'hiver,  nous  constations  ceux  de  la  gelée  de  la  nuit. 
Ils  étaient  nuls  ou  peu  s'en  faut.  A  peine  devait-il  avoir 
gelé  un  instant  le  matin.  La  croûte  solide  à  la  surface  était 
justement  assez  forte  pour  porter  le  chien  de  chasse  d'un 
voisin,  que  de  longs  jeûnes  semblaient  avoir  amaigri,  et 
qui  s'était  mis  de  la  partie,  sans  doute  dans  l'espoir  de 
quelque  bonne  fortune;  mais  quant  à  des  masses  aussi 
pesantes  que  celles  de  deux  êtres  humains,  qui  n'avaient 
guère  jeûné,  c'était  une  autre  affaire,  et  pour  exécuter 
les  premiers  sondages  nous  n'eûmes  qu'à  voir  de  combien 
nous  enfoncions. 

De  moment  en  moment  la  marche  devint  plus  pénible. 
Ah  î  qu'on  a  de  longues  jambes  quand  il  faut  à  chaque  pas 
les  sortir  d'un  trou  où  elles  disparaissent  aux  deux  tiers  ! 
Quelquefois  nous  arrivions  sur  un  bloc  caché,  autour  du- 
quel commenc^ait  à  se  former  un  vide,  où  nous  plongions  jus- 
qu'à la  ceinture.  D'autres  fois  nous  rencontrions  une  traînée 
de  débris,  restes  d'une  avalanche  récente,  et  c'était  pis  en- 


UNE  coursp:  MANQUEK.      •  11 

core.  Quand  nous  eûmes  tâté  de  la  première,  nous  fîmes 
notre  i)Ossible  ])Our  éviter  les  suivantes  ;  mais  il  y  en  avait 
une.  plus  lar.2[e  et  plus  forte  que  les  autres,  qui  nous 
barrait  absolument  le  passage.  Force  nous  fut  de  l'atta- 
quer de  fi'ont.  Quand  cette  neige  imbibée  d'eau  tombe  en 
avalanche,  elle  se  roule  en  pelotes,  s'agglomère  en  blocs 
irréguliers,  qui  vont  bondissant  péle-méle  et  s'accunuilent 
au  bas  de  la  pente.  Si  le  soleil  donne  quelque  temps  sur  ces 
entassements  informes,  ils  deviennent  plus  irréguliers  en- 
core. L'eau  suinte  le  long  des  pelotes,  la  masse  se  désagrège 
toujours  plus,  et  bientôt  elle  imite  en  petit  le  désordre  de 
certains  glaciers  hachés  de  crevasses  et  hérissés  d'aiguilles. 
Les  pelotes  se  transforment  en  pyramides  ébauchées,  sépa- 
rées par  des  trous,  des  fissures  et  des  espaces  vides.  C'est 
ce  qui  était  anivé  aux  entassements  que  nous  devions  tra- 
verser; mais  depuis  qu'ils  avaient  senti  le  soleil,  il  était  re- 
tombé de  la  neige  par-dessus,  et  quoiqu'il  eût  fait  chaud  la 
veille,  il  en  restait  encore  assez  pour  masquer  les  vides  de 
cette  masse  poreuse.  On  ne  savait  jamais  où  l'on  posait  le 
pied,  et  à  chaque  instant  nous  disparaissions  l'un  et  l'autre, 
sinon  complètement,  au  moins  jusque  sous  les  bras.  On  ne 
se  tirait  d'un  trou  que  pour  retomber  dans  un  autre.  Il  n'y 
avait  aucun  danticr  :  la  neige  est  Ixmne  jx'rsonne,  et  Ton  ne 
se  casse  pas  les  jambes  pour  s'y  heurter;  d'ailleurs  les  trous 
où  nous  plongions  n'étaient  pas  des  abîmes.  Sujjposez  un 
liomme  mi('roscoi)ique,  haut  d'un  doigt  tout  au  jilus,  che- 
minant sur  une  éponge  grossière  dont  une  mince  couche  de 
farine  lui  cacherait  les  accidents,  et  vous  aurez  la  juste 
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iiiui<'C'  (lu  K^nre  (l'exercice  aïKiuel  nous  devions  nous  livrer. 

Quand  l'avalanche  fut  traversée,  nous  fîmes  halte,  et  il 
fut  un  instant  ([uestion  de  rebrousser  chemin;  mais  y  a-t-il 
rien  de  i)lus  sot  que  de  s'arrêter  au  milieu  d'une  rampe  ? 
En  toute  chose  il  faut  gagner  un  dessus  quelconque,  un 
point  qui  permette  à  l'imagination  de  se  fixer  et  à  l'amour- 
propre  de  se  persuader  qu'un  ])ut  a  été  atteint.  Heureuse- 
ment qu'à  la  montagne  les  dessus  abondent  ;  il  y  en  a  pour 
toutes  les  ambitions,  grandes  et  petites.  Si  l'on  ne  pousse 
pas  jusqu'à  une  cime,  on  peut  gagner  un  des  éi)aulements 
(\m  la  soutiennent  ;  et  si  cet  épaulement  lui-même  est  trop 
élevé,  il  est  facile  de  se  rabattre  sur  quelque  point  saillant 
des  arêtes  qui  y  conduisent.  Ainsi  fîmes-nous.  La  vallée 
(lu'il  faut  remonter  pour  aller  des  Plans  à  la  Vare  est  dis- 
posée en  étages  séparés  par  des  rampes  assez  ardues.  Le 
premier  est  formé  par  le  pâturage  de  Pont  de  Nant,  où  nous 
avions  abordé  la  neige  ;  le  second  i)ar  l'alpe  du  Richard  ;  la 
Vare  ne  vient  qu'ensuite.  A  défaut  du  troisième  étage,  nous 
pouvions  nous  contenter  du  second.  Nous  étions  déjà  très- 
haut  sur  la  rampe  qui  y  conduit.  Encore  un  etïort,  et  nous 
finirions  bien  par  y  arriver.  Sans  neige,  c'eût  été  l'attaire 
de  dix  minutes  ;  mettons-en  vingt  de  plus  pour  la  neige,  et 
ne  nous  laissons  pas  arrêter  pour  si  peu. 

Vers  le  haut  de  la  montée  on  arrive  à  des  rochers  ;  le 
chemin  s'arrête  respectueusement  à  quelques  pas  en  des- 
sous, tourne  à  gauche,  et  file  à  plat  jusqu'à  ce  qu'il  trouve 
un  moyen  de  les  escalader  par  une  espèce  de  corniche. 
Nous  fîmes  connne  lui,  et  nous  eûmes  bientôt  le  plaisir  de 
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pouvoir  mesurer  exacteinont  la  quantité  de  neige  sur  la- 
quelle nous  marchions.  Le  clunnin.  en  cet  endroit,  est  large 
et  bien  tracé  :  il  forme  un  rebord  plat  qui  retient  à  la  fois  la 
neige  qu'il  porte  et  celle  qui  s'amasse  plus  haut  jusqu'au 
pied  du  rocher  :  mais  au-dessous  la  pente  est  continue,  et 
une  avalanche  de  V)elle  taille  avait  roulé  dans  la  profondeur. 
La  cassure  était  franche  sur  une  longueur  d'au  moins  deux 
cents  pas.  et  la  tranche  i)ei*i)endiculaire.  mise  à  nu,  me- 
surait environ  trois  mètres.  On  y  distinguait  assez  bien  les 
diverses  couches  fonnées  par  les  chutes  de  neige  succes- 
sives. Des  lignes  parallèles,  fines  et  grisâtres,  les  séparaient. 
Philipi)e  prétend  que  partout  où  Ton  i)eut  observer  ainsi 
de  fi'aiches  cassures,  on  trouve  des  lignes  semblables.  Il  y 
a  toujours  des  débris  quelconques,  poussière,  brins  de 
feuilles,  aiguilles  de  sai)in.  que  le  vent  promène  par  la 
montagne,  en  sorte  qu'une  couche  de  neige  qui  reste  quel- 
que temps  à  découvert  se  souille  plus  ou  moins.  Il  n'en 
faut  pas  davantage  pour  dessiner  des  lignes  de  démarcation 
analogues  à  celles  que  nous  avions  sous  les  yeux.  Les  unes 
étaient  plus  fortes,  les  autres  moins,  quoique  toutes  fussent 
très-lines.  et  Philippe  soutenait  encore  que  les  HgTies  les 
plus  fortes  con-espondaient  à  de  plus  longs  intervalles  de 
beau  temps.  C'est  ainsi  f|ue  l'hiver  tient  registre  de  son 
histoire  dans  les  entassements  de  neige  qu  il  accunuile  sur 
les  hauteurs. 

Arrivés  à  l'entrée  de  l'alpe  du  Richard,  il  nous  i)arut  que 
le  but  atteint  n'était  i)as  assez  visible  et  saillant,  et  nous 
nous  mîmes  à  grimper  encore  contre  une  colline  isolée,  (jui 
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nous  dominait  de  vingt  à  trente  mètres.  Des  sapins  sor- 
taient de  la  neige  à  quelques  pas  du  sommet,  et  nous 
comptions  sur  leurs  branches  pour  nous  faire  des  sièges 
commodes.  A  notre  grande  surprise,  nous  trouvâmes  beau- 
coup mieux  que  nous  n'espérions.  A  côté  des  sapins,  il  y 
avait  un  assez  gros  bloc,  que  la  neige  entourait  de  toute 
part,  mais  dont  le  dessus  était  libre.  Le  printemps  venait  de 
s'en  emi)arer.  La  bruyère  rose  (Erica  carnea)  y  était  en  i)leine 
floraison.  Nous  l'avions  vue  déjà  briller  au  soleil  sur  les 
rochers,  le  long  du  chemin  ;  mais  sur  toute  l'étendue  de  la 
montagne,  des  Plans  à  la  Vare,  il  n'y  en  avait  sûrement 
aucune  touffe  plus  aventurée  dans  les  neiges,  plus  hardie  à 
fleurir  au  cœur  des  frimas.  Au-dessus  de  nous,  il  n'était 
plus  question  de  blocs  découverts,  et  ce  devait  être  la 
pointe  extrême  de  cette  floraison  précoce  qui,  d'ilot  en  îlot, 
empiétait  sur  l'hiver.  Cette  bruyère  est  charmante.  Elle  s'y 
prend  très-adroitement  pour  devancer  toutes  les  autres 
fleurettes  de  la  montagne.  D'abord  elle  aime  à  croître  dans 
les  lieux  où  la  neige  a  le  moins  de  prise,  sur  les  saillies  des 
rocs  ou  sur  les  blocs  qui  ressortent.  Elle  les  tapisse  de  sa 
verdure  touffue  et  branchue,  qui  donne  l'idée  d'une  forêt 
en  miniature.  Ainsi  perchée,  elle  est  à  l'affût  des  beaux 
jours.  Et  puis,  elle  ruse  avec  l'hiver.  Elle  se  prépare  en 
automne,  et  s'arrange  de  façon  que,  la  neige  fondue,  elle 
n'ait  plus  qu'à  achever  de  s'épanouir.  En  septembre,  en 
octobre,  ses  petites  branches,  chargées  de  fines  aiguilles, 
se  couronnent  d'une  multitude  de  boutons  verts.  Le  cahce, 
comi)osé  de  quatre  paillettes,  se  développe  presque  complé- 
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tement  ;  à  l'intérieur  s'arrondit  le  tube  étroit  de  la  corolle, 
et  il  n'y  a  qu'à  l'ouvrir  pour  y  trouver  huit  étaniines  déjà 
bien  formées  et  prêtes  à  sortir.  C'est  dans  cet  état  que 
rhiver  surprend  la  bruyère  rose,  et  elle  simule  si  bien  une 
véritable  floraison  que  des  botanistes  ont  pu  s'y  tromper, 
et  lui  donner  un  nom  spécial  tiré  de  la  couleur  verte  de  ses 
fleurs  naissantes  (herbacea),  comme  s'il  s'agissait  d'une 
espèce  à  part.  Aussi,  dès  que  la  neige  a  disparu,  a-t-elle 
de  l'avance  sur  ses  sœurs;  elle  est  prête  quand  les  autres 
commencent  à  se  préparer.  Quelques  rayons  suffisent  pour 
que  la  corolle  se  gonfle  et  se  teigne  de  carmin,  pendant 
que  les  étamines  sortent  de  leur  prison  et  développent  à 
l'air  libre  de  jolies  anthères  d'un  noir  violet.  Quand  le  temps 
est  beau,  c'est  l'affaire  d'un  jour,  et  il  n'y  a  rien  de  plus 
brillant  qu'une  toufte  de  bruyère  fleurie  de  la  veille.  Cha- 
que branche  est  pourvue  d'une  grappe  de  fleurs  ;  chaque 
fleur  est  couronnée  de  son  bouquet  d'étamines,  et  toutes  les 
branches,  toutes  les  fleurs,  toutes  les  étamines  regardent 
ensemble  du  côté  du  soleil. 

La  touffe  que  nous  avions  sous  les  yeux  était  bien  l'une 
des  plus  grandes  que  j'aie  jamais  rencontrées;  elle  avait 
buissonné  longuement  et  de  proche  en  proche  couvert  la 
moitié  du  bloc.  Du  côté  où  il  s'api)uyait  contre  la  pente, 
elle  était  encore  en  partie  cachée  sous  la  neige,  et  en  cher- 
chant dessous  on  trouvait  les  grappes  vertes  dans  l'état 
où  l'hiver  les  avait  surprises  ;  d'autres  grappes,  à  peine 
dégagées,  commençaient  à  se  teindre  de  rose,  et  l'on  passait 
de  transition  en  transition  jusqu'aux  branches  (pii.  libres 
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depuis  quelques  jours,  brillaient,  à  l'autre  bord,  de  tout  l'éclat 
de  leurs  fleurs.  Mais  nous  n'étions  pas  seuls  à  en  jouir.  A 
deux  i)as,  moins  que  cela,  et  toujours  sur  le  bloc,  s'élevait 
une  sui)orbo  fourmilière.  Elle  était  peuplée  de  cette  espèce 
de  grandes  fourmis  brunes  qu'on  rencontre  plus  souvent  à 
la  montagne  qu'ailleurs,  et  qui  semblent  ne  pouvoir  exister 
que  dans  le  voisinage  des  sapins,  dont  les  aiguilles  leur 
servent  de  matériaux  à  bâtir.  Ces  fourmis  construisent  des 
édifices  qui  mesurent  parfois  plus  d  un  mètre  de  hauteur. 
Sans  être  d'une  taille  aussi  exceptionnelle,  la  fourmilière  de 
notre  îlot  n'en  était  pas  moins  considérable.  J'ai  rarement 
vu  pareil  renuiement  de  foule.  Les  portes  de  la  cité,  quoique 
bien  ouvertes,  étaient  encombrées,  et  le  peuple  en  sortait  à 
flots.  La  fourmilière  avait  subi  quelques  avaries  du  côté 
du  soleil.  La  neige,  en  fondant,  devait  avoir  entraîné  une 
assez  grande  quantité  de  débris  et  les  avait  réi)an(lus  à 
quelque  distance.  Des  myriades  d'ouvriers  travaillaient  à 
réparer  le  désordre.  Une  fourmi  seule  était  plus  qu'assez 
forte  pour  traîner  les  aiguilles  de  bruyère  et  les  hisser  sur 
la  pente  du  cône  ;  mais  les  aiguilles  et  surtout  les  petites 
branches  de  sapin  étaient  bien  pesantes  ;  elles  les  tiraient 
à  deux  ou  à  trois,  et  c'étaient  des  attelages  sans  nombre, 
qui  se  croisaient,  se  pressaient,  se  heurtaient,  et  passaient 
les  uns  par-dessus  les  autres.  Soit  que  le  soleil  les  aiguil- 
lonnât à  l'ouvi-age,  soit  qu'elles  eussent  l'instinct  de  la 
situation  et  des  retours  possibles  de  l'hiver,  elles  mettaient 
au  travail  non-seulement  leur  ardeur  habituelle,  mais  une 
fièvre  étrange.  Dans  leur  impatience,  elles  se  gênaient 
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niutuellemont.  et  (mî  voulant  toutes  agir  à  la  fois,  elles 
paralysaient  une  partie  de  leurs  forces.  Evidennnent  le 
garde-manger  de  la  réi)uldique  était  encore  bien  pourvu, 
et  dans  la  i)erspective  d'un  retour  de  froid,  il  leur  i)arais- 
sait  plus  urgent  de  réparer  la  maison  que  d'en  remplir  de 
nouveau  les  greniers.  Quelques-unes  néanmoins  avaient  été 
envoyées  en  reconnaissance.  On  les  voyait  rôder  autour  de 
la  fourmilière,  curieuses  et  empressées.  Aucune  ne  se  ha- 
sardait sur  la  neige  —  les  fourmis  sont  frileuses  —  elles 
eiTaient  sur  les  bords  de  lllot,  ou  montaient  aux  branches 
de  la  bniyère,  et  quand  elles  se  rencontraient  en  chemin, 
elles  engageaient  de  vives  conversations  au  moyen  de  leurs 
antennes  mobiles.  Sans  doute  elles  se  donnaient  des  nou- 
velles du  printemps. 

Il  est  bien  probable  que  si  notre  bloc  était  découvert,  la 
fouiTiiilière  y  avait  contribué.  Une  maison  si  i)euplée  doit 
être  un  poêle  sous  la  neige.  Ce  serait  donc  à  ce  voisinage 
que  la  bmyère  devait  sa  floraison  hâtive.  Peut-être  est-ce 
un  mauvais  service  qu'on  lui  a  rendu.  Que  de  fois  dès  lors, 
en  voyant  les  hivers  successifs  que  nous  ont  apportés  les 
mois  d  a\Til  et  de  mai,  —  hier  encore,  au  milieu  de  juin,  il 
neigeait  presque  jusqu'à  la  plaine,  —  que  de  fois  j'ai  songé 
aux  fourmis  et  à  la  bruyère  du  mont  Richard  !  Les  fouiinis 
ont  dû  s'en  tirer  vaillanunent.  Elles  avaient  de  quoi  vivre  ; 
il  leur  a  été  facile  de  fermer  les  i)ortes  de  la  maison  ré- 
])arée  et  d'attench-e  à  l'abri  que  le  soleil  reparût.  Mais  la 
bruyère  î  Qu'aura-t-elle  fait,  ensevelie  sous  de  nouvelles 
masses  de  neige  V  Dans  quel  état  aura-t-elle  revu  le  jour  V 

2 


18  LES  ALPES  SUISSES. 

Pâle,  tlétric,  incapable  de  relever  la  tête,  sans  espoir  de 
fécondité ,  obligée  d'attendre  une  longue  année  pour  cou- 
rir de  nouveau  les  hasards  de  son  impatience  et  pour  por- 
ter des  fleurs,  qui,  peut-être,  ne  donneront  i)as  plus  de 
semence.  Il  en  coûte  de  se  hâter  ainsi.  Mais  en  coûte-t-il 
trop  cher  V  Ne  lui  reste-t-il  pas  Thonneur  d'avoir  répondu 
la  première  au  premier  appel  du  printemps?  Ne  faut-il 
pas  qu'il  y  ait  des  fleurs  pour  saluer  tous  les  rayons  du 
soleil,  et  rendre  aussitôt  en  profusion  de  vie  ce  qu'ils  prê- 
tent à  la  terre  de  lumière  et  de  chaleur  ? 

Nous  nous  arrangeâmes  dans  cette  étroite  oasis  pour 
faire  le  moins  de  tort  possible  à  la  bruyère  et  aux  fourmis. 
Mais  à  peine  étions-nous  assis  que  nous  entendîmes  der- 
rière nous  un  fracas  prolongé.  Il  n'y  avait  i)as  à  s'y  mé- 
prendre, c'était  une  avalanche.  En  moins  de  temps  qu'il 
n'en  faut  pour  l'écrire,  nous  fûmes  sur  le  point  culminant 
de  la  colline,  et  nous  vîmes  en  effet  rouler  sur  les  flancs  de 
la  montagne,  en  quartiers  de  neige  compacte,  une  lourde 
et  bruyante  avalanche,  qui  tombait  à  sauts  irréguliers  d'es- 
carpement en  escarpement.  On  éprouve  toujours  une  cer- 
taine émotion  en  voyant  une  avalanche  de  près,  même  quand 
on  est  à  l'abri.  Il  est  peu  de  spectacles  qui  donnent  au  même 
degré  l'idée  d'une  puissance  irrésistible,  puissance  de  ren- 
versement et  d'écrasement,  devant  laquelle  l'imagination 
s'arrête  saisie  et  soudain  convaincue  du  peu  qu'est  l'homme 
et  de  l'inanité  de  ses  moyens.  A  l'ordinaire  la  nature  suit 
son  cours  avec  une  régularité  tramiuille,  qui  nous  laisse  le 
temps  d'oublier  les  forces  titanesques  qu'elle  recèle  dans 
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son  sein;  aussi  quand  vWv  leur  permet  de  se  déchaîner, 
nous  voit-on  ouvrir  des  yeux  hébétés,  comme  si  la  fou(h'e. 
échitant  sur  nos  têtes,  nous  réveiUait  en  sursaut  d'un 
rêve  paisible.  Qu'on  y  soit  habitué  ou  non.  qu'on  sache  ou 
«lu'on  ne  sache  pas  que  ces  forces  sont  aussi  bien  (jue  les 
autres  réi^lées  et  sujettes  à  des  lois  précises,  il  y  a  un  mo- 
ment où  citadins  et  montagnards,  ignorants  et  savants, 
s'aiTêtent.  cloués  au  sol,  lorsque  passe  devant  eux  une 
véritable  avalanche.  Ce  n'est  que  de  loin  qu'elles  peuvent 
tigurer  de  gracieuses  cascades,  des  mbans  argentés  qui 
tlottent  sur  la  pente  des  monts  ;  de  près  ces  apparences 
séduisantes  font  place  au  tracas  des  blocs  qui  se  brisent 
et  à  la  fureur  de  leurs  bonds. 

Pour  nous,  cette  émotion  fut  prolongée.  Qu'était-ce  que 
cette  avalanche?  Un  épisode  insignifiant  d'un  drame  formi- 
dable. Oh!  le  pnntenq)s  !  Les  habitants  de  la  plaine  se  le 
figurent  sous  les  plus  douces  images  ;  ils  ne  révent  à  ce  nom 
<iue  bourgeons  qui  se  gontient.  tieurs  qui  s'é])anouissent, 
tièdes  brises  et  chants  d'oiseaux.  A  la  montagne,  il  a  aussi 
ses  brises,  ses  bourgeons,  ses  oiseaux  et  ses  fleurs  :  mais 
au  prix  de  quelles  secousses  et  de  quels  ébranlements  sau- 
vages !  A  la  plaine,  il  n'est  que  fécondité  ;  à  la  montagne, 
il  commence  par  être  destruction.  Il  mine  tous  les  flancs 
où  l'herbe  peut  croître,  il  jonche  les  bas-fonds  de  débris, 
et  il  y  a  bien  peu  de  pelouses  qu'il  ne  menace  d'un  renver- 
sement total,  au  moment  même  où  il  va  en  rajeunir  les 
gazons  desséchés.  Que  de  ruines  il  entasse  avant  de  faire 
fleurir  la  plus  précoce  des  flem*ettes  alpines  !  Quelle  lutte 
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(le  géant  que  sa  lutte  contre  l'hiver,  et  de  quelle  terrible 

fa(;on  celui-ci  se  venge  de  sa  défaite  ! C'est  de  cette 

lutte  que  le  spectacle  nous  était  donné,  et  nous  n'avions 
qu'à  pivoter  sur  nous-mêmes  pour  en  voir  tous  les  moments 
successifs,  depuis  le  premier  assaut  jusqu'à  la  victoire 
complète. 

L'aspect  des  montagnes  qui  nous  dominaient  au  sud,  est 
très-sauvage.  Les  précipices  en  sont  partout  compliqués 
d'arêtes  entre-croisées,  de  corniches,  de  bastions.  Les  som- 
mets en  sont  déchirés,  et  le  plus  élevé  de  tous,  le  Muveran, 
au  lieu  de  se  rejeter  en  arrière,  comme  il  arrive  aux  som- 
mets rois,  se  dresse  carrément  sur  la  vallée.  En  parcourant 
du  regard  cette  moitié  du  cercle  de  la  vue,  nous  pouvions 
contempler  l'hiver  dans  sa  tranquillité.  La  hauteur  que  nous 
avions  atteinte  nous  donnait  une  ligne  de  niveau  au-dessus 
de  laquelle  rien  encore  n'avait  bougé.  De  jeunes  sapins, 
assez  élancés,  ne  montraient  que  leurs  plus  hautes  bran- 
ches, et  la  couche  de  neige  suffisait  pour  changer,  non- 
seulement  la  couleur,  mais  le  reUef  du  massif.  Toutes  les 
aspérités  secondaires  avaient  disparu  ;  de  vastes  surfaces 
étaient  arrondies  ;  les  moraines  d'un  petit  glacier  caché 
dans  une  niche,  moraines  considérables  et  où  règne  en  été 
un  superbe  désordre  de  blocs,  n'offraient  plus  qu'une  lon- 
gue pente  blanche  et  régulière,  et  jusque  très-près  des 
sommets,  la  neige  dessinait  une  perspective  montante  de 
ligues  flexibles  et  lumineuses.  Cependant,  à  quelque  cents 
pas  de  nous,  dans  l'anse  même  que  forme  le  pâturage  du 
Kichard,  on  distinguait  les  traces  d'un  premier  remuement  ; 
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il  n\v  avait  pas  eu  (ravalancho.  ou  plutôt  il  n'y  eu  avait  eu 
qu'une  tentative  avortée:  un  i)eu  de  nt'iize  avait  glissé: 
mais  sur  les  i)entes  que  nous  avions  j^ravies  le  matin,  on 
en  conq)tait  cinq  ou  six  bien  distinctes.  Leur  i)oint  de  dé- 
part à  toutes  était  à  peu  près  à  notre  hauteur,  et  elles 
s'étaient  précipitées  avec  plus  ou  moins  de  puissance,  selon 
les  accidents  du  terrain.  Cependant  aucune  n'avait  atteint 
le  sol  et  fonné  ce  que  Ton  ai)pelle  une  avalanche  de  fond:  il 
n'y  avait  eu  de  rui)ture  que  dans  les  couches  supérieures  : 
c'était  de  la  neige  qui  avait  roulé  en  pelotes  sur  de  la  neige, 
et  î\  voir  ces  sillons  isolés,  au  milieu  de  champs  encore 
tranquilles,  on  devinait  que  pour  les  produire  il  avait  fallu 
des  circonstances  particulières  et  des  amoncellements  plus 
hasardés. 

Mais  la  scène  changeait  lorsque  nous  faisions  un  demi- 
tour,  et  que  nous  considérions  les  montagnes  opposées, 
celles  qui  regardent  le  soleil.  Elles  sont  simples  et  ré- 
guhères.  C'est  une  chaîne  sans  ramifications,  dont  l'arête 
court  en  ligne  droite,  s'élevant  par  des  croupes  verdoyan- 
tes jusqu'à  une  tête  de  rochers,  qui  se  dresse  d'un  mou- 
vement soudain,  et  que  suit  une  série  de  dents  aiguës 
iudéhniment  prolongée.  Il  n'y  a  qu'un  nom  pour  le  tout, 
\ Argentine.  Entre  elle  et  nous  coulait  au  fond  d'un  ravin 
le  torrent  de  la  vallée,  et  nous  avions  la  distance  voulue 
pour  que  le  flanc  de  la  monta^me  se  développât  largement 
à  nos  yeux.  La  bataille  y  était  engagée  partout.  Pour  trou- 
ver des  pentes  où  il  n'y  eût  eu  encore  que  quelques  ava- 
lanches accidentelles,  il  nous  fallait  regarder  aussi  haut 
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et  aussi  on  arrière  que  possible,  chercher  les  pointes  les 
plus  reculées.  Mais  sur  les  flancs  plus  rapprochés  de 
nous  elles  étaient  tombées  déjà  par  centaines.  Des  hau- 
teurs (rArgentinc  jusqu'à  Talpe  du  Richard,  il  n'y  a  qu'une 
seule  i)ente,  en  forme  d'escalier,  i)artout  abrupte,  coui)ée  de 
rochers  aux  surfaces  polies,  qui  alternent  avec  de  larges 
bandes  de  gazon,  et  sillonnée  de  couloirs  étroits,  bien 
marqués  sur  les  paHies  gazonnées,  mais  interrompus  par 
les  bancs  rocheux.  La  neige  s'était  amassée  en  plus  grande 
quantité  dans  ces  couloirs.  S'appuyant  sur  leurs  parois 
à  droite  et  à  gauche,  elle  avait  formé  au-dessus  de 
leurs  coupures  verticales  des  murailles  à  pic,  même  sur- 
plombantes. Le  soleil  et  le  fœhn  n'avaient  pas  eu  besoin 
de  travailler  longtemps  pour  faire  craquer  sous  leur  pro- 
pre poids  de  si  frêles  édifices,  et  pour  ébranler  des  masses 
énormes.  Certains  couloirs,  hauts  et  reculés,  en  étaient 
encore  à  ces  premiers  commencements.  Dans  d'autres, 
mieux  exposés,  le  mouvement  s'était  continué  de  j)roche 
en  proche  ;  de  nouvelles  masses  avaient  suivi  ;  la  neige, 
enlevée  jusqu'au  roc,  avait  formé  des  avalanches  de  fond, 
et  le  sol  lui-même  en  avait  été  labouré.  C'était  une  ava- 
lanche pareille  que  nous  avions  vue  tomber.  Neige,  boue, 
menus  débris  et  gros  blocs  avaient  roulé  pêle-mêle.  Le  dés- 
ordre était  grand  dans  les  couloirs  où  se  poursuivait  ce 
travail  de  déblaiement,  ainsi  que  sur  les  pentes  qui  s'y  dé- 
versaient. On  voyait  des  avalanches  prises  dans  quelque 
étranglement,  attendant  d'être  dégagées  et  entraînées.  Les 
neiges  ([ui  restaient  encore  ne  formaient  pas  des  taches 
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arrondies,  coiumo  sur  les  pentes  douces  où  la  fonte  se  fait 
réixulièrenient,  mais  des  niasses  disloquées  et  bizarres; 
leur  couleur  jaunâtre  témoignait  assez  que  tout  ce  ren- 
versement n'avait  i)as  v\i  lieu  sans  soulever  des  tiots  de 
poussière  terreuse,  et  de  franches  cassures  indiijuaient 
exactement  les  points  (Foù  étaient  parties  les  dernières  ava- 
lanches, et  d'où  il  allait  sans  doute  s'en  détacher  de  nou- 
velles. Les  montaiinards  disent  ([ue  la  neige  casse.  Le  mot 
est  juste.  Il  y  a  toujours  une  rui)ture  nette,  qui  laisse  à 
nu  une  tranche  de  neige  i)erpendiculaire.  qu'on  dirait  coupée 
au  couteau.  Quelques-unes  de  ces  tranches  mesuraient  cer- 
tainement de  dix  à  quinze  mètres,  peut-être  davantage. 
Elles  étaient  surtout  fortes  en  face  de  nous,  au  point  où 
le  désordre  atteignait  son  maxinuim.  Plus  bas,  vers  l'issue 
de  la  vallée,  elles  diminuaient  gTaduellement,  de  même  que 
la  quantité  de  neiges  encore  en  place,  et  en  continuant  à 
liivoter  ainsi  sur  nous-mêmes,  nous  arrivions  à  des  couloirs 
l)resque  entièrement  vides,  le  long  desquels,  sur  de  vastes 
étendues,  le  jsol  se  montrait  nu  et  comme  écorché  de  la 
veille.  Enfin,  sur  les  dernières  pentes,  à  quelques  pas  du 
vallon  des  Plans,  le  soleil  avait  fini  son  œuvre,  et  les  gazons 
semblaient  prêts  à  verdoyer. 

Pour  se  faire  une  idée  juste  du  travail  accomi)li.  il  suf- 
fisait de  considérer  les  cônes  de  déblais  au  bas  de  chaciue 
couloir.  Etait-ce  de  la  neige,  de  la  terre,  des  cailloux V 
C'était  tout  a  la  fois,  amas  confus,  jaunâtres,  entassements 
de  matériaux  divers,  avec  des  sapins  broyés  et  triturés,  et 
des  i)elouses  aiTachées  par  touffes  et  plates-bandes.  Ces 
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cônes  se  terminaient  au  sonnnet  en  une  pointe  allongée, 
qui  remontait  plus  ou  moins  haut  dans  leurs  couloirs  res- 
pectifs, mais  ils  s'élargissaient  par  le  bas,  empiétant  les 
uns  sur  les  autres,  les  plus  gros  s'étalant  sur  leurs  voisins. 
Cependant  le  ruisseau  de  la  vallée,  dont  ils  obstruaient  le 
cours  et  qu'ils  obligeaient  à  former  des  lacs  en  arrière, 
avait  aussi  commencé  son  travail  à  leurs  dépens;  déjà  il 
les  rongeait  par  les  bords.  Mais  quelle  besogne  pour  ce  filet 
d'eau!  Si  le  soleil  et  le  fœhn  ne  lui  viennent  en  aide,  il  en 
aura  pour  de  longs  étés. 

Voilà  ce  qui  se  passait  sur  les  flancs  d'Argentine  et  se 
préparait,  dans  des  proportions  bien  plus  vastes,  sur  ceux 
du  Muveran.  Mais  avant  tout,  l'hiver  devait  une  seconde 
fois  prendre  possession  de  la  montagne;  plus  d'un  mètre 
de  neige  a  couvert  de  nouveau  les  pentes  dégarnies: 
les  vents  l'ont  entassée  dans  les  couloirs,  et  le  jeu  des 
avalanches  y  a  reconnnencé  de  plus  belle.  Trois  fois  au 
moins,  en  mars,  en  avril,  en  mai,  le  trop  plein  des  hauteurs 
s'est  ainsi  déversé  dans  la  vallée,  avec  le  même  tumulte  et 
les  mêmes  fureurs.  Et  à  l'heure  qu'il  est,  qui  sait  si  le  so- 
leil de  juin,  tombant  sur  les  neiges  fraîches  qui  pendant 
de  longs  jours  viennent  de  s'accumuler  sur  les  Alpes,  n'y 
produit  pas  un  dernier  remue-ménage,  et  si  les  pâtres  du 
Richard,  chassés  par  les  frimas  vers  le  bas  de  la  vallée? 
n'entendent  pas  encore  quelque  avalanche  attardée  gron- 
der autour  de  leurs  chalets.  C^est  ainsi  que  le  printemps 
fait  son  entrée  à  la  montagne.  Il  lui  faut,  pour  demeurer 
le  maître,  toute  une  série  de  campagnes  et  de  victoires 
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successives,  marquées  chacune  \ydv  quelque  ruine  nouvell(^ 
Lutte  iiiiiantesque,  bien  digne  de  cette  âpre  et  grande 
natui'e,  où  la  vie  apparaît  comme  une  conquête  sur  le 
chaos. 

Nous  passâmes  deux  grandes  heures,  peut-être  davan- 
tage, sur  la  colline  du  Richard,  tantôt  au  sommet,  tantôt 
sur  notre  bloc,  à  dix  pas  en  dessous.  Nous  étions  fort  bien 
sur  ce  bloc,  quoiqu'un  peu  éblouis  par  l'éclat  des  neiges; 
mais  bientôt  quelque  craquement  se  faisait  entendre  et 
nous  courions  au  sonmiet.  Pendant  un  intervalle  de  tran- 
(luiUité.  connue  nous  devisions  et  nous  rafraîchissions  à 
loisir,  nous  entendîmes  le  gloussement  d'un  oiseau. 

—  C  est  un  faisan,  dit  Philippe. 

Les  montagnards  appellent  faisan  le  petit  tétras  ou  coq 
de  bruyère  à  queue  fourchue,  qui  n'est  pas  rare  dans  les 
Alpes  en  général,  et  qui  est  assez  commun  dans  celles  de 
Bex  et  des  Plans. 

—  Voulez-vous  que  je  rappelle,  reprit  Philippe  à  voix 
basse? 

—  Comment? 

—  Oui.  que  j'imite  le  cri  de  sa  femelle  ? 

C'est  par  cette  ruse  qu'à  certaines  époques  de  l'année 
les  chasseurs  l'attirent  à  eux.  Philippe  avait  déjà  porté  les 
doigts  à  sa  bouche  et  se  mettait  en  devoir  d'apprlcr,  lors- 
qu'une espèce  de  faux  sifflet  nasillard  se  fit  entendre  d'un 
autre  côté. 

—  Ohl  dit  Phihppe,  en  voilà  une  qui  rapi)elle  mieux 
(jue  moil 


26  LKS  ALPES  SUISSES. 

C'était,  en  effet,  une  femelle,  et  les  deux  oiseaux  s'entre- 
réi)on(lir('nt  pendant  ])lus  (run  (luart  d'heure.  Le  coq  était 
à  deux  cents  pas  de  nous,  dans  un  bouquet  de  sapins  et 
de  mélèzes  ;  nous  fîmes  tous  nos  efforts  pour  le  voir,  mais 
sans  succès;  le  soleil  dardait  ses  rayons  sur  la  neige  et 
l'on  était  trop  ébloui  pour  rien  pouvoir  distinguer.  La 
femelle  était  dans  un  autre  bouquet  de  sapins,  à  notre 
gauche,  masqué  par  ceux  qui  nous  entouraient.  Il  fallut 
également  renoncer  à  la  voir;  nous  n'osions  bouger  de 
peur  de  nous  trahir.  Ils  n'avaient  point  l'air  pressés  de 
voler  l'un  à  l'autre,  ou  peut-être  avaient-ils  auparavant 
beaucoup  de  choses  à  se  dire.  Si  l'on  devait  en  juger  au 
point  de  vue  de  la  musique  humaine,  il  faudrait  convenir 
qu'il  n'y  avait  rien  dans  ce  duo  de  très-poétique,  ni  de 
très-passionné.  D'instant  en  instant  le  coq  répétait  son 
gloussement  monotone;  la  femelle  le  laissait  faire  deux 
ou  trois  fois,  puis  elle  répondait  par  le  même  sifflet  na- 
sillard. Peut-il  y  avoir  de  la  passion  dans  un  sifflet  ou  dans 
un  chant  nasillard  ?  Mais  les  faisans  ont  sans  doute  leurs 
principes  à  eux,  et  il  se  pourrait  que  la  musique  humaine, 
avec  ses  roulades,  ses  variations,  ses  grands  effets  compli- 
qués, ne  leur  i)arût  pas  un  chef-d'œuvre  de  sentiment. 
Qui  sait  si  nos  deux  faisans,  après  une  ouverture  de  Verdi, 
voire  même  de  Mozart,  ne  se  diraient  pas  l'un  à  l'autre  : 

Non  ce  n'est  point  ainsi  que  chante  la  nature? 

J'ignore  ce  que  i)ense  Philippe  des  ouvertures  de  Verdi 
ou  de  Mozart;  il  est  capable  de  n'en  rien  penser  du  tout; 
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mais  la  musique  dos  faisans  no  parut  i)as  lui  faire  une  bien 
vive  impression. 

—  Bah!  (lit-il.  ces  faisans.  (;a  na  jH)iut  d'intelligence; 
nous  allons  joliment  Vcmhrouiîler. 

Il  se  mit  à  imiter  la  femelle,  et  il  le  fit  en  montagnard 
expert  dans  ces  petites  ruses  de  chasse,  quoiqu'il  ne  fût 
pas  lui-même  grand  chasseur.  11  y  eut  un  silence  i)lus  long 
qu'à  l'ordinaire,  ce  qui  nous  parut  de  fâcheux  augure,  puis 
le  coq  gloussa.  Cette  fois  la  femelle  répondit.  Le  co(|  ne 
se  fit  point  attendre  ;  ce  fut  alors  le  tour  de  Philippe,  et 
ainsi  de  suite.  Nous  étions  fort  intrigués  et  impatients  de 
savoir  ce  qui  en  adviendrait.  Il  en  advint  qu'à  un  moment 
donné  nous  entendîmes  im  grand  mouvement  d'ailes,  et 
(jue  nous  vîmes  passer  devant  nous  un  bel  oiseau  noir,  au 
vol  bas  et  bruyant.  C'était  monsieur  le  coq.  qui  n'eut  pas 
l'air  le  moins  du  monde  ruihrouiUr:  il  alla  droit  aux  bou- 
«luets  de  sapins  où  il  était  attendu,  et  ne  parut  i)as  même 
honorer  d'un  regard  ceux  d'où  Philippe  l'appelait. 

—  Pauvre  Philii>pe.  voilà  de  jolis  (lél)Uts  !  Tâchez  de 
mieux  vous  y  prendre  (]uand  vous  chanterez  pour  votre 
compte. 

Pendant  quelque  tenq»s  nous  n'entendîmes  iilus  rien, 
l»uis  tout  à  coup  retentit  un  al)oiement  aigu,  ral)()ienient 
ministre  d'un  chien  de  chasse  qui  a  trouvé  soudain  une 
l)roie.  C'était  le  chien  du  voisin,  qui  nous  avait  quittés  en 
chemin  pour  rôder  et  braconner  seul.  Il  avait  surpris  les 
faisans.  Mais  un  second  et  double  battement  d'ailes  nous 
apprit  qu'ils  échai)i>aient  sains  et  saufs.  Le  chien  l(»s  suivit 
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quelque  temps  en  donnant  de  la  voix  avec  fureur.  Etrange 
musique,  et  où  la  passion  ne  manque  pas!  Mais  que  pou- 
vait-il faire  V  Si  pesantes  qu'elles  soient,  les  ailes  de  faisan 
sont  des  ailes.  D'ailleurs  la  neige  était  devenue  de  i)lus  en 
plus  molle,  et  malgré  sa  légèreté  il  enfon(;ait  jusqu'au  ven- 
tre. Nous  eûmes,  je  l'avoue,  un  singulier  plaisir  à  l'y  voir 
patauger  lourdement,  tandis  que  les  deux  oiseaux  fugitife 
allaient  dans  des  régions  plus  inaccessibles  renouer  l'idylle 
interronq)ue. 

Cependant  l'heure  vint  de  songer  au  retour.  Il  pouvait 
être  midi,  et  Philippe  commençait  à  craindre  que  si  nous 
tardions  davantage  il  n'y  eût  quelque  danger  à  courii*. 
Avant  midi  les  avalanches  ne  tombent  guère  que  sur  les 
versants  exposés  au  soleil  ;  mais  après  midi  elles  commen- 
cent bientôt  à  se  détacher  sur  ceux  qui  regardent  le  nord. 
Nous  fîmes  donc  nos  adieux  à  la  bruyère  et  aux  fourmis. 
La  première  partie  de  la  descente  fut  pénible.  La  neige 
avait  la  consistance  d'une  gelée  plus  ou  moins  épaisse, 
moitié  liquide,  moitié  solide.  C'était  une  bonne  fortune  bien 
rare  de  n'enfoncer  que  jusqu'au-dessus  du  genou. 

Arrivés  au  haut  de  la  longue  rampe  qui  tombe  sur  Pont 
de  Nant,  nous  prîmes  un  grand  parti,  celui  de  construire 
des  traîneaux.  C'est  très-simple  :  on  coupe  une  demi-dou- 
zaine de  fortes  branches  de  sapin,  bien  chargées  de  feuilles: 
on  les  place  les  unes  sur  les  autres,  et  on  les  lie  par  le  gros 
bout.  Puis  on  établit  le  traîneau  sur  la  neige  à  l'endroit 
doù  Ton  v(Hit  i)artir,  le  gros  bout  en  avant;  on  s'assied 
sur  le  plus  épais  du  feuillage,  jambe  de  ç à,  jambe  de  là; 


on  enii)oi^nie  dos  doux  mains  le  faisceau  des  branclu's  lices, 
iiprès  (luoi  on  se  rejette  en  arrière  tant  (ju'on  })eut,  et  on 
se  lance,  les  pieds  en  Tair  1  11  faut  seulement  avoir  soin  de 
choisir  un  endroit  où  Ton  puisse  tiler  en  ligne  directe  sans 
se  heurter  à  quelque  obstacle. 

Avec  ce  procédé  de  locomotion,  nous  arrivâmes  d'un  trait 
au  ruisseau,  mais  non  sans  avoir  i)u  juger  de  la  facihté 
avec  laquelle  sur  les  pentes  ardues  se  produisent  les  ava- 
lanches. De  grandes  i)la(jues  de  neige  se  mirent  en  mou- 
vement sur  le  i)assage  de  chacun  des  deux  traîneaux.  Elles 
semblaient  couler  plutôt  que  glisser.  Elles  grossissaient 
(Tinstant  en  instant,  et  pour  peu  qu'elles  eussent  rencontré 
une  pente  plus  forte,  capable  de  leur  donner  de  l'élan,  elles 
s'y  seraient  précipitées,  ébranlant  des  masses  nouvelles, 
et  une  avalanche  eût  été  lancée.  Il  n'en  faut  pas  davan- 
tage, il  en  faut  souvent  beaucoup  moins. 

Une  fois  que  nous  fûmes  au  ruisseau,  le  plus  difficile 
était  fait.  Nous  en  suivîmes  le  lit  quelque  temps;  puis 
nous  jetant  sur  les  pentes  de  droite,  de  plus  en  plus  dé- 
garnies de  neige  à  mesure  que  nous  descendions,  nous  fû- 
mes bientôt  sur  terre  ferme. 

Les  montagnards  disent  que  le  faisan,  comme  ils  l'ap- 
pellent, est  un  tin  connaisseur  du  temps  qu'il  fera,  et  le 
plus  infaillible  des  animaux  qui  le  prédisent.  Malheureu- 
sement il  ne  le  prédit  guère  que  deux  mois  sur  douze.  On 
veut  qu'au  printemi)S,  quand  il  lui  aiTive  de  chanter  tard 
dans  la  matinée,  ce  soit  un  signe  de  pluie  et  de  retoui* 
d'hiver.  11  chante  à  double  pour  se  dédommager  d'avance 
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des  mauvais  jours  qu'il  pressent.  Je  ne  sais  ce  que  peut 
valoir  ce  présage;  mais  dans  le  cas  particulier  il  se  réalisa 
l)leinenient.  Le  ciel  se  couvrit  de  nouveau  dans  la  soirée  ; 
il  plut  déjà  pendant  la  nuit,  et  le  lendemain  de  lourds 
nuages  remontaient  la  vallée  et  assiégeaient  les  sommités. 
Il  fallut  reprendre  le  chemin  de  la  plaine  pour  y  passer 
tout  un  second  liiver. 

C'était  donc  une  course  manquée,  la  centième,  peut-être  ; 
et  pourtant,  n'était-ce  pas  aussi  une  course  bien  payée  de 
jouissances  et  qui,  à  sa  manière,  valait  celle  que  nous  avions 
rêvée  ?  Touristes,  mes  amis,  munissons-nous  de  bonne  phi- 
losophie pratique,  faite  de  patience  sans  doute,  mais  aussi 
de  quelque  adresse  à  se  plier  aux  circonstances,  et  rappe- 
lons-nous que  le  plus  sûr  moyen  d'être  malheureux  en  ce 
monde  est  de  négliger  les  petites  fortunes  qui  s'offrent 
d'elles-mêmes,  pour  courir  obstinément  après  les  grandes 
fortunes  que  nous  arrangeons  dans  notre  cabinet,  et  que  la 
réalité  dérange  quand  nous  en  venons  à  l'exécution.  On  dit 
que  la  vie  est  une  longue  suite  de  déceptions;  mais  c'est 
qu'au  lieu  de  la  prendre  comme  elle  vient,  nous  voulons 
toujours  qu'elle  vienne  comme  il  nous  plaît  de  la  combiner. 
Combinons,  si  l'on  veut  ;  mais  ne  nous  raidissons  pas  dans 
nos  volontés  impuissantes  ;  souffrons  que  le  ciel  nous  donne 
à  son  gré  pluie  ou  soleil,  et  ne  négligeons  pas  les  petites 
compensations  qui  se  rencontrent  sur  le  chemin.  11  y  en  a 
toujours  pour  qui  veut  les  voir  et  sait  les  goûter.  AppUca- 
ble  à  la  vie,  qui  passe  pour  un  grand  voyage,  cette  simple 
politique  ne  l'est  pas  moins  aux  petits  voyages  dont  nous 
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l'égayons  chaque  été.  Si  le  tenii)s  nous  eût  servi  selon  nos 
souhaits,  nous  aurions  assisté  sans  doute  à  des  scènes 
grandioses  sur  les  plateaux  d'Anzeindaz,  au  pied  des  noirs 
Diablerets  :  nous  aurions  eu  le  clair  de  lune  et  la  magie 
du  soleil  levant;  mais  nous  aurions  cheminé  d'un  pas 
alerte,  couru  de  nuit  par  la  montagne,  et  à  côté  de  com- 
bien de  choses  dignes  d'intérêt  aurions-nous  passé  sans 
rien  voir'.  Aurions-nous  vu  la  bruyère  du  mont  Richard  et 
les  fourmis  ses  voisines  V  Aurions-nous  entendu  l'appel  des 
faisans  et  leur  long  entretien?  N'était-ce  donc  rien  que 
cette  idylle  de  printemps,  et  que  pouvions-nous  trouver 
sur  les  hauteurs  qui  valût  mieux  que  ces  simples  tableaux? 
Poésie  et  travail,  amour  et  guerre,  n'était-ce  pas  la  vie 
tout  entière  qui  nous  était  apparue  sur  ce  bloc  de  quelques 
mètres  carrés,  la  vie  avec  ses  labeurs,  ses  joies  et  ses  tra- 
gédies, la  vie  aventurée  dans  le  désert,  au  plus  fort  de  la 
bataille  que  se  livraient  sur  ces  pentes  les  neiges  de  l'hiver 
et  le  soleil  du  printemps  ? 

Le  18  juin  1867. 


'i^>^>^^ 


UXE  BIBLIOTPIÈQUE 

A  LA  MONTAGNE 


Un  baiiieau  (•omi)léteincnt  ignoré  des  voyageui-s  s'abrite 
dans  un  pli  de  terrain  sur  le  penchant  des  Alpes  vaudoises. 
Aucune  route  n'y  conduit,  et  on  ne  le  voit  presque  de  nulle 
l)art.  La  rue  en  est  étroite,  tortueuse,  montante.  Les  mai- 
sons se  touchent  et  s'appuient  mutuellement  ;  elles  élèvent 
leurs  toits  les  unes  par-dessus  les  autres,  et  celle  qui  est 
située  le  plus  bas  semble  soutenir  tout  le  i)oids  du  village. 
Des  noyers  séculaires  ombragent  les  vergers.  Par  interval- 
les on  devine  à  travers  les  branches,  d'un  côté,  la  per- 
spective ascendante  de  la  montagne,  de  l'autre,  celle  du  vi- 
gnoble, dont  la  longue  rampe  va  mourir  au  bord  du  lac. 
Ce  hameau  fait  i)artie  d'une  conmiune  jjopuleuse,  (pii  en 
compte  bien  douze,  dont  il  est  le  plus  hund)]e.  Il  n  a.  i)our 
sa  part,  que  cinq  ou  six  ménages.  Aucun  clocher  ne  Tan- 
nonce,  et  si  ce  n'était  la  fumée  bleue  qui,  à  certaines  heu- 
res du  jour,  s'élève  au-dessus  des  noyers,  on  pourrait  pas- 
.ser  tout  auprès  sans  se  douter  de  son  existence.  Quand 
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on  le  traverse,  on  s'étonne  de  voir  que  toutes  les  maisons 
sont  également  vieilles,  et  que  les  granges  ont  l'âge  des 
maisons.  On  n'y  a  pas  bâti  depuis  cent  ou  deux  cents  ans; 
il  est  tel  qu'il  a  toujours  été,  et  le  seul  édifice  public  élevé 
à  frais  connnuns  par  cette  petite  famille  humaine  est  le 
four  banal,  à  l'extrémité  de  la  ruelle  la  plus  obscure. 

Au  milieu  de  ce  groupe  de  maisons,  il  en  est  une  qui 
n'est  ni  la  plus  riche,  ni  la  plus  pauvre,  et  que  rien  main- 
tenant ne  distingue  des  autres  ;  mais  on  l'aurait  bien  re- 
connue il  y  a  vingt  ou  trente  ans,  grâce  à  un  rosier  blanc 
qui  montait  en  espalier  contre  le  mur  noirci.  Elle  est  bâtie 
à  l'ancienne  mode.  Au  niveau  du  sol,  la  grande  cave  voûtée 
et  le  pressoir,  de  rigueur  dans  les  pays  de  vignoble  ;  au 
premier,  une  cuisine  qui  ne  reçoit  le  jour  que  par  l'ouver- 
ture d'une  grande  cheminée  pyi'amidale,  et  qui  commu- 
nique, par  deux  portes  opposées,  avec  deux  longues  cham- 
bres, dont  l'une  regarde  l'orient  et  l'autre  le  couchant  ;  au 
second,  de  vastes  greniers,  oii  l'on  fait  sécher  les  noix  en 
autonnie,  et  où  rôdent  les  chats. 

Dans  le  temps  où  existait  le  rosier,  une  assez  nombreuse 
famille,  comptant  trois  générations,  emplissait  la  maison. 
Les  deux  chambres  étaient  utilisées  ;  toutefois  pendant  le 
jour  on  n'occupait  guère  que  celle  d'orient.  Elle  avait  dû, 
jadis,  être  blanchie  à  la  chaux,  et  l'on  pouvait  encore  s'en 
assurer  en  grattant  la  muraille.  En  entrant,  on  trouvait  à 
main  droite  un  poêle  de  grès,  sur  lequel  une  sorte  d'escalier 
]»enu(^ttait  d'aller  s'asseoir;  à  main  gauche  un  lit.  qui  au- 
rait eu  grand  besoin  d'avoir  aussi  son  escalier,  car  il  était 
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si  haut  qu'il  fallait  être  gynnia.ste  ou  grenadier  pour  réus- 
sir à  s'y  hisser.  Sous  ce  lit  s'en  cachait  un  autre,  plus  petit 
<'t  très-bas.  ])orté  seulement  sur  des  rouU'ttes.  On  le  tirait 
le  soir,  pour  Taïeul.  (pii  n'était  ])lus  uvnniaste  et  qui  n'avait 
jamais  été  grenadier.  Le  couloir  était  étroit  entre  le  lit  et 
le  poêle:  mais  quand  on  avait  francln  cette  esi)èce  de  défilé, 
la  chambre,  moins  encombrée,  paraissait  s'élar.uir.  On  n'a- 
vait })lus  d'un  côté  que  des  chaises,  de  l'autre  une  viedle 
table  de  noyer,  solidement  i)Osée.  et  derrière,  adossé  à  la 
muraille,  un  long  l)ahut,  lequel  servait  à  la  fois  de  banc  et 
de  coffre,  ou  d'arche,  connue  on  disait.  Dans  Tembrasure 
dune  fenêtre,  vers  le  haut  bout  de  la  table,  s'étalait  un 
large  fauteuil.  C'était  le  seul  meuble  de  la  chandjre  qui  ne 
datât  pas  du  siècle  passé,  son  âge  incUquait  celui  des  infir- 
mités de  l'aïeul.  Point  de  rideaux  aux  fenêtres,  mais  sur 
lune  un  pot  de  réséda,  et  sur  l'autre  deux  longues  perches 
(pli  s'en  allaient  reposer  sur  le  toit  d'une  autre  maison  et 
formaient  une  espèce  de  i)ont  volant,  pour  exi)0ser  au  so- 
leil les  planches  chargées  de  fruits  à  sécher. 

Cette  i)ièce  était  fort  animée  aux  heures  des  repas.  Toute 
une  rangée  d'enfants  s'alignait  sur  le  ])ahut,  l'aîné  à  côté 
<lu  grand-père,  les  autres  après,  suivant  leur  âge.  En  face 
et  sans  ordre  précis  se  plaçaient  Taïeule,  le  père,  la  mère, 
une  servante  et  souvent  quelque  ouvrier.  Tout  ce  monde 
nuingeait  de  bon  api)étit,  et  sans  jx^rdre  le  tem])s  à  de  lon- 
gues causeries.  A  peine  ra'ieul  avait-il  nuuinuré  la  i)riere 
finale,  que  les  enfants  retournaient  à  leurs  jeux  et  les 
grandes  personnes  à  leur  besogne.  La  servante  allait  et 
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vcîiJiit  (j Uniques  instants  encore,  puis  la  porte  se  fermait, 
et  il  ne  restait  que  les  mouches,  pour  ])our(lonner  à  la  fe- 
nêtre. 

Une  chambre  ainsi  meublée,  (Uailleurs  vide  le  plus  sou- 
vent, indiquait  assez  une  famille  d'honnêtes  campagnards, 
simples  et  laborieux,  vivant  aux  champs  beaucoup  plus 
qu'à  la  maison.  Sauf  le  pot  de  réséda,  rien  n'y  était 
donné  au  luxe.  Cependant  on  n'y  fût  pas  resté  longtemps, 
sans  aviser  d'autres  meul)les  moins  en  vue,  un  surtout, 
caché  dans  le  coin  le  plus  obscur  de  la  chambre,  et  si 
haut  perché  qu'il  fallait  lever  les  bras  pour  y  atteindre. 
On  avait  pris  deux  planches  de  sapin,  on  les  avait  assem- 
blées au  moyen  de  deux  montants,  et  il  en  était  résulté 
une  étagère  capable  de  porter  toute  la  littérature  de  la 
maison  et  de  bien  d'autres  encore.  Quant  à  la  passer  en 
couleur,  on  s'en  était  remis  au  temps,  à  la  fumée  du  tabac 
et  à  celle  de  la  lampe  à  huile.  L'étagère  avait  tourné  au 
brun,  un  brun  douteux,  qui  s'harmonisait  avec  le  gris  des 
murailles.  L'idée  de  s'en  servir  pour  décorer  la  chambre  ne 
paraissait  être  venue  à  personne.  On  avait  des  hvres,  et  il 
avait  bien  fallu  leur  faire  une  place.  Ne  faut-il  pas  que 
chaque  chose  ait  la  sienne?  Le  cornet  de  tabac  de  l'aïeul 
n'était-il  pas  soigneusement  logé,  bien  au  sec,  sur  une 
planchette  fixée  au-dessus  du  poêle?  Les  corbeilles  des 
femmes,  avec  leurs  pelotons,  leurs  ciseaux,  leurs  tricots,, 
n'avaient-elles  pas  l'usage  exclusif  d'une  autre  i)lanchette^ 
au-dessus  de  la  file  des  chaises?  Un  antique  baromètre, 
qui  comnien(;ait  à  radoter,  à  force  d'avoir  embrouillé  le 
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variable  et  le  beau  fixe,  ne  jouissait-il  })as  d'un  eoin  à  son 
usaire  dans  une  embrasure  de  fenêtre  V  Les  livres  avaient 
aussi  le  leur,  et  c'était  justiee;  mais  à  quoi  pouvaient-ils 
prétendre  de  plus  V 

On  avait  donc  des  imprimés  dans  la  vieille  chambre 
noire.  Celui  qui  frappait  les  yeux  le  premier  était  susjiendu 
contre  le  montant  de  Tétauère  le  plus  en  vue.  C'était  moins 
un  livre  (pi"un  cahier,  mais  un  cahier  de  urand  usage,  car 
on  le  tenait  à  ])ortée.  cahier  de  prix,  car  on  s'était  donné 
hi  peine  de  planter  un  clou  pour  lui  seul.  A  qui  donc  cette 
place  d'honneur?  Au  Vérltuhle  Messar/rr  hoifeux  de  Bcrve 
rf  Veveij,  qui.  depuis  le  temps  qu'il  boite,  n'est  jamais  ar- 
rivé tro})  tard,  dont  la  marche  est  régulière  comme  le 
cours  des  saisons,  et  qui  annonce  au  peuple  des  campagnes 
le  renouvellement  de  Tannée,  aussi  siirement  que  le  chant 
du  coucou  annonce  le  retour  du  mois  de  mai. 

Digne  ahnanach.  comm  de  chacun  dans  tout  le  pays 
roman,  des  Alpes  au  Jura,  et  jusque  dans  le  Chablais,  le 
Faucigny  et  h'S  déi)artements  français  limitro])lies.  un  de 
ces  livres  vraiment  populaires  que  les  littérateurs  igno- 
rent, un  puits  de  sagesse  î  Rien  (lu'à  voir  la  couverture, 
<»n  devine  les  richesses  de  l'intérieur.  Dans  le  lointain  se 
pressent  les  gi'ands  événements  tragiciues:  des  vaisseaux 
se  canonnent.  une  forteresse  ])rtlle,  des  soldats  font  une 
sortie  victorieuse,  et  les  assiégeants  s'enfuient  de  toute  la 
vitesse  de  leurs  chevaux.  Peut-être  (piel<|u"un  demandera- 
t-il  pourquoi  ils  sont  a  ciieval.  Cehn  (pii  ferait  c<'tte  ([ues- 
rion  ne  serait  pas  à  la  hauteur  du   vêiitable  Messager 
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boiteux.  La  belle  chose  qu'un  assaut  à  pied  !  cela  se  voit 
tous  les  jours.  Le  Messager  boiteux  aime  les  assauts  à 
cheval,  où  il  y  a  plus  de  gloire  à  vaincre  et  plus  de  facilité 
à  s'enfuir.  Au  premier  plan  règne  un  paysage  tranquille  : 
une  rivière  au  cours  paresseux,  des  roseaux,  un  saule,  des 
ombrages,  et  sur  le  devant,  un  chemin  où  stationnent  de 
graves  personnages.  Ils  s'entretiennent  d'un  pauvre  enfant 
débraillé,  dont  le  pantalon  toml)e,  dont  les  pieds  sont  nus. 
et  qui  pleure  à  chaudes  larmes,  le  visage  dans  les  deux 
mains.  Il  paraît  qu'on  l'a  suii)ris  en  flagrant  délit  de  ma- 
raude. Son  sort  s'agite  entre  trois  personnages,  dont  l'un, 
en  grande  tenue,  doit  être  un  officier  de  la  maréchaussée, 
quelque  garde  champêtre  d'un  ordre  supérieur.  Il  montre 
le  marmot  et  parle  avec  vivacité;  sans  doute  il  raconte  le 
délit.  A  côté  de  lui,  un  honnne  en  habit  civil,  ])ien  cravaté, 
le  régent  du  heu,  à  moins  que  ce  n'en  soit  le  juge  d'ins- 
truction, écoute  avec  une  grimace  de  suffisance  et  de 
gravité.  Le  troisième  est  un  guerrier  dans  le  costume  des 
anciens  Suisses.  A  en  juger  par  la  majesté  de  sa  pose  et 
par  l'abondance  de  plumes  qui  ornent  sa  toque,  ce  doit  être 
pour  le  moins  un  lieutenant  de  Leurs  Excellences  de  Berne. 
Pauvre  gars,  entre  quelles  maiiis  il  est  tombé  !  Heureuse- 
ment qu'il  va  courir  les  chances  d'une  diversion.  Un  mes- 
sager, en  assez  triste  équipage,  avec  tricorne  et  jambe  de 
bois,  s'approche  du  groupe  et  tend  un  pli  cacheté.  Quelle 
nouvelle  apporte-t-il  V  On  ne  sait.  Demandez  à  cet  escargot 
qui  passe  au  bord  du  chemin,  portant  sa  maison,  et  qui 
allonge  ses  deux  cornes  en  signe  d'attention Pendant 
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que  cette  scène  déroule  sur  la  teire  ses  péripéties  mysté- 
rieuses, les  astres  suivent  leur  cours  au  ciel.  Tout  au  liant 
de  la  page,  au  coin  à  gauche,  se  lève  un  soleil  hérissé  de 
mille  rayons;  à  droite,  dans  l'autre  coin,  se  couche  une 
lune  mélancoUque,  accompagnée  d'une  comète  et  de  plu- 
sieurs étoiles,  d'ailleurs  moins  échpsée  par  le  soleil  que 
par  la  marque  de  fabrique  du  libraire  éditeur,  qui  brille 
entre  les  deux  astres,  dans  un  grand  écusson. 

Que  ne  peut-on  attendre  d"un  almanach  qui  s'annonce 
par  une  si  riche  couverture  V  Le  rédacteur  dit  s'appe- 
ler Antoine  Souci,  nom  de  bonne  augure,  car  il  signifie 
sans  doute  que  ce  digne  homme  se  donne  du  mal  pour  ses 
lecteurs.  Il  s'intitule  astronome  et  historiographe.  En  sa 
qualité  d'astronome,  Antoine  Souci  calcule  la  marche  des 
astres  et  prédit  le  temps  qu'il  fera.  Il  y  a  telle  pleine  lune 
qui  douïie  à  espérer  quelque  lueur ^  telle  autre  dont  il  ne 
faut  attendi'e  que  du  rechignant,  tel  quartier  qui  cidtive 
du  jyacifique,  tel  autre  qui  montrera  bien  du  trouble,  sans 
compter  les  nouvelles  lunes  dont  Ventrée  ne  sera  2^cis  pro- 
pre, et  celles  qui  font  craindre  des  moments  critiques  en  de 
coiaines  contrées.  Toutes  ces  prédictions  sont  accompa- 
gnées de  signes  cabalistiques,  rouges  ou  noirs,  dont  l'au- 
torité est  d'autant  plus  incontestable  qu'il  est  plus  difficile 
de  les  entendre.  Entre  ces  signes  et  ces  i)roi)héties  se 
faufilent  des  mots  épars  imprimés  en  caractères  italiques. 
A  quoi  servent-ils  V  Au  premier  abord  on  serait  tenté  de 
croire  que  M.  Souci  a  des  absences  ;  mais  il  est  phis  fin 
qu'il  ne  semble,  et  c'est  une  surprise  qu'il  réserve  à  ceux 
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(le  SOS  loctcnirs  qui  ont  l'esprit  curieux  et  patient.  Si  l'on 
j)r(Mi(l  la  peine  d'ajouter  bout  à  bout  ces  mots  isolés,  on 
trouvera  des  sentences  morales  pleines  d'agrément.  Parfois 
elles  sont  en  prose  :  «  Cavaliers  ne  vous  fiez  pas  aux  dames 
de  qualité.  »  Parfois  elles  sont  en  vers,  voire  môme  en 
vers  de  Molière,  que  M.  Souci  fait  légèrement  boiter  pour 
les  approprier  à  son  almanach  : 

Les  soins  défiants,  les  verrous  et  les  grilles 
Ne  font  pas  la  vertu  des  femmes  et  des  filles. 

Il  faut  bien  égayer  un  peu  la  science,  et  c'est  un  art  où 
excelle  M.  Souci. 

Mais  M.  Souci  n'est  pas  seulement  astronome,  il  est  en- 
core historiographe.  A  ce  titre  il  offre  à  ses  lecteurs  de  la 
chronologie,  des  éphémérides,  des  nouvelles,  de  l'histoire, 
et  un  recueil  d'anecdotes  curieuses  et  de  tours  d'esprit  tirés 
du  grand  livre  du  Monde  dans  Vannée  précédente.  Il  y  a  de 
tout  dans  son  almanach.  même  de  la  grande  histoire  clas- 
sique, un  écho  de  Jean  de  Millier,  sinon  de  Tite-Live.  Au- 
dessous  de  la  vignette  qui  représente  les  divers  mois  de 
l'année,  en  face  du  tableau  des  foires,  M.  Souci  raconte 
l'histoire  suisse  depuis  les  temps  anciens  jusqu'cà  nos  jours, 
une  année  une  période,  l'année  suivante  une  autre,  et  il  ne 
s'arrêtera  que  lorsqu'il  aura  fini.  Mais  si  on  veut  le  prendre 
cà  ses  beaux  moments,  il  faut  lire  son  recueil  d'anecdotes 
curieuses  et  de  tours  d'esprit.  C'est  là  son  fort.  Il  fait  col- 
lection de  bons  mots,  de  traits  piquants,  de  sinistres  et  de 
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crimes.  Comme  il  les  tMitriMiiêle  agréablement,  et  les  belles 
surprises  qu'il  ménage  à  ses  lecteurs!  Voici  Taventui-e  de 
cette  mère  infortunée  qui,  sans  le  vouloir,  tua  Tainé  de  ses 
entants,  lequel,  sans  le  vouloir,  venait  tout  justement  de 
tuer  le  second,  pendant  (jue  le  troisième  se  noyait  i)ar  ha- 
sard dans  une  fontaine,  moyennant  quoi  cette  Niobé  déses- 
pérée se  pendit  elle-même,  pour  achever,  dit  M.  Souci,  la 
destruction  de  toute  la  famille;  puis  voici  le  bon  mot  de  cet 
aide  de  canq),  ipii  se  disait  au  service  d'un  tambour,  parce 
que  son  général,  un  fort  mauvais  mari,  battait  chaque  jour 
la  générale.  Ne  riez  pas  trop,  car  il  se  pourrait  qu'au  re- 
vers de  la  page  se  trouvât  le  récit  des  crimes  de  Jean 
Bruleman,  destiné  à  iirouver  (pril  y  a  en  Amérique  des 
monstres  dans  Tordre  moral  aussi  l)ien  que  dans  l'ordre 
physique;  après  quoi  viendra  peut-être  la  délicieuse  histoire 
<le  ce  bon  pape,  qui  allait  dans  la  campagne  déguisé  en 
vieillard,  et  poussait  devant  lui  un  âne  chargé  de  vin  mêlé 
d'opium,  afin  de  prendre  les  brigands  en  se  faisant  prendre 
par  eux.  Mais  on  n'en  finirait  pas  si  l'on  entreprenait  d'é- 
numérer  tout  ce  que  trouve  M.  Souci  dans  le  grand  livre  du 
monde.  Rapporteur  inépuisable,  il  dit  l'anecdote  de  manière 
à  dérider  les  fronts  les  plus  moroses,  et  (piand  il  raconte 
les  aventures  tragiques,  c'est  à  faire  dresser  les  cheveux 
sur  la  tête.  Il  les  sait  toutes,  cet  excellent  M.  Souci.  Et  puis, 
il  a  les  planches  pour  illustrer  les  scènes  dramaticiues  et 
rendre  les  histoires  i)arlantes.  Si  vous  voulez  frissonner, 
voyez  celle  (pii  r(q)résente  le  duel  d'un  matelot  avec  un 
requin.  Un  n^piin  avait  mangé  un  matelot.  Un  autre  mate- 
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lot  jura  de  tirer  vengeance  de  la  mort  de  son  camarade,  et 
avant  qu'on  eût  le  temps  de  Ten  empêcher  il  se  précipita 
dans  les  flots,  armé  d'un  grand  couteau.  Ce  fut  un  bien 
étonnant  spectacle.  L'homme  était  immobile,  et  l'on  voyait 
briller  le  couteau  dans  les  flots  pendant  que  le  monstre 
s'approchait,  s'approchait  toujours.  «  Grandis  tous  deux 
«  par  loptique  causée  par  le  volume  d'eau  qui  les  sépare  de 
«  la  surface,  cette  terri])le  lutte  qui  se  prépare  entre  les 
«  deux  adversaires  a  quelque  chose  de  surnaturel  et  de  for- 
ce midable  qui  jette  dans  l'âme  une  émotion  pleine  de  ter- 

«  reur  )> Mais  le  matelot  est  un  rusé  gaillard  ;  il  plonge 

avant  d'être  avalé  ;  il  fatigue  le  monstre  qui  a  peine  à  se  re- 
tourner, et  fait  si  bien  qu'il  finit  par  lui  plonger  le  couteau 
dans  la  gorge.  Alors  le  sang  rougit  les  vagues,  et  l'on  ne 
voit  plus  rien.  «  L'anxiété  était  à  son  comble  quand  enfin, 
«  reprenant  la  surface  pour  nager  vers  son  navire,  l'hé- 
«  roïque  matelot  parut  en  trouant  l'eau  avec  sa  tête  ensan- 
«  glantée.  Mais  peu  à  peu  la  mer,  en  frappant  le  nageur, 
u  lava  son  front  du  sang  de  son  formidable  adversaire,  et 
«  mille  acclamations  accueillirent  le  long  du  bord  le  vain- 
cs queur  du  requin,  dont  la  carcasse  expirante  battait  en- 
ce  core  au  loin  la  surface  rougie  de  l'eau.  » 

On  a  souvent  eu  l'idée  d'éduquer  le  peuple  au  moyen 
des  almanachs,  et  l'on  en  a  publié  plusieurs  dans  ce  but, 
très-moraux,  très-religieux  et  passablement  prêcheurs.  Le 
véritable  Messager  boiteux  n'a  rien  de  commun  avec  ces 
sermons  tournés  en  almanachs.  Il  n'est  pas  irréligieux, 
moins  encore  immoral,  mais  par-dessus  tout  il  n'est  pas 
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prOchour.  M.  Souci  a  beau  se  guiuder  sur  sou  double  titn» 
(rhistorioiiraphe  et  d'astrouoiue,  je  le  tieus  pour  uu  i)aysau 
tiu  uuitois  et  qui  eonuait  sou  uioude.  Le  paysau  est  uaïf 
couuue  un  enfant,  madré  comme  un  vieux  diplomate.  Il  se 
plaît  aux  histoires  et  se  déplaît  aux  sermons.  M.  Souci 
s'est  réglé  là-dessus.  Ce  n'est  pas  qu  il  sinterdise  toute 
réflexion  morale  ;  mais  il  fait  justement  celles  que  feraient 
ses  lecteurs  ;  il  les  voit  venir,  et  il  leur  décroche  le  mot  des 
lèvres.  Il  est  dur  aux  larrons  et  aux  malfaiteurs.  S'il  raconte 
leurs  exploits,  il  n'oublie  pas  de  se  réjouir  de  la  juste  peine 
qu'ils  ont  subie.  Une  de  ses  thèses  favorites  est  qu'il  est 
bon  de  faire  des  exemples.  C'est  un  excellent  homme  que 
M.  Souci,  mais  ce  n'est  point  un  philanthrope.  Il  est  pro- 
priétaire, ce  qui  nuit  à  la  philanthropie.  Il  a  sa  vigne  au 
soleil,  entourée  de  bons  murs  de  clôture,  et  sa  grasse  mé- 
tairie, avec  un  dogue  qui  flaire  les  passants  cà  demi-lieue  ta 
la  ronde.  Il  n'a  point  de  pitié  pour  les  rôdeurs,  qui  épient 
le  bien  d'autrui  ;  en  revanche  il  chérit  les  gendarmes,  et  il 
pense  que  la  peine  de  mort  fait  aussi  bien  dans  un  code 
que  les  épouvantails  qu'on  dresse  contre  les  oiseaux  pil- 
lards dans  les  champs  ensemencés.  Voihà  la  morale  de 
M.  Souci,  véritable  morale  populaire,  née  des  entrailles 
mêmes  du  peuple  des  campagnes.  M.  Souci  ne  la  cache  pas, 
mais  il  Tafflche  moins  encore,  et  son  almanach  est  bien  d'un 
conteur;  c'est  le  miroir  du  monde,  c'est  Tample  comédie 
aux  cent  actes  divers  dont  parlait  le  bonhomme  la  Fontaine, 
et  je  crois,  en  vérité,  que  M.  Souci  i)Ourrait  rendre  des 
jioints  au  fabuliste,  son  conq)ère  et  son  ami. 
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Mais  Talmanach  pendu  au  clou  n'est  que  celui  de  Tan- 
née courante.  Sur  le  plus  haut  rayon  de  l'étagère  on  en  voit 
toute  une  pile,  qui  s'élève  d'un  étage  par  an.  Elle  s'élèverait 
indéfiniment  si  de  temps  à  autre  on  ne  condamnait  pas  le 
plus  ancien.  On  ne  le  fait  qu'à  la  dernière  extrémité,  parce 
qu'on  a  trop  de  respect  pour  ces  vieux  imprimés.  Mais  il 
arrive  des  moments  où  la  ménagère  a  un  besoin  urgent  de 
cornets,  et  puis  il  ne  faut  pourtant  pas  que  la  pile  s'élève  si 
haut  qu'un  nouveau  meuble  soit  nécessaire.  Le  plafond 
marque  la  limite.  Il  y  en  a  trente,  quarante,  peut-être  plus. 
A  en  juger  par  la  couleur  ceux  du  fond  ne  doivent  pas  être 
beaucoup  moins  anciens  que  le  meuble  qui  les  supporte,  ils 
semblent  faire  corps  avec  lui  ;  mais  à  mesure  qu'on  s'élève, 
les  teintes  s'éclaircissent,  et  tout  au-dessus  de  vagues 
blancheurs  annoncent  les  derniers  nés  des  veilles  de 
M.  Souci. 

C'est  une  belle  chose  qu'un  almanach  octogénaire, 
comme  l'était  déjà  à  l'époque  dont  nous  parlons  le  véritable 
Messager  boiteux  de  Berne  et  Vevey.  Que  dis-je,  octogé- 
naire ?  S'il  n'avait  pas  cent  ans  il  n'était  pas  loin  de  les 
avoir  ;  il  approchait  de  ce  terme  fatal  que  les  plus  ambi- 
tieux n'espèrent  pas  atteindre,  et  par  delà  lequel  il  semble 
qu'il  n'y  ait  plus  de  raisons  pour  mourir.  Les  journaux  quo- 
tidiens n'ont  point  d'âge.  Ce  sont  des  bavards.  Eussent-ils 
leurs  cent  ans  révolus,  ils  n'en  seraient  pas  plus  vénérables. 
Feuilles  volantes,  chaque  jour  les  voit  naître  et  cliaque 
jour  les  voit  mourir.  Mais  l'almanach  est  un  contemplateur, 
qui  regarde  passer  les  années,  souhaitant  la  bien-venue  à 
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celle  qui  s'approche  et  faisant  Toraison  funèbre  de  celle  qui 
s'en  va.  D'un  autonmt^  à  l'autre  il  a  le  temi)s  de  la  réflexion, 
et  chaque  fois  que  riioninie  à  la  jambe  de  bois  revient 
heurter  à  notre  porte,  son  front,  connue  le  nôtre,  a  une  ride 
de  plus.  Le  paysan  ne  fait  guère  collection  de  journaux  ; 
mais  il  fait  volontiers  collection  d'almanachs,  et  il  n'y  man- 
quait pas  autrefois.  Chacun  de  ces  vieux  cahiers  noircis 
lui  représente  une  période  de  sa  vie,  période  pendant  la- 
(luelle  il  a  semé,  labouré,  récolté,  et  il  n'est  point  rare  d'y 
trouver  des  notes  au  crayon  indiquant  certains  jours  mé- 
nioral)les.  ceux  où  la  ^réle  a  détruit  l'espoir  de  sa  récolte, 
ceux  où  la  gelée  a  dévoré  les  jeunes  pousses  des  arbres, 
l)arfois  aussi  le  i)remier  jour  de  la  moisson  ou  de  la  ven- 
dange, celui  de  l'achat  d'une  vache  ou  de  la  naissance  d'un 
veau  qu'il  comptait  élever,  de  sorte  qu'en  feuilletant  ses 
vieux  almanachs,  il  retrouve  l'histoire  de  ses  champs  et  de 
son  étable  et  se  remet  en  mémoire  les  diverses  fortunes  de 
sa  vie. 

On  voit  combien  il  imi)orte  à  un  almanach  de  n'être 
pas  un  nouveau  venu  dans  le  monde.  Le  Messager  boiteux 
avait  cet  avantage.  Nul  ne  se  souvenait  de  l'avoir  vu  naître. 
Aussi  regardait-il  de  haut  les  concurrents  imbi>rbcs  dont  il 
excitait  l'envie  et  la  cupidité.  Chaque  année  il  paraissait 
avec  un  avis  solennel,  dénonçant  l'insigne  frii)onnerie  d'un 
imprimeur  d'un  pays  voisin,  lequel  faisait  vendre  sous  le 
titre  de  Messager  boiteux  de  Berne  «  un  almanach,  qui 
<(  serait  la  j)lus  insipide  des  productions  de  ce  genre,  disait 
V  M.  Souci,  sans  les  morceaux  empruntés  et  les  gravures 
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«  grossièrement  copiées  du  véritable  Messager  boiteux  de 
«  Berne  et  Vevey.  »  Cet  avis  paraît  avoir  eu  un  plein 
succès,  car  il  cessa  de  paraître  vers  le  temps  dont  nous 
parlons.  Le  monde  était  devenu  méfiant;  on  n'achetait  plus 
que  les  Messagers  boiteux  qui  portaient  sur  la  couverture 
la  marque  authentique  de  l'éditeur,  entre  le  soleil  et  la 
lune,  et  le  falsificateur  avait  dû  renoncer  à  une  spéculation 
ruineuse,  nouvelle  preuve  que  le  méchant  fait  une  œuvre 
qui  le  trompe. 

Malgré  ces  tribulations  passagères,  le  véritable  Messager 
boiteux  était  resté  fidèle  à  son  rôle,  et  c'était  plaisir  que 
d'en  parcourir  la  collection.  En  remontant  quelques  années 
en  arrière,  on  passait  de  la  Restauration  à  TEmpire,  puis 
de  l'Empire  au  Consulat,  et  sous  tous  les  régimes  on  trou- 
vait M.  Souci  à  son  poste,  considérant  les  honmies  et  les 
choses.  Il  ne  prend  point  parti  ;  il  se  préoccupe  fort  peu 
de  cet  équilibre  européen,  qui  ne  cesse  de  se  déranger  pour 
se  rétablir  et  de  se  rétablir  pour  se  déranger.  Son  affaire 
est  d'assister  aux  événements  et  de  n'en  retenir  que  la 
fleur,  les  scènes  touchantes,  les  traits  heureux,  les  éton- 
nants désastres.  Il  a  l'impartialité  de  la  candeur,  et  il  prend 
ses  héros  où  il  les  trouve.  Ce  n'est  pas  qu'il  soit  absolument 
neutre  et  indifférent.  Si  on  le  lit  avec  attention,  on  finit 
par  découvrir  que  certaines  sympathies  le  guident  en  secret, 
et  de  plus  que  ces  sympathies  sont  sujettes  à  quelques  va- 
riations. Il  ne  dit  point  de  mal  des  souverains  alliés  ;  il  en 
parle  avec  respect,  et  peut-être  dans  le  fond  de  son  cœur 
fait-il  des  vœux  pour  eux.  Les  souverains  ne  sont-ils  pas 
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aussi  (les  propriétaires  V  N'ont-ils  i)as  des  royauiucs  au 
soleil  comme  M.  Souci  y  a  des  vignes  et  des  champs  V  Or 
les  proi)riétaires  sont  enclins  à  faire  cause  connnune  contre 
les  aventuriers  et  les  usurpateurs.  Néanmoins  il  est  évident 
que  M.  Souci  a  rimauination  fascinée  i)ar  les  exploits  du 
ffnutd  Jiomnic.  Il  le  suit  comme  les  enfants  suivent  des  yeux 
la  lumière.  D'ailleurs  les  ennemis  du  conquérant  ne  sont 
pas  tous  des  souverains.  Il  en  est  qui  viennent  de  loin,  et  que 
le  Messager  boiteux  ne  distingue  d'abord  qu'au  travers  d'un 
nuage.  Que  sont  ces  Cosaques  qu'on  ameute  du  fond  de 
l'Orient  contre  des  soldats  français  V  Des  êtres  fabuleux, 
des  tils  de  la  Nuit,  (luelque  chose  comme  les  sauterelles  qui 
envahirent  le  pays  d'Egypte.  Cependant  le  nuage  se  rap- 
proche :  de  véritables  Cosaques  passent  sous  les  yeux  de 
M.  Souci,  et  il  est  obligé  de  reconnaître  que  ce  sont  aus.^i 
des  hommes.  Il  le  fait  avec  bonne  grâce.  Le  héros  du  Mes- 
sager boiteux  de  1817  est  un  sensible  Cosaque.  Ce  brave 
homme  était  cantonné  aux  environs  de  Strasbourg,  et  lo- 
geait dans  une  chaumière,  chez  de  pauvres  gens.  Il  fut 
touché  de  la  misère  de  ses  hôtes,  et  au  lieu  de  leur  être 
à  charge,  il  entreprit  de  venir  à  leur  secours.  Chaque  soir 
il  sortait  à  cheval,  muni  d'un  sac  vide,  et  revenait  au  bout 
de  quelque  temps  avec  un  sac  plein  de  provisions.  On  ne 
voit  j)as  l)ien  ini  il  se  les  procurait.  M.  Souci  se  borne  à  dire 
(ju'il  se  les  procurait  facilement,  (jmœ  à  son  adresse.  Ah  î 
M.  Souci,  je  crains  (jue  ce  ne  soit  un  eui)hémisme,  et  que 
vous  n'ayez  des  ménagements  pour  vos  héros  !  Mais  aussi 
que  ne  i>ardonnerait-on  pas  à  un  Cosaque  si  généreux  V  Un 
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nouveau-né  était  venu  aggraver  la  misère  de  ses  hôtes.  Cet 
événement  lui  inspira  une  pitié  encore  i)lus  affectueuse.  Il 
épia  un  moment  oii  la  mère  dormait,  |et  il  em})orta  l'enfant. 
«  On  peut  aisément  se  représenter,  dit  M.  Souci,  le  trouble 
«  atterrant  du  père,  mais  surtout  les  cruelles  anxiétés,  les 
«  accents  douloureux  de  cette  mère,  quand  elle  se  vit  privée 
«  de  celui  sur  lequel  étaient  alors  concentrées  toutes  ses 

«  affections Mais  son  désespoir  ne  lut  pas  de  longue 

«  durée  ;  bientôt  elle  vit  arriver  le  bon  Cosaque  pressant  le 
«  petit  nourrisson  contre  sa  barbe  noire  et  avec  une  bourse 
«  contenant  cent  écus,  qu'il  lui  remit.  Elle  était  le  produit 
«  de  la  collecte  qu'il  avait  été  solliciter  auprès  des  soldats 

«  et  des  officiers  de  son  détachement )>  Toute  la  scène  se 

voit  à  l'œil  sur  une  belle  gravure,  qui  occupe  une  page  du 
cahier,  et  pour  qu'on  ne  puisse  pas  s'y  tromper  il  y  a  au- 
dessus  des  personnages  des  chiffres  qui  correspondent  à 
des  notes  au  bas  de  la  planche  :  ce  soldat  barbu,  c'est  le  Co- 
saque ;  cette  femme  au  lit,  c'est  la  mère  qui  bénit  le  ciel  ; 
cet  homme  assis  à  côté  et  qui  lève  les  bras,  c'est,  dit  la 
note,  le  phrc  extasié  des  beaux  inocédés  du  Cosaque. — Voilà 
la  sagesse  de  M.  Souci,  une  sagesse  qui  n'a  rien  de  raide, 
qui  se  laisse  instruire  par  les  événements,  et  dont  les  Cosa- 
ques eux-mêmes  peuvent  désarmer  la  sévérité,  à  condition 
toutefois  que  la  victoire  les  fasse  passer  près  de  lui,  et  qu'ils 
lui  fournissent  au  moins  un  trait  pour  son  recueil  d'anec- 
doctes.  C'est  ainsi  que  le  véritable  Messager  boiteux  repro- 
duit les  impressions  populaires  et  la  scène  mobile  du  monde, 
tableau  changeant,  qui  fait  de  Thistoire  une  suite  de  belles 
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histoires,  et  qui  sVnrichit  d'annéi*  en  année,  sans  jamais 
empiéter  sur  la  place  réservée  à  un  tonds  d'utile  savoir,  in- 
dépendant de  la  fortune  des  empires.  Quels  cpie  soient  les 
revirements  de  la  politique,  c'est  en  mars  ([uon  plante  les 
fèves,  en  avril  qu'on  sème  le  cerfeuil,  et  il  faut  bien  le  rap- 
peler aux  ménagères.  Sous  tous  les  régimes,  dailleurs.  le 
campagnard  veut  avoir  sa  table  de  réduction  pour  l'é- 
change des  monnaies,  sa  table  de  nuiltiplication  pour  savoir 
combien  font  deux  fois  deux,  autant  de  choses  que  M.  Souci 
n'oublie  pas.  non  plus  que  la  liste  des  souverains  de  l'Ku- 
rojx'.  i)our  le  cas  où  ses  lecteui's  auraient  correspondance 
avec  eux. 

La  grande  collection  du  Messager  boiteux  n'occupe  pas 
seule  le  rayon  supérieur  de  Tétagère.  Il  y  a  place  à  côté 
pour  un  petit  volume,  assez  épais,  une  Bible  illustrée,  où 
figurent  les  récits  les  plus  touchants  des  saints  Uvres,  les 
histoires  de  la  création,  du  déluge,  d'Abraham,  de  Joseph, 
de  David,  et  enfin  de  Jésus-Christ  lui-même.  C'est  le  vo- 
lume de  luxe,  à  l'usage  des  enfants,  car  il  y  a  une  autre 
l)ible.  un  énorme  in-folio,  qui  i)èse  de  tout  son  poids  sur  la 
tablette  inférieure,  et  l'occupe  exclusivement.  Celle-ci,  c'est 
la  Bible  de  famille.  Elle  doit  avoir  aussi  ses  cent  ans,  peut- 
être  jdus.  Peu  s'en  faut  qu  elle  ne  date  des  temps  de  la  Ré- 
formation. La  reliure  en  est  vénérable,  surtout  cossue,  d'un 
cuir  plus  épais  que  celui  dont  sont  faits  les  souliers  monta- 
gnards des  habitants  de  la  maison.  Le  papier  a  jauni;  mais 
l'impression  n'a  pas  changé,  belle  inqjression,  comme  on 
n'en  voit  i)lus  guère.  Elle  vaut  la  reliure.  Les  caractères 
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sont  à  Vusa^^o  de  tout  le  iiionde,  même  des  yeux  fatigués  ou 
peu  accoutumés  à  lire.  Le  texte  se  déroule  sur  deux  colonnes. 
Les  chapitres  conuuencent  par  une  majuscule  enluminée 
d'arabesciues,  et  Ion  a  eu  grand  soin  de  ne  pas  oublier  les 
apocryphes,  les  histoires  de  Tobie  et  des  Machabées,  tou- 
jours chères  au  peuple  des  campagnes,  même  dans  les 
pays  protestants. 

Les  savants  modernes,  qui  ont  entrepris  de  tout  expli- 
quer au  risque  de  commencer  par  brouiller  beaucoup  de 
choses,  ont  fait  de  la  Bible  un  recueil  inextricable.  Autrefois 
on  pouvait  la  lire  couramment  et  passer,  sans  trop  s'en 
douter,  d'un  livre  à  un  autre.  A  présent  on  raisonne  sur 
tout,  sur  les  auteurs,  sur  les  dates  ;  on  sent  ou  Ton  croit 
sentir  toute  sorte  de  différences  de  temps  et  d'esprit  entre 
Moïse.  David,  Esaïe,  Daniel,  et  même  entre  les  Evangé- 
hstes  :  on  mesure  des  abîmes  là  où  jadis  on  discernait  à 
peine  des  nuances  et  des  transitions.  Jamais  les  lecteurs  de 
l'in-folio  qui  reposait  sur  l'étagère  au  coin  de  la  chambre 
noire,  ne  soupçonnèrent,  même  de  bien  loin,  ces  imagina- 
tions compliquées.  Ils  n'y  mettaient  pas  tant  de  finesse  :  la 
Bible  était  pour  eux  la  Bible.  A  vrai  dire,  ils  savaient  bien 
qu'elle  n'a  pas  été  écrite  par  un  seul  homme,  ce  qui  ne  les 
étonnait  nullement,  car  c'est  un  bien  gros  livre,  et  ils  n'a- 
vaient pas  coutume  de  voir  tant  écrire.  Ils  savaient  encore 
que  les  apôtres  sont  d'un  autre  temps  que  David,  lequel  est 
postérieur  à  Moïse  ;  mais  ils  le  savaient  sans  en  avoir 
cduscicuce.et  (Vailleurs  que  leur  importaient  quelques  siècles 

'  plus  ou  moins  jx'nlus  dans  un  ])assé  si  lointainVIls  n"au- 
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raient  pas  plus  songé  à  s'occuper  des  clitiérences  (l'ancien- 
neté  entre  les  écrivains  sacrés,  qu'à  mesurer  des  ditlérences 
d'éloignenient  entre  les  étoiles  du  ciel.  C'était  une  taniille 
de  frères,  leur  parlant  tous  de  Dieu  et  au  nom  de  Dieu. 
Aussi  le  contraste  était-il  complet  à  leurs  yeux  entre  Fal- 
manach.  {\m  grandissait  d'année  en  année,  et  la  Bible,  livre 
fermé  une  fois  pour  toutes,  dont  il  n"y  avait  rien  à  retran- 
cher et  où  il  n'y  avait  rien  à  ajouter,  connue  le  prouvait  cette 
grosse  reliure  numie  de  deux  puissantes  agi-afes.  Ils  la 
lisaient  moins  que  ralmanacli,  dont  ils  se  servaient  chaque 
jour.  rapi)ort  aux  foires  et  aux  signes  du  temps  ;  mais  tan- 
dis qu'ils  étaient  familiers  avec  les  cahiers  de  M.  Souci,  ils 
étaient  respectueux  avec  le  gros  livre.  Les  marges  de  l'al- 
manach  leur  servaient  de  mémorial  pour  les  événements  de 
rétable  et  les  accidents  des  saisons;  ils  réservaient  la  Bible 
pour  les  événements  de  la  famille.  Sur  le  revers  de  la  cou- 
verture et  sur  le  feuillet  ])lanc  qui  vient  ensuite,  étaient 
notées  les  naissances  et  les  morts.  Quelque  bisaïeul  avait 
ouvert  ce  registre,  qui  se  continuait  fidèlement  de  généra- 
tion en  génération.  Tous  les  membres  de  la  famille  avaient 
là  leurs  noms  réunis,  en  tête  du  livre  sacré.  Que  si  (luelque 
enfant  étourdi,  aux  mouvements  troj)  l)rus(iues.  déchirait 
l'almanach.  on  le  grondait,  mais  sans  tro})  insister.  Si  le 
même  accident  fût  arrivé  à  Tin-folio.  Fémoi  eût  été  grand 
dans  la  maison.  11  s'y  serait  attaché  des  idées  confuses  de 
sacrilège  et  de  malheur  prochain.  C'est  que  la  Bible  était 
l)()ur  eux  vraiment  sacrée.  Toutes  les  choses  anciennes 
leur  inspiraient  du  respect,  mais  la  Bible  particulièrement, 
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parce  (iircllc  leur  apparaissait  comme  la  plus  ancienne  des 
choses  anciennes.  Les  aïeux  Tavaient  lue,  et  elle  les  avait 
consolés.  S'ils  eussent  été  capables  d'exprimer  ce  qu'ils 
sentaient  pour  elle,  ils  en  auraient  fait  la  même  apologie 
([ue  Bossuet;  ils  auraient  coHii)té  les  siècles,  et  se  seraient 
découverts  à  la  pensée  d'un  si  grand  âge. 

Va  toutefois,  si  ancienne  qu'elle  fût,  contemporaine  du 
conniieiiceinent  des  temps,  ils  y  trouvaient  une  saveur 
actuelle,  je  ne  sais  quoi  de  toujours  vivant,  qui  nous  échappe 
en  partie,  «^  nous  autres,  habitants  de  la  plaine  et  des  villes. 
Accoutumés  à  une  vie  à  demi  patriarcale,  ils  se  sentaient, 
presque  chez  eux  sous  les  tentes  d'Abraham,  et  avec  leur 
imagination  candide  ils  voyaient  distinctement  les  grandes 
scènes  primitives,  Noë  bâtissant  l'arche,  Isaac  conduit  à 
l'autel,  Jacob  bénissant  ses  fils,  et  Dieu  lui-même  dictant  le 
Décalogue  sur  le  mont  Sinaï.  Il  y  avait  quelque  correspon- 
dance entre  leur  tour  d'esprit  et  ce  style  antique,  à  la  fois 
grave  et  familier,  qui,  au  lieu  de  sautiller  et  de  courir  éter- 
nellement, accentue  les  détails,  insiste  sur  les  circonstances, 
et  n'abandonne  un  fait  ou  une  image  qu'après  l'avoir  gravé 
dans  la  mémoire.  Et  puis,  c'étaient  de  vrais  paysans,  qui  ne 
connaissaient  pas  le  mal  dont  nous  soutirons.  Nous  usons, 
nous  abusons  de  resi)rit,  nous  l'excitons  à  produire,  et  à 
chaque  instant  les  nuages,  les  aperçus  flottent  dans  notre 
pensée,  innombrables  et  fugitifs  connue  les  moucherons  dans 
Tair  du  soir.  Pour  eux,  toujours  attachés  au  dur  travail  de 
la  terre,  ils  uavaient  pas  le  temps  de  penser  ainsi  pour  le 
plaisir  de  penser.  Les  moments  où  leur  esprit  réussissait  à 


se  déjïa.^er  et  à  sVlev(M\  ('oiui)tai(Mit  dans  Unir  vie,  et  les 
idées  qui  les  préoccupaient  alors,  moins  nombreuses  et 
moins  subtiles,  nVn  étaient  (pie  i)lus  grandes  dans  leur 
simplicité.  Une  voix  confuse  leur  ])arlait  d'autre  chose  cpie 
des  chances  de  la  prochaine  récolte,  du  i)rix  des  vins  ou  des 
fourrages,  et  cette  voix  était  la  même  évidennnent  (pii  avait 
dicté  tout  ce  qui  était  écrit  dans  le  gros  livre.  Ainsi  la  r)iblo 
réunissait  à  leurs  yeux  les  deux  choses  dont  l'impression 
est  la  plus  profonde  sur  Tesprit  de  Thonnue  des  champs, 
elle  avait  ce  double  caractère  d'être  anti(iue  et  de  n'avoir 
pas  vieilli. 

Telle  était  la  bibliothèque  cachée  à  l'angle  de  la  muraille 
noircie.  Nous  en  avons  dressé  la  catalogue  complet,  la  Bible 
et  ralmanach;  rien  de  plus.  lien  de  moins.  On  ne  voit  pas 
ce  qu'on  en  pourrait  retrancher,  et  il  semble  également  dif- 
ficile d'y  rien  ajouter,  car  si  on  y  ajoute  un  seul  volume,  il 
n'y  a  plus  de  raisons  pour  ne  i)as  en  ajouter  deux,  dix,  cent. 
Comment  avoir  à  moins  de  frais  une  bibliothèque  plus  com- 
idèteV  A  sa  manière  elle  comprend  tout  :  sagesse  ])i-ofane.  sa- 
gesse divine  ;  le  temps  et  l'éternité.  Or  cette  bibliotlièipie,  on 
Taurait  retrouvée  dans  toutes  les  maisons  du  hameau,  même 
dans  les  plus  pauvres,  sauf  peut-être  la  Bible  illustrée,  et 
dans  tous  les  hameaux  voisins,  à  bien  des  lieues  à  la  ronde. 
Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  mais  je  tiens  Vexistence  de  cette 
bibliothèque  dans  la  demeure  du  ])aysan  comme  mar(iuant 
une  époque  dans  l'histoire  du  monde.  Elle  n'était  pas  jjos- 
sible  avant  (|ue  la  Réforme  eût  créé  des  lecteurs  juscpie  dans 
les  i)lus  humbles  chaumières,  et  v  eût  introduit   la   Iiible 
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coiniiic  tonds  premier  et  iiidispcnsahlc.  Aujounriiui  encore, 
dans  les  imys  catlioliciues.  la  l)il)li()thèque  du  paysan  consiste 
le  plus  souvent  en  iniaj^es  de  saints  suspendues  aux  murail- 
les. Quant  à  l'alnianach.  il  est  venu  ensuite  et  de  lui-nienie. 
C'était  le  complément  indispensable.  Si  Ton  voulait  calculer 
le  nombre  des  campagnards  qui  depuis  deux  ou  trois  siècles 
n'ont  pas  connu  d'autres  imprimés,  et  ont  vécu  sur  ce  fonds- 
là,  on  trouverait  qu'il  s'élève  à  des  centaines  de  millions. 

Cei)en(lant  depuis  une  ou  deux  générations,  plus  ou  moins, 
selon  les  lieux,  une  foule  d'influences  diverses  tendent  à 
moditier  la  bibliothèque  du  paysan.  Elles  ont  agi  d'abord 
dans  le  voisinage  des  villes,  puis  sur  les  routes  de  grand 
passage,  et  de  proche  en  proche  elles  ne  tarderont  ])as  à  se 
faire  sentir  partout.  Sur  plus  d'un  point  elles  ont  pénétré 
déjà  jusque  dans  les  retraites  de  la  montagne,  et  le  village 
des  noyers,  sur  le  flanc  des  Alpes  vaudoises,  à  mi-hauteur, 
n'en  a  pas  été  à  l'abri.  Pas  i)lus  tard  que  l'année  dernière, 
j'ai  revu  la  vieille  chambre  noire  et  ne  m'y  suis  plus  re- 
trouvé. On  Tavait  blanchie.  L'antique  table  de  noyer  avait 
cédé  la  place  à  une  table  ronde,  couverte  d'un  tapis.  Au 
lieu  du  bahut,  un  canapé.  Le  vieux  fauteuil  manquait;  il 
est  vrai  que  l'aïeul  manquait  aussi.  Six  chaises  neuves 
étaient  correctement  alignées  contre  la  paroi.  Plus  de  pot 
de  réséda  à  la  fenêtre.  i)lus  de  i)ont-volant  ;  en  revanche  des 
rideaux  assortis  à  ceux  qui  t(md)aient  autour  du  lit.  L'air 
de  la  chambre  était  cru;  on  sentait  en  y  entrant  qu'elle 
nétait  plus  habitée.  La  famille  avait  émigré  dans  l'autre 
pièce,  et  l'on  réservait  la  chambre  blanchie  pour  les  visites 
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et  les  firaïuls  joui*s.  Je  (leinandiii  des  nouvelles  de  la  biblio- 
thè(|ue.  Elle  avait  suivi  la  famille,  non  (jue  Ton  tînt  absolu- 
ment à  ravoir  sous  la  main  ;  mais  1  etaj^ère.  connue  le  vieux 
fauteuil,  n'avait  pas  été  jujïée  diixne  des  honneurs  d'un  salon. 
J'allai  la  voir.  Quantum  nuit at us  !  C'était  un  entassement. 
Trente  ou  «juarante  vohnnes  reposaient  les  uns  sur  les  au- 
tres. On  y  voyait  des  livres  d'école,  catéchismes,  grannnai- 
res,  traités  d'arithmétique,  précis  dliistoire:  ailleurs  le 
code  civil,  un  traité  sur  l'art  de  cultiver  la  vigne,  des 
abécédaiies  pour  les  enfants,  des  livres  de  lecture  égale- 
ment à  leur  usage,  liosc  de  TcDnirnhourf/,  les  Œufs  de 
PâqfU's,  et  autres  contes  du  chanoine  Schmidt;  on  y  voyait 
même  de  véritables  romans.  Je  cherchai  mes  vieilles  con- 
naissances et  eus  de  la  peine  à  les  trouver.  La  i)ile  d'alma- 
nachs  s'en  était  allée  en  cornets.  Il  ne  restait  (jue  celui  de 
l'année  courante.  Mais  était-ce  bien  le  véritable  Messager 
boiteux  de  Berne  et  Vevey?  Je  ciiis  un  moment  à  une 
nouvelle  contrefaçon,  et  il  ne  me  fallut  rien  moins  que  la 
marque  de  l'éditeur,  hnnmable,  authentique.  i)Our  recon- 
naître dans  ce  cahier  l'œuvre  de  M.  Souci.  La  couverture  a 
étrangement  perdu.  On  a  restauré  la  forteresse  à  contre- 
sens de  toutes  les  règles  de  la  fortification.  La  sortie  des 
assiégés  n'est  plus  qu'une  cohue,  œuvre  d'écolier,  non  d'ar- 
tiste ni  de  soldat.  Plus  de  persi)ective  dans  le  groupe  du 
premier  plan.  Tous  les  personnages  sont  sur  la  même  ligne, 
et  c'est  à  peine  si  on  les  reconnaît,  tant  la  prose  des  temps 
modeiTies  a  pesé  sur  eux.  Le  guerrier  suisse  ne  sait  plus 
porter  le  costume  de  ses  ancêtres:  le  gars  d'autrefois,  ro- 
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buste  sous  ses  ^'uenilles,  n'est  qu'un  marmot  pleurnicheur, 
et  le  colimaron  lui-môme  a  (lésai)i)ris  à  dresser  les  oreilles. 
Seul  le  messager  a  une  démarche  plus  alerte  et  plus  vive. 
Jadis  il  n'était  point  pressé;  il  cheminait  comme  il  pouvait, 
tirant  après  lui  sa  jambe  de  bois,  songeant  a  toutes  les 
nouvelles  bonnes  ou  mauvaises  que  recelait  son  sac,  à  ceux 
(qu'elles  feraient  rire  et  à  ceux  qu'elles  feraient  pleurer.  Il 
tendait  ses  lettres  avec  un  air  de  malice  et  d'intelligence,  qui 
lui  allait  à  merveille.  Aujourd'hui,  il  court  la  poste.  C'est  sa 
jambe  de  bois  qui  tire  l'autre,  il  s'en  sert  pour  des  enjam- 
bées fabuleuses,  et  l'on  dirait  une  botte  à  sept  lieues.  Il 
passe  promptement  et  tend  ses  lettres  de  loin,  comme  si  le 
sifflet  (Fune  locomotive  l'avertissait  de  se  hâter.  Il  a  tout 
juste  le  temi)s  de  faire  sa  tournée  entre  deux  trains.  Entre 
ses  jambes  se  glisse  un  animal  ailé.  C'est  le  seul  personnage 
nouveau  de  la  gravure;  mais  il  est  si  mal  dessiné  qu'il  est 
quasi  impossible  d'en  définir  l'espèce.  Tout  considéré,  je  le 
tiens  pour  un  canard,  et  c'est  un  emblème,  sans  doute: 

Les  changements  survenus  à  l'intérieur  ne  correspondent 
que  trop  à  ceux  de  la  couverture.  La  belle  histoire  suisse  a 
cédé  le  pas  à  un  tableau  de  foires  qui  n'en  finit  pas.  Jadis 
les  foires  se  serraient  pour  ne  pas  empiéter;  maintenant 
elles  accaparent,  et  s'il  reste  du  blanc,  on  le  remplit  par 
une  anecdote  ou  par  une  bluette  quelconque.  Quant  aux 
prédictions,  c'est  de  la  prose  à  la  portée  du  premier  venu. 
Plus  d'airs  turbulents,  plus  de  lueurs  ;  il  fera  beau,  humide, 
nuageux  :  voilà  tout  ce  (pi'on  sait  nous  dire.  Pâles  aussi 
sont  les  histoires.  On  peut  hre  dix  pages  de  suite  du  véri- 
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table  Messaiïer  ]M)it(nix  sans  scMitir  passer  dans  ses  veines 
le  moindre  petit  frisson.  Ali  !  Monsitnir  Souci,  vous  avez 
perdu  la  note;  vous  n'avez  plus  le  secret  de  la  grande  inia- 
^nnation!  Et  la  nioraU^!  connue  vous  saviez  l'amener  à 
propos,  et  avec  quelle  sûreté  de  conscience  vous  nous 
montriez  la  peine  poursuivant  le  crime  î  Que  nous  contez- 
vous  à  présent  V  Qu'une  jeune  fille  de  dix  ans  est  morte 
pour  avoir  avalé  par  le  nez  des  œufs  de  chenille  en  sentant 
un  bouquet  de  roses,  et  vous  en  tirez  cette  conclusion  «  que 

<  ce  sera  une  grave  leçon  sur  le  danuer  qu'il  y  a  à  aspirer 

<  des  fleurs  où  des  insectes  se  seront  rejjosés.  >  Et  quoi  ? 
voulez-vous  nous  interdire  de  jouir  des  fleurs  des  champs, 
et  n'avez-vous  d'yeux  que  pour  les  fruits  ?  Je  vous  soup- 
çonne d'être  la  cause  qu'il  n'y  a  plus  de  réséda  sur  la  fe- 
nêtre, et  que  je  n'ai  pas  revu  le  rosier  blanc  qui  montait  en 
espalier  contre  la  muraille.  On  aura  craint  d'avaler  des 
œufs  de  chenille  en  aspirant  la  senteur  des  roses.  Si  vous 
n'en  êtes  pas  la  cause  directe,  du  moins  n'en  êtes-vous  pas 
innocent.  Vous  travaillez  dans  le  même  esprit:  vous  cons- 
pirez contre  le  i)eu  de  poésie  qui  ré,Linait  encore  dans  nos 
campagnes,  et  le  grand  livre  du  Monde  n'est  plus  pour  vous 
qu'un  recueil  d'arides  gentillesses. 

Dites-moi  ce  que  devient  l'almanach  que  lit  le  paysan,  et 
je  vous  dirai  ce  que  devient  le  paysan,  car  il  n'y  en  a  pas 
(le  plus  sûr  indice.  M.  Souci  perd  sa  candeur,  soyez  sûr  que 
le  paysan  ne  garde  pas  la  sienne:  M.  Souci  devient  pro- 
saïque, tenez  pour  certain  que  le  i)aysan  ne  gagne  pas  en 
poésie  :  M.  Souci  court  après  les  gentillesses  de  société,  ne 
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mettez  pas  on  doute  que  le  paysan  ne  se  meuble  des  salons 
pour  les  débiter;  M.  Souci  est  de  moins  en  moins  paysan, 
faites  votre  compte  que,  quand  il  aura  complètement  cessé 
de  l'être,  c'est  que  l'espèce  s'en  sera  perdue  dans  les  pays 
où  l)oite  son  Messager.  Elle  s'en  va,  et  M.  Souci,  qui  a  du 
Hair,  s'en  est  ai)erçu  le  premier.  Le  cahier  de  1867  débute 
])ar  une  revue  des  travaux  de  la  campagne  intitulée  VAl- 
nnuimh  de  riujyononie.  Agronome,  c'est  le  mot  :  le  paysan 
devient  agronome.  Mais  quand  il  le  sera  devenu  tout  à  fait, 
le  véritable  Messager  boiteux  de  Berne  et  Vevey  aura  fini 
son  temps,  et  M.  Souci  ne  fera  plus  que  des  agendas. 

Il  y  a  du  scepticisme  dans  le  fait  de  M.  Souci.  Est-ce  que 
le  jiaysan  se  ferait  sceptique,  lui  aussi  V  Pourquoi  pas  ?  On 
s'imagine  (lu'il  est  naturellement  respectueux;  mais  si  on 
y  prend  garde,  on  verra  que  c'est  devant  l'inconnu  qu'il  est 
plein  de  révérence.  Il  est  au  contraire  méfiant  et  soupçon- 
neux avec  les  gens  dont  il  a  l'habitude  ;  dans  ses  affaires 
de  tous  les  jours  il  voit  partout  anguille  sous  roche.  Son 
respect  n'est  que  provisoire,  en  attendant  qu'il  se  soit  fami- 
liarisé. Ceux  qui  ont  voyagé  à  pied  en  ont  pu  faire  l'expé- 
rience. Il  y  a  vingt  ans,  quand  on  pénétrait  dans  un  village 
bien  reculé,  les  enfants  se  sauvaient,  les  femmes  et  les 
hommes  restaient  interdits  et  bouche  béante,  et  ceux-là 
même  qui  étaient  assez  courageux  pour  affronter  la  pré- 
sence de  l'étranger,  saluaient  néanmoins  tout  bas,  et  se 
tiraient  de  côté  pour  laisser  le  passage  libre.  Aujour- 
d'hui, dans  le  môme  village,  les  enfants  vous  font  des 
niches,  et  les  hommes  et  les  femmes  glosent  sans  façon 
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sur  \o  compte  du  passant.  Ils  so  sont  familiarisés.  Or  le 
paysan  peut  se  familiariser  avec  ])ien  autre  chose  (ju'avec 
l'étranger.  Si  une  fois  son  esprit  soup(;onneux  a  mordu  sur 
le  livre  sacré,  s'il  a  vu  anguille  sous  roche,  ne  fût-ce  que 
dans  un  coin  perdu  du  gros  in-folio,  le  prestige  aura  bien- 
tôt disparu.  Il  y  a  une  ai)ologie  i)our  le  paysan  ;  il  y  a  aussi 
une  critique  pour  lui.  Bossuet  a  fait  Fapologie,  Voltaire  la 
critique,  et  Ton  ne  peut  assez  s'étonner  de  voir  combien  ces 
beaux  génies,  qui  faisaient  en  leur  temps  les  délices  des  hom- 
mes de  goût,  étaient  paysans  sans  le  savoir.  C'est  Voltaire,  le 
dernier  venu,  qui  gagne  aujourd'hui  du  terrain.  Sa  raillerie 
s'est  insinuée  par  des  voies  détournées  et  des  canaux  obs- 
curs, et  après  un  siècle  on  la  voit  s'infiltrer  goutte  à  goutte 
daiLs  les  couches  profondes  du  sol  et  les  recoins  écartés.  Il 
y  a  peu  de  villages  où  n'ait  fini  par  s'égarer  quelque  vo- 
lume de  Voltau'e,  qui,  naturellement,  a  dû  tomber  entre  les 
mains  du  plus  bel  esprit  de  l'endroit,  volontiers  disposé 
à  en  être  l'esprit  le  plus  fort.  Le  soir,  au  cabaret,  il  a  fait 
montre  de  sa  science  nouvelle.  Le  prêche  de  M.  le  pasteur 
lui  a  foui'ni  l'occasion  de  demander  connnent  Moïse  s'y  est 
pris  pour  raconter  lui-même  sa  mort,  ou  bien  si  les  poissons 
se  noyèrent  dans  ce  déluge  qui  noya  tout.  On  a  ri,  et  il 
n'en  a  pas  fallu  davantage  pour  faire  germer  l'esprit  dirré- 
vérence.Et  puis  Voltaire  a  vu  juste  quand  il  api)elait  à  son 
aide  le  luxe,  le  bien-être  et  les  aises  de  la  vie.  L'antique  foi 
était  celle  d'hommes  robustes  et  laborieux,  qui  n'avaient 
pas  de  temps  à  donner  aux  voluptés  élégantes.  C'est  avec 
elles,  c'est  par  elles  qu'il  a  pénétré,  et  s'il  arrive  si  tard 
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dans  les  retraites  ix'rdues  sur  le  eheinin  de  la  montaj^me, 
c'est  que  le  luxe  inutile  vient  à  i)eine  d'y  arriver  avec  lui. 
Il  y  a  vini^'t  ou  trente  ans  le  hameau  des  noyers  coini)tait 
déjà  (les  iii()])iiétaires  fort  à  leui-  ai<e,  mais  on  y  eût  vaine- 
ment cherché,  en  allant  de  ménage  en  ménage,  canapé  et 
table  ronde.  Aujourd'hui  chaque  maison,  ou  peu  s'en  faut, 
a  sa  (!hambre  de  parade,  son  faux  salon.  Le  paysan  veut 
jouir,  il  veut  être  à  la  mode,  et  Taustère  Bible  de  famille 
trouve  un  ennemi  secret  dans  chacun  de  ces  meubles  au- 
trefois inconnus  qui  s'introduisent  dans  la  maison. 

N'est-elle  i)as  visible,  cette  influence  nouvelle,  dans  la 
bibliothèque  aux  trente  ou  quarante  volumes  qui  a  rem- 
placé celle  de  la  chambre  noire  V  La  vieille  Bible  est  encore 
là,  couchée  tout  de  son  Ion»  ;  mais  il  y  a  vingt  volumes  en- 
tassés sur  elle,  et  il  est  clair  qu'elle  y  repose  aussi  tran- 
quille que  les  morts  au  cimetière.  Les  araignées  ont  beau 
jeu  pour  tendre  leur  toile  d'une  agrafe  à  l'autre,  et  les  ger- 
ces creusent  à  l'intérieur  des  chemins  tortueux,  qui  vont  du 
Pentateuque  à  rAi)Ocalyi)se.  Il  est  vrai  qu'il  y  a  une  autre 
Bible  dans  la  bibliothèque.  Elle  a  été  donnée  à  l'aîné  des 
fils  le  jour  de  son  mariage;  mais  elle  est  perdue  au  milieu 
de  vingt  volumes  voisins,  dont  rien  ne  la  distingue,  sinon 
une  blancheur  immaculée  et  un  grand  air  de  virginité.  Mais 
aussi  est-ce  bien  une  Bible  que  cet  in-octavo  qui  ressemble 
à  tant  d'autres,  relié  en  carton,  sans  cuir,  ni  parchemin,  ni 
agrafes,  imprimé  en  caractères  courants,  sans  enluminures, 
et  avec  aussi  peu  de  cérémonie  que  s'il  s'agissait  du  véii- 
table  Messager  boiteux  de   Berne  et  VeveyV  —  Voltaire 
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écrivait  des  i)iiiiii)hlets,  et  les  répandait  à  milliers  ;  il  avait 
la  plume  léirère  et  il  se  multipliait.  On  a  voulu  eontormer 
la  défense  à  l'attaque,  et  l'on  a  riposté  par  de  ix'tites  Bibles 
l)ortatives,  dont  le  monde  a  été  inondé.  Kst-ee  un  bien,  est- 
ce  un  mal .-'  Il  faut  croire  que  c'est  un  bien,  puisque  c'était 
une  nécessité.  Mais  le  jour  où  ces  petites  Bibles,  qui  ne 
l)èsent  pas  plus  qu'un  livre  ordinaire,  ont  i)énétré  dans  les 
liameaux.  un  autre  âge  a  commencé  pour  la  vie  intellec- 
tuelle et  morale  de  l'habitant  des  campagnes.  Ne  demandez 
pas  pour  ces  volumes  qui  courent  le  monde  le  respect  ins- 
tinctif qui  s'attachait  jadis  au  vénérable  in-folio.  L'imagi- 
nation n'en  est  plus  fra})i)ée,  elle  n'y  voit  i)lus  les  soixante 
siècles  :  ce  n'est  pas  le  livre  devant  lequel  se  sont  décou- 
verts les  aïeux,  et  la  foi  ne  se  transmet  plus  de  génération 
en  génération  couime  une  partie  de  l'héritage  paternel. 


II 


Une  bibliothèque  sans  lecteurs  est  une  mine  sans  ou- 
\Tiers.  Lisait-on  réellement  dans  le  village  des  noyers,  où 
chaque  famille  avait  la  sienne?  Je  ne  sais  pas  au  juste  si  on 
utilise  beaucoup  les  quarante  volumes  de  la  bibliothèque 
moderne.  Je  crains  que  nous  ne  soyons  entrés  dans  une 
phase  où  tout  le  monde  apprend  à  lire,  sans  que  tout  le 
monde  apprenne  à  aimer  à  lire.  Ceci,  toutefois,  n'est  qu'une 
supposition.  Mais  ce  que  je  sais  mieux,  c'est  comment  et 
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(•onil)ion  on  lisait  dans  la  vieille  chambre  où  trônait  l'aïeul. 
On  y  lisait  rarement, je  le  confesse;  mais  il  faudrait  pour 
s'en  étonner  se  faire  une  bien  fausse  idée  de  ce  qu'était  la 
vie  pour  l'humble  famille  qui  s'y  réunissait  chaque  soir. 
Dans  les  villages  de  la  haute  montagne  le  travail  des 
(•hanii)s  est  complètement  interrompu  pendant  un  long 
hiver.  Le  paysan  pauvre  tâche  de  s'y  créer  une  industrie 
l)0ur  n)ettre  à  profit  ces  loisirs  forcés;  celui  qui  est  riche 
cherche  aussi  des  occupations  ou  des  distractions,  et  il 
n'est  point  rare  que  la  lecture  soit  un  de  ses  passe-temps 
favoris.  Il  y  a  dans  ces  hautes  régions  une  saison  pour  lire. 
Mais  il  n'en  est  pas  de  même  dans  cette  zone  intermédiaire 
qui  confine  d'un  côté  au  vignoble,  de  l'autre  aux  pâturages 
montagneux.  Ici  il  n'y  a  point  de  saison  pour  lire,  parce  que 
toutes  les  saisons  sont  également  laborieuses.  En  été  on  y 
est  vigneron  et  laboureur  ;  en  hiver,  bticheron  et  vacher. 
C'est  en  hiver  qu'on  travaille  le  bois,  en  liiver  aussi  qu'on 
transporte  les  foins  récoltés  à  la  montagne,  si  on  n'y  monte 
pas  avec  le  troupeau  pour  les  manger  sur  place.  Dans  les 
plaines  où  la  culture  ^st  moins  variée,  il  peut  arriver  qu'il 
y  ait,  sinon  des  saisons,  au  moins  des  jours  pour  la  lectm-e. 
Quand  il  a  plu  quarante-huit  heures  durant  et  que  la 
grange  est  en  ordre,  il  ne  reste  qu'à  se  croiser  les  bras. 
Mais  au  village  des  noyers  on  avait  trop  de  cultures  diver- 
ses pour  qu'une  chance  pareille  ftit  possible.  La  cave  aux 
fromages  et  surtout  la  cave  aux  vins  ne  donnaient  pas 
moins  de  besogne  que  la  grange,  et  puis  on  réservait 
soigneusement  pom-  les  jours  de  pluie  tout  ce  qui  peut  se 
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faire  h  couvert,  les  cliâtaignes  à  dépouiller,  les  outils  à  ré- 
parer, Teau  de  cerises  à  distiller,  etc..  etc.  Y  avait-il  au 
moins  des  heures,  les  heures  du  soir,  par  exemple  V  Mais 
qu'ils  connaissent  mal  la  vie  des  campagnes  ceux  qui  repro- 
chent au  paysan  de  ne  pas  lire  le  soir  î  Quand  il  s'est  levé 
avant  Taube  et  qu'il  a  travaillé  de  ses  bras  jusqu'à  la  nuit, 
il  a  sans  doute  quelque  droit  au  repos.  Que  ne  lit-il  donc 
pour  se  reposer  ?  Il  le  fera  peut-être  quand  il  y  aura  dans 
chaque  métairie  de  bonnes  lampes  à  pétrole,  voire  même 
du  gaz  ;  mais  dans  le  village  des  noyers  on  ne  connaissait 
il  y  a  vingt  ans  que  cette  petite  lampe  à  huile,  qu'on  porte 
suspendue  à  une  chaînette  ou  qu'on  pose  sur  un  pied  de 
bois,  et  qui  ne  répand  qu'une  lumière  douteuse,  enfumée, 
rougeâtre  et  vacillante,  le  crésu,  comme  on  l'appelle  au 
pays  roman.  C'en  était  bien  assez  pour  les  tiavaux  faciles 
auxquels  on  réservait  encore  les  heures  de  la  soirée,  la 
laine  à  carder,  le  lin  à  filer,  le  maïs  à  égrener,  les  noix  à 
casser,  mais  comment  des  yeux  mal  habitués  à  lire  se  se- 
raient-ils accommodés  d'une  si  pâle  lueur  pour  se  fixer  sur 
les  pages  d'un  livre  y  Le  paysan  ne  devine  pas  les  mots,  il 
faut  qu'il  les  voie  distinctement  et  qu'il  en  considère  chaque 
syllabe.  Donc  pas  d'heures  pour  la  lecture,  i)as  plus  que 
de  jours  ni  de  saisons.  Que  restait-il  V  Le  dimanche,  qui 
pour  les  habitants  de  la  chambre  noire  était  moins  un  jour 
qu'une  institution.  Le  dhnanche  tout  travail  était  suspendu, 
et  plutôt  que  d'en  violer  le  repos  on  eût  laissé  pourrir  sur 
place  le  foin  coupé.  Mais  encore  y  avait-il  dimanche  et  di- 
manche. Le  paysan  n'est  pas  promeneur,  comme  le  citadin  ; 
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néanmoins  on  avait  de  nombreux  parents  dans  les  villages 
d'alentour,  et  il  fallait  bien  les  aller  voir  de  temps  en  temps. 
On  avait  aussi  des  champs  écartés,  dont  on  manquait  de 
nouvelles  depuis  des  semaines,'  peut-être  des  mois.  On  ne 
savait  pas  si  les  orges  étaient  belles,  si  le  froment  avait 
bien  noué,  et  il  devenait  indispensable  d'y  aller  jeter  un 
coup  d'œil,  ce  qui  entraînait  tant  de  comparaisons  avec  le 
champ  du  voisin  que  ^souvent  on  ne  rentrait  qu'à  la  nuit. 
Puis  quand  le  temps  était  favorable,  les  enfants  étaient 
pris  d'une  irrésistible  envie  de  s'ébattre  au  grand  air. 
N'avaient -ils  pas  leurs  beaux  habits  à  montrer?  Ils 
entraînaient  mère  ou  grand'mère,  souvent  les  deux  à  la 
fois,  sinon  toute  la  famille.  Bref,  il  n'y  avait  de  propices  à 
la  lecture  que  les  dimanches  où  il  pleuvait,  et  encore  fal- 
lait-il qu'il  n'y  eût  point  de  parade  militaire  sur  la  place 
d'armes  de  la  commune,  ni  de  noce  ou  de  baptême  chez  les 
parents  et  les  voisins. 

Malgré  la  pluie  on  se  rendait  le  matin  à  l'église  parois- 
siale. Au  retour,  on  dînait.  Après  quoi,  les  enfants  n'avaient 
d'autre  ressource  que  de  jouer  dans  la  chambre  ;  mais  les 
joujoux  n'étaient  pas  nombreux,  et  bientôt  ils  ne  savaient 
à  quoi  dépenser  leur  vie  entre  ces  quatre  murs.  L'ennui  les 
prenait,  cet  ennui  des  enfants,  qui  les  rend  méchants  entre 
eux  et  insupportables  aux  grandes  personnes.  L'aïeule 
glissait  alors  un  mot  des  belles  images  de  Talmanach  ou 
de  la  bible  illustrée.  C'était  un  trait  de  lumière.  Aussitôt 
toute  la  petite  famille  se  rangeait  sur  le  bahut.  Une  fillette 
plus  grande,  qui  savait  lire,  faisait  ménage  à  part,  et  se 
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délectait  aux  histoires  de  M.  Souci.  Les  autres  avaient  la 
Bible  illustrée,  et  s'entassaient  i)our  mieux  voir.  Bientôt 
ceux  des  extrémités  se  trouvaient  juchés  sur  la  table,  et 
tous  les  yeux  surveillaient  attentivement  le  doigt  chargé 
de  tourner  les  feuillets.  Aloi-s  l'aïeul  s'enfoncjait  dans  son  fau- 
teuil, et  ses  yeux  ne  tardaient  pas  à  se  fermer.  L'aïeule,  de 
son  côté,  descendait  i)rudemment  la  grosse  bible  et  s'éta- 
blissait sur  une  chaise,  l'in-folio  sur  ses  genoux.  Quant  à  la 
génération  intermédiaire,  père,  mère,  servante,  ouvrier,  elle 
<iuittait  la  chambre  un  peu  plus  tôt  ou  un  i)eu  plus  tard. 

Mais  la  tranquillité  n'était  pas  de  longue  durée.  Il  y 
avait  mille  sujets  de  guerre  entre  ces  têtes  blondes  qui  se 
pressaient  pour  mieux  voir.  Les  plus  forts  empiétaient  tou- 
jours et  accaparaient  :  les  autres  se  plaignaient.  La  grand'- 
mère  avait  beau  reconnnander  le  silence  et  faire  de  son 
mieux  pour  apaiser  les  querelles,  l'aïeul  ne  tardait  pas  à 
être  réveillé,  et  il  le  faisait  savoir  en  frappant  de  sa  crossettc 
un  coup  sec  sur  la  ta])le.  Cette  crossette  était  un  vieux 
bâton  de  cormier  dont  il  s'aidait  pour  marcher,  et  qu'il 
avait  toujours  sous  la  main  à  côté  du  fauteuil.  Les  enfants 
la  connaissaient.  Au  bruit  du  coup,  tous  les  doigts  se  reti- 
raient comme  par  enchantement,  et  toutes  les  têtes  se  re- 
tournaient vers  \e  père-grand.  Les  uns,  se  sentant  forts  de 
leur  âge  plus  tendre  et  de  sa  faiblesse  à  les  gâter,  le 
regardaient,  en  riant,  faire  de  gros  yeux  bien  irrités 
et  bien  bénévoles.  Les  autres,  les  plus  coui)ables,  riaient 
aussi,  mais  d'un  rire  provocateur,  et  en  ayant  bien  soin  de 
cacher  leurs  mains.  Puis  l'aïeul  se  laissait  retomber  contre 
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lo  dossier  do  son  fîiiiteuil,  et  la  paix  était  rétablie  jusqu'au 
renouvellement  prochain  des  hostilités.  Malheur  pourtant 
à  ceux  qui  avançaient  les  doigts  imprudemment,  avant 
qu'il  eût  fermé  au  moins  un  (til  :  il  était  sournois  quelque- 
fois, et  la  crossette  avait  des  retours. 

Certaines  images  avaient  le  don  de  saisir  vivement  ces 
imaginations  enfantines.  L'une  des  plus  goûtées  représen- 
tait Absalon  pendu  par  les  cheveux.  C'était  une  chose  à 
voir  que  le  galop  de  son  cheval  au  milieu  des  arbres  de  la 
foret.  Lancé  à  toute  vitesse,  il  se  dérobait  sous  le  fils 
de  David,  qui  vainement  le  serrait  encore  des  talons.  L'ar- 
tiste, en  habile  homme,  avait  bien  senti  la  difficulté  du 
sujet  et  s'était  tiré  d'affaire  ingénieusement.  Il  en  avait 
usé  avec  la  chevelure  d'Absalon  comme  les  géologues  avec 
le  temps,  il  l'avait  indéfiniment  allongée.  De  plus,  une  hor- 
rible tempête  agitait  les  airs;  les  arbres  se  tordaient;  le 
casque  du  héros  vaincu  voltigeait  au  loin  dans  l'espace, 
emi)orté  avec  les  feuilles  mortes,  et  au  miheu  de  ce  dé- 
chaînement des  ouragans,  rien  ne  semblait  plus  naturel 
que  cette  chevelure  qui,  soulevée  de  toute  sa  longueur, 
faisait  trois  fois  le  tour  d'une  grosse  branche  noueuse, 
si  haut  placée  que  les  bras  d'Absalon  s'agitaient  au-des- 
sous dans  le  vide.  La  plus  parfaite  harmonie  régnait  dans 
cette  singuUère  composition.  La  crinière  du  cheval  n'était 
pas  moins  surabondante  et  ne  s'agitait  pas  moins  que  la 
chevelure  du  cavaher;  sa  queue  fouettait  les  airs,  et  l'on 
voyait  le  moment  où,  lui  aussi,  il  allait  se  trouver 
pris  et  suspendu  comme  son  maître.  L'histoire  d'Absalon 
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11  est  pas  celle  des  histoires  de  lu  Bible  que  les  enfants 
l»rélereut;  mais  ainsi  représentée  elle  les  remplissait  de 
terreur  et  de  pitié.  Pauvre  Absalon.  comme  il  va  être  ba- 
lancé i)ar  le  vent  1  II  faut  qu'il  ait  été  bien  désobéissant  ! 

—  <  Qu'est-ce  qu'il  a  fait,  grand'mère  V 

Et  aussitôt  l'aïeule  d'interrompre  sa  lecture  et  de  racon- 
ter comment  Absalon  avait  fait  la  liuerre  à  son  père,  le 
grand  roi  David.  Alors  l'étonnemeut  était  au  comble,  et 
l'aînée  elle-même  oubliait  les  histoires  de  M.  Souci  pour 
écouter  celles  de  la  grand'mère.  Puis,  au  plus  beau  du  récit, 
une  idée  subite  traversait  l'esprit  de  l'un  des  garerons,  tondu 
de  la  veille. 

—  <  Mère-grand,  pourquoi  Absalon  avait-il  les  cheveux 
si  longs*:'  Est-ce  qu'on  ne  les  lui  avait  jamais  coupés  V 

—  <  Non,  mon  garçon. 

—  <  Mère-gi'and.  si  on  ne  me  coupait  jamais  les  cheveux, 
est-ce  qu'ils  deviendraient  longs  comme  çà  *?  > 

L'aïeule  montrait  l'aînée  des  fillettes,  dont  les  tresses 
tombaient  déjà  jusqu'à  la  taille.  Mais  celle-ci  avait  son 
idée. 

—  «  Mère-grand,  les  cheveux  des  garçons  ne  viennent 
pas  si  longs  que  ceux  des  filles.  > 

A  cela  le  grand-père  avait  une  réponse  qui  coupait  court 
à  la  réplique,  et  qu'il  ne  manquait  pas  de  placer  pour  peu 
qu'il  eût  un  œil  ouvert. 

—  <  Les  cheveux  d' Absalon,  disait-il  avec  autorité,  crois- 
saient comme  ceux  des  filles.  > 

Puis  on  tournait  les  feuillets,  parfois  en  avant,  parfois 
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en  arrière,  et  l'on  tombait  tôt  ou  tard  sur  le  combat  du 
petit  David  avec  le  grand  Goliath.  Belle  image,  impatiem- 
ment attendue!  Qu'il  était  joli,  le  petit  David,  au  coin  de 
la  page,  avec  ses  cheveux  bouclés,  son  bâton  de  berger  et 
sa  fronde  en  mouvement  !  Quant  à  Gohath,  ses  pieds  tou- 
chaient à  la  marge  d'en  bas,  sa  tête  à  la  marge  d'en  haut, 
et  il  chancelait  de  tout  son  long.  Il  tombait  en  arrière,  une 
jambe  en  l'air.  Un  de  ses  bras  était  embarrassé  d'un 
énorme  boucher  rond  ;  de  l'autre  il  brandissait  un  glaive, 
dont  un  seul  coup  eût  pourfendu  de  la  tête  aux  pieds  le 
pauvre  berger  d'Israël.  Mais  il  n'avait  pas  pris  garde  à 
la  fronde,  l'orgueilleux  géant.  Une  arme  pareille  était 
bonne  tout  au  plus  contre  les  louveteaux  de  la  forêt,  et  ce- 
pendant sur  son  front  rébarbatif  s'ouvrait  une  large  blessure 
avec  la  pierre  fichée  au  beau  milieu.  Image  parlante  :  l'ac- 
tion était  là  tout  entière,  claire,  authentique,  visible.  Mais 
si  belle  que  fût  l'image,  l'histoire  était  bien  plus  belle  encore. 

—  «  Mère-grand,  contez-nous  l'histoire  du  petit  David 
et  du  géant  Goliath.  > 

L'aïeule  s'interrompait  de  nouveau,  et  racontait  pour  la 
centième  fois  cette  merveilleuse  histoire,  qui  ne  lassait  ja- 
mais. On  l'eût  entendue  deux  ou  trois  fois  de  suite  avec  le 
même  intérêt  pali)itant  et  le  même  ravissement  d'imagina- 
tion. Le  petit  David  est  l'ami  des  enfants,  surtout  des  en- 
fants montagnards.  Eux  aussi,  ils  gardent  les  troupeaux 
aux  champs,  c'est  leur  occupation  d'automne  ;  eux  aussi, 
ils  ont  une  fronde,  et  ils  s'en  servent  non  pour  tuer  des 
géants,  mais  pour  abattre  les  fruits  au  bout  des  hautes 
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branches.  Ils  font  leur  ména^'e  tout  seuls,  au  milieu  des 
prés  jaunis;  ils  ont  leurs  feux  de  ramée  verte,  qui.  avant 
de  flamber  allègrement,  emplissent  de  fumée  le  i)âturage.  et 
ils  se  figurent  que  le  petit  David  les  imitait  dans  tous  leurs 
jeux.  Il  est  un  des  leurs,  et  ils  s'attribuent  la  gloire  de  sa 
victoire. 

—  <  Mère-grand,  n'est-ce  pas  que  le  petit  David  abat- 
tait aussi  les  châtaignes  avec  sa  fronde? 

—  <  Oui,  mon  enfant,  mais  jamais  celles  du  voisin,  et 
c'est  pourquoi  Dieu  Ta  béni.  > 

Les  feuillets  tournaient  encore,  et  voici  les  mui'ailles  de 
Jéricho,  terribles  murailles,  avec  des  portes  d'airain,  |mu- 
railles  si  hautes  que  les  guerriers  debout  entre  les  créneaux 
ne  paraissaient  pas  plus  gi'ands  que  des  sauterelles.  Toute 
une  foule  s'y  pressait  :  femmes,  enfants,  soldats,  et  Ton  s'y 
moquait  des  Israéhtes.  Evidemment  l'artiste  était  en  veine 
de  réalisme  quand  il  avait  illustré  cette  scène.  Paraii  les 
gamins  de  Jéricho,  il  y  avait  de  francs  pohssons,  et  leurs 
démonstrations  étaient  de  celles  qu'il  n'y  a  pas  besoin  d'ex- 
pliquer aux  enfants.  Cependant  les  Israélites  continuaient 
leur  marche  solennelle,  et  la  trompette  sonnait  à  tous  les 
vents  des  cieux.  Ils  avaient  cors  de  chasse,  flûtes,  clarinet- 
tes, et  ils  soufflaient  de  tous  leurs  i)Oumons.  A  leur  tète 
marchait  Josué;  demère.la  foule  du  peuple.  Ce  qui  plaisait 
surtout  aux  enfants  dans  cette  gravure,  c'étaient  les  gestes 
des  gamins  de  Jéricho  sur  la  nmraille,  et  cette  musique  qui 
était  la  juste  image  de  celle  qu'ils  voyaient  parader  dans  les 
joui-s  de  revue,  en  tête  du  contigent  de  la  localité.  Mais 
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rhistoiiT  (le  Jéricho  ne  valait  pas  à  leurs  yeux  celle  de  Da- 
vid et  (\v  (  loliath.  Néanmoins  il  y  avait  toujours  des  curieux, 
et  la  grandinère  s'en  serait  bien  passée,  car  c'était  une 
histoire  qui  ne  ressemblait  à  aucune  autre  et  de  laborieuse 
explication.  Aussi  quand  elle  entendait  parler  de  la  trom- 
pette de  Jéricho,  avait-elle  coutume  de  s'absorber  dans  sa 
lecture. 

—  €  Mère-grand,  qu'est-ce  qu'ils  font  là,  avec  leurs  trom- 
pettes ?  » 

Point  de  réponse.  Mais  les  enfants  ne  se  tenaient  pas 
pour  battus  ;  ils  répétaient  la  question  avec  l'insistance  qui 
leur  est  propre,  et  si  la  grand'mère  s'obstinait  dans  son 
silence,  ils  se  tournaient  vers  l'aïeul,  et  qu'il  dormît  ou  non 
l'interpellaient  impitoyal)lement. 

—  «  Père-grand,  qu'est-ce  qu'ils  font  là,  avec  leurs  trom- 
pettes ? 

—  «  Ils  sonnent  de  la  trompette,  répondait-il  quand  il 
avait  reprit  ses  sens. 

—  «  Mais  pourquoi  est-ce  qu'ils  sonnent  de  la  trom- 
pette? 

—  «  Pour  faire  tomber  les  murailles  de  Jéricho.  » 

Les  enfants  ouvraient  de  grands  yeux,  et  il  était  clair 
que  cette  idée  entrait  difficilement  dans  leur  esprit. 
Est-ce  qu'on  fait  tomber  des  murs  en  sonnant  de  la 
trompette?  Alors  la  grand'mère  intervenait;  elle  racon- 
tait que  c'était  le  bon  Dieu  qui  avait  ordonné  aux  enfants 
dlsraël  de  se  promener  ainsi  autour  de  Jéricho  et  que 
c'était  lui  qui  en  ferait  tomber  les  murailles.  Le  bon  Dieu  ! 
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les  enfants  le  connaissaitMit.  Non-seulonuMit  ils  voyaient 
chaque  jour  laïeul  prendre  son  bonnet  entre  ses  deux  mains 
pour  lui  adresser  la  i)rière  avant  et  après  le  rei)as:  mais 
ils  l'avaient  vu  lui-même  maintes  fois,  et  ils  venaient  de  le 
voir  encore,  représenté  au  naturel  dans  une  autre  gravure. 
Vite,  on  le  cherchait,  et  il  n;v  avait  pas  besoin  d'aller  loin 
pour  le  trouver  :  c'était  Tatiaire  de  quelques  feuillets.  Moïse 
était  à  genoux  sur  une  haute  montagne.  Au-dessus  flottait 
un  nuage  entr'ouvert.  d'où  sortait  jusqu'à  la  taille  un  hom- 
me extraordinah"e.  i)lus  grand  que  Moïse,  plus  grand  même 
que  Goliath,  C'était  le  bon  Dieu.  De  ses  cheveux  rayon- 
naient des  éclairs,  et  de  ses  deux  bras  il  tendait  à  Moïse  un 
livre  plus  gi'os  que  la  grosse  bible  oïi  hsait  ra'ïeule.  Pour  le 
coup,  les  enfants  ne  doutaient  plus  de  la  chute  des  murs  de 
Jéricho,  car  à  cette  seule  image  toutes  sortes  d'idées  con- 
fuses de  grandeur  et  de  puissance  se  pressaient  dans  leur 
esprit,  et  ils  entendaient  gronder  au  loin  les  tonnerres  du 

Sinaï Cependant  le  plus  jeune  se  souvenait  de  la  belle 

musique  des  enfants  d'Israël  ;  il  se  laissait  glisser  de  la 
table,  et  venait  en  câlinant  se  fi'Otter  à  l'aïeule  : 

—  <  Mère-grand,  quand  est-ce  que  c'est  la  foire  V 

—  <:  Bientôt,  si  tu  es  sage. 

—  <  N'est-ce  pas,  mère-grand,  que  tu  veux  macheter 
une  trompette  à  la  foire  ?  > 

Les  heures  se  passaient  ainsi;  puis  un  rayon  de  soleil  bril- 
lait entre  les  nuages,  et  le  joyeux  essaim,  las  de  sa  prison, 
était  pronq^t  à  s'envoler.  L'aînée  des  fillettes  faisait  atten- 
dre parfois  :  elle  avait  une  histoire  à  finir,  —  puis  elle  s'é- 
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chappait.  elle  aussi,  donnant  la  main  au  cadet,  lequel  rê- 
vait de  la  foire  prochaine  et  trompettait  déjà  dans  ses 
doigts. 

On  ne  leur  demandait  pas  où  ils  allaient,  on  le  savait 
bien;  ils  allaient  chercher  un  livre  plus  vivant,  celui 
de  la  société,  celui  du  coterd.  La  langue  française  ne  sait 
pas  ce  que  c'est  que  le  coterd.  Grave  ignorance  !  Le  coterd 
n'est  pas  moins  indis[>ensable  à  la  vie  des  chaumières  que  le 
salon  à  celle  des  villes  et  des  palais.  Aux  heures  de  loisir, 
le  soir  ou  le  dimanche,  les  paysans  se  cherchent  les  uns  les 
autres,  et  il  y  a  des  places  dans  le  village  qui,  de  temps 
immémorial,  ont  servi  de  rendez-vous.  Le  premier  qui  s'y 
asseoit  m;  tarde  pas  à  être  suivi  d'un  second,  et  bientôt  un 
groupe  se  forme.  Ces  réunions,  qui  se  forment  d'elles- 
mêmes,  sans  convocation  ni  invitation,  c'est  le  coterd. 

Une  petite  ruelle  vient  à  un  certain  endroit  déboucher 
dans  la  grandYue  du  hameau  des  noyers.|Il  y  a  là  non  pas  une 
place,  mais  un  élargissement.  On  en  a  profité  pour  installer 
la  fontaine,  qui,  avec  deux  bâtiments  situés  en  face  l'un  de 
l'autre,  donne  à  cette  partie  du  village  un  certain  air  d'im- 
portance. L'un  de  ces  bâtiments  est  une  grange,  celle  de 
l'aïeul  ;  elle  n'aurait  rien  de  remarquable  sans  une  petite 
galerie,  où  l'on  monte  par  un  escalier  extérieur,  et  sous  la- 
quelle s'abrite  un  banc  ;  cette  galerie  elle-même  ressemble 
à  beaucoup  d'autres,  sauf  que  l'une  des  colonnes  qui  la  sup- 
portent a  reçu  l'insigne  lionneur  de  devenir  le  pilier  public. 
Avis  officiels,  lois,  décrets,  signalements  de  malfaiteurs  y 
sont  affichés  en  nombre,    et  c'est  un  événement  quand 
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passe  riuiissier  iniinicii)al  ot  qu'il  y  ajoiito  quelque  i)larar(l 
nouveau.  L'autre  bâtiuieut  est  une  maison  (riiabitation,  la 
plus  belle  du  hameau.  Quatre  ou  cinq  marches  de  pierre 
conduisent  à  la  porte  d'entrée;  le  long  du-mur  s'allonge  un 
banc  de  construction  grossière,  et  un  énorme  avant-toit 
abrite  ceux  qui  viennent  s'y  asseoir.  C'était  là  que  l'on  co- 
tergcait.  Les  hommes  formaient  un  groupe  du  côté  de  la 
grange  de  l'aïeul  ;  les  femmes  en  formaient  un  autre  sur  les 
marches  de  la  maison.  Quant  aux  enfants,  ils  jouaient  à 
leur  manière,  et  volontiers  faisaient  des  niches  aux  grandes 
personnes.  Tout  le  village  y  était  réuni,  maîtres  et  valets, 
riches  et  pauvres,  et  Ton  aurait  eu  de  la  peine  à  distinguer 
entre  eux,  car  ils  portaient  tous  même  costume.  Ce  n'était 
qu'à  l'attitude  qu'on  pouvait  reconnaître  les  rangs.  Quel- 
ques-uns se  tenaient  à  l'écart,  appuyés  aux  murailles  ;  ils 
écoutaient  de  loin  et  parlaient  discrètement  ;  d'autres  oc- 
cupaient largement  les  bonnes  places  et  discouraient  avec 
assurance.  Dans  le  groupe  des  femmes  on  s'entretenait  des 
choses  du  ménage,  de  la  petite  culture,  celles  des  légumes 
et  du  jardin,  des  soins  à  donner  au  menu  bétail,  la  chèvre, 
le  mouton,  le  porc  aussi.  Au  banc  des  hommes  il  s'agissait 
d'intérêts  plus  graves,  du  gros  bétail  et  de  la  grande  cul- 
ture, celle  des  vignes  et  des  prés.  On  y  discutait  minutieu- 
sement non  le  cours  des  actions  et  des  obligations,  choses 
alors  inconnues  du  cami)agnard,  mais  celui  de  ces  bonnes 
valeurs  solides  et  réelles,  le  vin  serré  dans  la  cave,  le  foin 
qui  remplissait  la  grange,  la  génisse  qui  ruminait  à  reta- 
ble. On  y  tenait  registre  des  accroissements  de  fortune  et 
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(ies  conjonctions  (riiéritages.  On  y  racontait  longuement 
l'histoire  des  dernières  ventes  publiques,  où  Jean-Louis  avait 
enchéri  sur  Jean-Pierre,  mémorable  bataille  disputée  franc 
par  franc,  et  qui  était  l'événement  de  la  semaine  pour  tous 
les  villages  de  la  paroisse.  On  i)arlait  plus  discrètement 
des  ventes  prochaines  ;  toutefois,  si  l'on  avait  lieu  de  soup- 
(jonner  que  Fun  des  assistants  eût  l'intention  d'acheter,  il  se 
trouvait  bien  quelque  mauvais  plaisant  pour  amener  sur  le 
tapis  ce  sujet  déhcat,  et  le  mauvais  plaisant  n'était  peut- 
être  qu'un  rusé  compère,  qui  voulait  épier  et  voir  venir. 
On  faisait  aussi  de  la  politique  au  coterd,  rarement  de  cette 
politique  transcendante  qui  assemble  des  congrès  pour  faire 
et  détaire  des  traités  de  paix,  souvent  au  contraire  de  cette 
bonne  politique  locale,  qui  s'en  tient  aux  réaUtés  prochaines, 
sans  courir  après  la  gloire  ni  se  payer  de  cliimères.  On 
passait  à  la  filière  d'une  critique  serrée  tous  les  actes, 
toutes  les  paroles  des  employés  de  la  commune,  depuis  le 
syndic  jusqu'au  taupier,  et  malheur  à  celui  qui  se  permet- 
tait des  abus  de  pouvoir,  ou  qui  n'était  pas  poli  avec  le 
monde  !  Le  hameau  voisin  demandait  un  subside  pour  une 
fontaine,  on  allait  faire  cause  commune  avec  lui  à  con- 
dition qu'il  aidât  à  en  obtenir  un  pour  telle  réparation  au 
moins  équivalente.  On  avait  fait  une  route  à  ceux  du  bas. 
on  allait  en  demander  deux  pour  ceux  du  haut.  A  quoi  bon 
les  deniers  publics  sinon  pour  les  tirer  à  soi?  Les  grandes 
puissances  n'entendent  pas  autrement  l'équihbre  européen; 
il  consiste  pour  chacune  à  peser  dans  la  balance  un  peu 
plus  que  les  autres.  C'est  tout  justement  ce  que  Ton  vou- 
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Lait  au  hameau  dos  noyers.  Il  est  petit:  mais  ce  n'était  pas 
une  raison  pour  qu'il  ne  tirât  pas  de  gros  bénéfices  de  Té- 
quilibre  communal. 

Toutes  ces  questions  et  bien  d'autres  encore  s'auitent 
journellement  au  coterd.  On  s'y  passionne  quelquefois  ; 
quelquefois  aussi  on  s'en  donne  de  rire  à  cœur  joie.  Il  y  a 
des  plaisants  au  village  ;  ils  ont  la  riposte  vive  et  le 
mot  salé.  On  glose,  on  goguenarde,  on  se  tâte,  on  escar- 
mouche, on  bataille  ,  on  fait  de  l'esprit  aux  dépens  du 
tiers  et  du  quart.  Il  se  trouve  ordinairement  dans  le 
gi'oupe  quelque  pauvre  gar(j^on,  lent  à  la  réplique,  qui  de- 
vient le  plastron  de  la  compagnie  :  c'est  sans  doute  un  do- 
mestique venu  de  tel  village  mal  famé  dans  la  paroisse,  et 
dont  en  toute  occasion  on  berne  de  quolibets  les  infortunés 
habitants.  Il  n'est  pas  rare  non  plus  que  des  interpellations 
comiques  partent  du  groupe  des  hommes  à  l'adresse  de  ce- 
lui des  femmes,  toujours  promptes  à  renvoyer  la  balle  au 
joueur.  Elles  aiment  les  jeiLX  de  langue,  et  ne  sont  pas  em- 
pmntées  à  la  riposte.  D'ailleurs  on  se  surveille  réciproque- 
ment, et  s'il  y  a  d'un  côté  quelque  belle  tille  de  seize  ans, 
alerte  et  de  bonne  rencontre,  de  l'autre  quelque  jeune  gars 
dont  elle  ferait  bien  l'affaire,  ce  n'est  pas  au  coterd  qu'il 
faut  songer  à  surprendre  leurs  secrètes  intelligences.  Ils  ne 
s'entendront  que  pour  donner  le  change  et  dérouter  les  li- 
miers en  quête  de  pistes.  Ces  choses  de  mariage  ne  se  trai- 
tent pas  devant  le  gi'and  public  ;  on  y  va  iirudemment  et  obU- 
queraent  :  on  se  ménage  des  retraites  en  cas  de  disgrâce,  et 
Ton  a  peur  des  fâcheux  qui  viennent  à  la  traverse.  La  défiance 
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est  la  mère  de  la  sûreté,  et  nul  n'est  plus  pénétré  de  ce  prin- 
cipe que  le  paysan  qui  rumine  quelque  projet  de  mariage. 
Tel  était  le  coterd  du  hameau  des  noyers,  et  dans  toutes 
les  campagnes  vaudoises  il  eût  été  difficile  d'en  trouver  de 
l)lus  brillant.  11  Tétait  d'autant  plus  que  le  hameau  comp- 
tait moins  d'habitants.  On  ne  s'y  divisait  pas,  comme  dans 
les  grands  villages  du  bas,  où  il  y  en  a  cinq  ou  six  à  la  fois, 
qui  se  nuisent  réciproquement.  Et  puis,  il  n'y  avait  pas  de 
cabaret  pour  faire  concurrence.  On  pouvait  être  bien  sûr 
que  ceux  qui  manquaient  à  l'appel  ne  faisaient  pas  bande  à 
part.  Grande  affaire  que  le  coterd  dans  la  vie  du  paysan, 
surtout  du  paysan  montagnard,  qui  vit  plus  solitaire.  Sans 
le  coterd  le  village  ne  serait  qu'une  agglomération  de  bâti- 
ments ;  avec  le  coterd  c'est  une  connnunauté,  et  le  paysan 
trouve  dans  son  hameau  non-seulement  un  toit  pour  s'a- 
briter, mais  une  scène  pour  se  produire.  Le  coterd,  c'est  le 
théâtre  où  il  brille,  où  il  voit  sa  popularité  diminuer  et 
grandir,  où  il  recueille  tour  à  tour,  le  plus  souvent  à  mots 
couverts,  mais  aussitôt  compris,  applaudissements,  avertis- 
sements et  sifflets.  Le  coterd,  c'est  le  livre  où  il  s'instruit 
quand  il  en  a  fini  avec  l'école  ;  c'est  proprement  ce  livre  du 
monde,  qui  compte  autant  de  pages  qu'il  y  a  d'êtres  hu- 
mains sous  la  voûte  des  cieux,  autant  de  tomes  grands  ou 
petits  qu'on  trouve  de  hameaux,  de  bourgs  ou  de  villes  se- 
més sur  la  terre,  et  dont  le  véritable  Messager  boiteux  de 
Berne  et  Vevey  n'est  qu'une  des  innombrables  copies.  Quand 
une  fois  l'homme  des  champs  a  mordu  à  ce  livre,  fait  de 
chair  et  d'os,  où  se  heurtent  les  intérêts  et  les  passions,  il 
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n'est  pas  à  craindre  qu'il  se  casse  la  tête  aux  livres  sur 
papier,  qui  restent  froids  sous  la  main  et  qu'il  faut  épeler 
mot  à  mot.  Qu'a-t-il  atîaire  d'histoires  mortes?  N'a-t-il  pas 
autour  de  lui  Thistoire  actuelle  et  vivante,  et  ne  Tenri- 
cliit-il  pas  pour  sa  part  en  faisant  chaque  jour  œuvre  d'ex- 
périence ? 

Voilcà  pourquoi  la  ixénération  moyenne  avait  depuis  loni?- 
temps  quitté  la  chambre  noire  ;  voilà  aussi  pourquoi  elle 
était  peu  ardente  à  la  lecture,  même  le  dimanche  quand  il 
pleuvait.  Cependant,  les  enfants  envolés,  il  ne  restait  à  la 
maison  que  l'aïeul,  tout  de  bon  réveillé,  qui  fumait  sa  pipe 
en  regardant  les  trouées  de  ciel  bleu  entre  les  nuages,  tan- 
dis que  la  vieille  grand'mère  s'enfonçait  dans  sa  lecture. 
Elle  avait  épuisé  les  plaisirs  du  coterd  ;  le  livre  vivant  n'a- 
vait plus  rien  à  lui  apprendre,  et  elle  cherchait  ailleurs  de 
plus  graves  entretiens.  C'était  non  la  dernière,  mais  la  plus 
douce  des  jouissances  de  sa  vieillesse  que  de  se  recueillir 
ainsi  ;  mais  elle  le  pouvait  rarement.  Elle  avait  toujours 
travaillé,  toujours  agi,  et  l'idée  ne  lui  fût  pas  venue  qu'on 
pût  vi\Te  sans  a^rir.  Aussi,  malgré  son  âge  avancé,  les 
devoirs  se  multipliaient  autour  d'elle.  A  mesure  qu'elle 
avait  dû  renoncer  aux  rudes  labeurs  de  la  campagne,  elle 
s'était  chargée  de  plus  de  soins  domestiques.  L'aïeul,  avec 
ses  infirmités,  donnait  beaucoup  à  faire;  elle  voulait  néan- 
moins être  seule  aie  servir.  A  elle  aussi  la  plupart  des  soins 
que  réclamaient  les  enfants.  Elle  vivait  pour  les  autres, 
ignorant  le  repos,  et  ne  songeant  pas  à  elle-même  aussi  long- 
temps qu'un  être  quelconque  pouvait  avoir  besoin  de  son 
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assistance,  ne  fût-ce  que  le  i)ot  de  réséda  qui  verdoyait  à  la 
fenêtre.  Si  elle  avait  pensé  qu'il  manquât  d'eau,  elle  eût  in- 
terroni])u  sa  lecture  })()ur  l'arroser,  de  la  même  manière 
qu'elle  l'interrompait  pour  répondre  à  la  curiosité  des  en- 
fants, jeunes  plantes  qui  avaient  aussi  besoin  qu'on  les  ar- 
rosât. L'œuvre  d'abord,  l'assistance  du  prochain,  ensuite  les 
plaisirs  de  quelque  nature  qu'ils  soient,  même  les  plaisirs 
de  l'esprit,  même  les  joies  solennelles  du  recueillement  reli- 
gieux. 

Elle  n'avait  jamais  entrepris  une  lecture  suivie  du  gros 
in-folio.  Elle  ne  pouvait  lire  que  trop  rarement.  Une  lecture 
suivie  d'ailleurs  ressemble  trop  à  une  étude,  et  il  faut  pour 
y  prendre  goût  une  certaine  force  de  réflexion  qui  peut- 
être  lui  manquait.  Et  puis,  elle  ne  faisait  point  de  diffé- 
rence entre  un  livre  et  un  autre;  c'était  partout  la  Bible. 
L'in-folio  s'ouvrait  de  lui-même,  et  elle  lisait  à  la  page  où 
il  s'était  ouvert.  Il  n'est  pas  même  sûr  qu'elle  commençât 
toujours  au  commencement  d'un  chapitre.  Cependant,  soit 
par  l'effet  du  hasard,  soit  que  l'aïeule,  sans  en  avoir  con- 
science, eût  quelque  peu  dirigé  le  hasard,  le  volume  avait 
une  certaine  tendance  à  s'ouvrir  au  livres  des  Psaumes,  ou 
à  l'Evangile  du  péager  Matthieu.  C'est  bien  ainsi  qu'elle 
aurait  choisi,  si  elle  avait  osé.  Ce  qu'elle  goûtait  dans  les 
Psaumes,  c'était  l'accent  de  la  reconnaissance,  l'émotion 
d'une  âme  pénétrée  des  bienfaits  qu'elle  a  reçus  ;  dans  l'É- 
vangile, c'étaient  ces  belles  paraboles  et  ces  nombreuses 
histoires  de  malades  guéris,  en  un  mot  cette  vie  de  Jésus 
dépensée  uniquement  au  service  de  la  famille  que  Dieu  lui 
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avait  donnée,  les  malheureux  et  les  petits.  Elle  ne  s'en  las- 
sait pas  plus  (jue  les  enfants  dv  llnstein'  de  David  et  de 
Goliath. 

Bonne  aïeule,  je  la  vois  eneore.  assise,  un  }tetit  banc  sous 
les  pieds  et  le  .uros  in-folio  ouvert  sur  les  genoux.  Il  était 
lourd  :  mais  elle  ne  sem])lait  pas  y  prendre  garde,  et  pen- 
chée sur  les  pages  divines  elle  s'y  absorbait  entièrement. 
Malgré  son  âge,  elle  avait  encore  la  vue  assez  bonne  pour 
lire  sans  lunettes  :  mais  elle  suivait  la  ligne  de  son  doigt 
maigre  et  tremblant,  et  Ton  voyait  à  un  léger  mouvement 
de  ses  lèvres  qu'elle  pronon(;ait  chaque  mot. 

Il  y  a  bien  des  manières  de  lire.  Les  unes  ont  existé  de 
tout  temp>.  De  tout  temps  on  a  lu  pour  s'instruire,  pour  se 
donner  occasion  de  rétlécliir,  pour  tromi)er  l'ennui  de  la 
solitude.  i)our  gotlter  à  loisir  de  belles  ])ensées  et  des  senti- 
ments délicats  élo(iuennnent  exprimés.  Il  y  a  aussi  des  ma- 
nières de  lire  qui  s(nit  nouvelles.  De  nos  jours,  par  exemple. 
on  a  ajipris  à  lire  comme  le  Messager  boiteux  ft  appris 
à  courir.  On  lit  des  yeux;  le  regard  embrasse  à  la 
fois  toute  une  phrase  ;  en  un  instant  c'en  est  fait  d'une 
page,  et  peu  s'en  faut  que  les  feuillets  ne  tournent  sous  les 
doigts  avec  la  rapidité  du  pendule  qui  bat  la  seconde.  Une 
ou  deux  heures  suffisent  pour  un  volume  ;  en  deux  ou  trois 
matinées  on  achève  le  plus  inachevable  des  romans,  en  mi 
an  on  épuise  un  cabinet  de  lectuie.  C'est  la  nouveauté  qu'on 
lit  ainsi.  Le  monde  va  vite  et  il  faut  aller  aussi  vite  que 
lui.  Qu'importe  la  réflexion  V  L'essentiel  est  de  s'associer  à 
ce  mouvement  toujoui's  accéléré  tpii  entraîne  les  généra- 
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tions  et  de  vivre  à  la  fois  sur  les  divers  théâtres  où  s'agitent 
les  hommes.  Il  n'y  a  plus  de  distance  pour  la  matière  ;  la 
locomotive  roule  sans  cesse,  et  il  faut  que  l'esprit  se  déplace 
avec  la  même  facilité.  La  bonne  aïeule  ne  l'entendait  point 
ainsi.  Elle  avait  une  manière  de  hre  autrefois  fort  répandue 
parmi  le  peuple  des  campagnes,  mais  qui  appartient  de 
plus  en  plus  au  passé.  Outre  la  difficulté  matérielle,  résul- 
tant du  défaut  d'habitude,  il  lui  fallait  un  certain  temps 
pour  que  les  mots  qui  passaient  sous  ses  yeux  engendrassent 
une  image  dans  son  esprit,  et  un  certain  temps  encore 
pour  considérer  mentalement  cette  image  avant  de  passer 
à  une  autre.  Le  mouvement  plus  ou  moins  rapide  des  lèvres 
et  du  doigt  indiquait  le  temps  nécessaire  à  cette  double 
opération.  Cependant  elle  allait  toujours.  Jamais  son  doigt 
ne  fit  une  pause;  jamais  on  ne  la  vit  lever  la  tête  pour  sui- 
vre une  de  ces  images  écloses  tour  à  tour.  Elle  avait  besoin 
de  réflexion  pour  lire,  mais  elle  ne  lisait  pas  pom'  réfléchir. 
Jamais  non  plus  on  ne  l'entendit  faire  une  remarque  élo- 
gieuse  ou  critique,  jamais  murmure  de  doute  ou  d'assenti- 
ment ne  s'éleva  de  ses  lèvres.  Elle  lisait  avec  soumission,  et 
ne  recherchait  pas  la  nouveauté.  Tel  psaume  qu'elle 
pouvait  avoir  lu  cent  fois  n'en  était  point  défraîchi.  Il 
est  même  probable  qu'elle  lisait  parfois  sans  compren- 
dre. L'in-folio  avait  été  ouvert  sur  plus  d'une  page  de 
l'Epître  aux  Romains,  qui  devait  contenir  pour  elle,  outre 
le  mystère  toujours  présent,  d'inextricables  obscurités. 
Néanmoins,  même  aux  endroits  les  plus  ardus,  le  doigt  con- 
tinuait à  cheminer,  et  les  images  se  succédaient  à  ses  yeux, 
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claires  ou  confuses.  Pourquoi  donc  lisait-elle?  et  quel  i)rofit 
ou  quelle  jouissance  en  i)Ouvait-elle  tirer?  Un  grand  i)rotit 
et  une  jouissance  inappréciable.  Sur  un  fond  d'obscurité 
qu'elle  ne  cherchait  point  à  pénétrer,  dont  peut-être  elle 
avait  à  peine  conscience,  se  détachaient  des  paroles 
qui  lui  allaient  au  cœur .  de  grands  modèles  de  confiance 
et  de  charité.  En  cheminant  de  ligne  en  ligne,  elle 
rencontrait  de  ces  mots  qui  ne  i)assent  pas  sans  laisser 
après  eux  une  traînée  de  lumière,  le  nom  de  Dieu,  les  mots 
de  foi.  d'éternité,  d'amour,  et  de  ses  lèvres  tremblantes  elle 
les  nuirnuirait,  toute  émue.  Hélas  !  on  a  beau  sauver  le  plus 
possible  de  la  chaleur  première  des  sentiments  et  des  aifec- 
tious,  le  travail  de  la  vieillesse  amasse  au  fond  du  cœur  un 
secret  dépôt  de  mélancolie.  On  sème  et  Ton  ne  recueillera 
pas  ;  on  plante  pour  ne  pas  voir  grandir.  L'activité  que  Ton 
dépense  produit  i)0ur  d'autres;  et  de  quelque  affection  que 
l'on  soit  entouré  par  des  générations  plus  jeunes,  on  sent  que 
le  souffle  de  la  vie  les  soutient  et  les  emporte,  et  qu'elles 
apprendront  sans  peine  à  se  passer  des  soins  qu'on  leur  pro- 
digue. Donner  pour  donner,  aimer  pour  aimer  :  belle  mo- 
rale, qu'il  est  facile  de  i)rêcher  à  vmgt  ans,  quand  la  vie 
déborde  et  qu'on  a  besoin  de  se  répandre.  Mais  le  déclin 
de  l'âge  voit  s'évanouir  ces  illusions  ambitieuses,  et  la  cha- 
rité des  vieillards  a  besoin  d'un  appui,  aussi  bien  que  leurs 
membres  lassés.  Les  accuserons-nous  d'égoïsme  parce 
que,  sentant  que  le  sol  leur  manque,  ils  cherchent 
quelque  réalité  durable  où  se  prendre  et  se  soutenir, 
et  qu'ils  aiment  à  se  persuader  que  s'ils  ont  donné  sur 
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la  terre,  (luehiifun,  dans  le  ciel,  s'en  souviendra  plus  long- 
temps que  les  générations  oublieuses  qui  prennent  leur  vol 
autour  (Veux.  Voilà  Tespoir  qui  affermit  les  courages  et  qui 
prévient  les  défaillances,  quand  replié  sur  soi-même  on 
voit  la  vie  échapper  ;  voilà  aussi  le  reconfort  que  l'aïeule 
demandait  à  Tin-folio  vénéré.  Elle  apprenait  à  compter 
moins  encore  sur  le  lendemain  ;  mais  plus  elle  renonçait  en 
apparence,  plus  le  rayon  divin  dorait  les  horizons  d'au 
delà,  et  quand  elle  avait  fermé  le  livre,  elle  recommençait 
son  œuvre  de  tous  les  jours,  sereine  et  restaurée. 

Quelquefois  il  lui  arrivait  de  i)Ouvoir  hre  jusqu'à  ce  que 
ses  yeux  fussent  las  de  s'être  fixés  sur  tant  de  mots  ;  mais 
il  fallait  que  l'heure  ne  fût  pas  trop  tardive,  que  le  soleil 
continuât  à  dissiper  les  nuées  et  que  les  toits  du  village 
eussent  fini  de  s'égoutter.  Alors  l'aïeul  prenait  sa  crossette, 
et  s'en  allait  en  boitant  siéger  au  coterd.  Il  y  avait  son  coin 
marqué,  sur  le  banc,  et  du  plus  loin  qu'on  le  voyait  venir, 
on  se  rangeait  pour  lui  fah-e  place.  Il  prenait  rarement  une 
part  active  à  la  conversation  ;  mais  il  écoutait,  il  satisfai- 
sait un  reste  de  curiosité  mal  assouvie,  et  de  temps  à  autre 
il  intervenait,  avec  l'autorité  de  l'âge,  pom-  tancer  les  jeunes 
gens,  toujours  prompts  à  malmener  les  vieilles  coutumes.  Si 
au  contraire  l'heure  était  avancée,  ou  que  la  pluie  menaçât 
de  quelque  retour,  il  renonçait  aux  plaisirs  du  coterd  et  ne 
bougeait  de  son  fauteuil.  Mais  il  avait  besoin  de  mouve- 
ment autour  de  lui;  après  le  départ  des  enfants  la  chambre 
lui  paraissait  morose  et  vide,  le  silence  lui  pesait.  D'ailleurs, 
depuis  le  temps  qu'il  souffrait,  il  avait  pris  l'habitude  qu'on 
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s'occupât  (le  lui.  Piientnt  quelque  accident  inaccoutumé 
traliissait  son  inii)atience.  La  pipe  ne  brûlait  pas,  la  pierre 
à  fusil  refusait  son  ser^^ce,  la  crossette  tombait  bruyam- 
ment. Il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  que  laïeule 
comprit,  et  que  le  livre  fût  fermé.  Alors  elle  poussait  sa 
chaise  du  côté  du  fauteuil,  et  faisait  de  son  mieux  ])Our 
distraire  le  vieillard.  Quelquefois  aussi  il  s'abstenait  de  tout 
geste  d'impatience,  et  demandait  qu'on  lui  lût  un  psaume 
du  roi  David.  L'aïeule  obéissait,  et  lisait  d'ime  voLx  claire, 
encore  qu'un  peu  chevrotante;  de  son  côté,  il  posait  sa 
pipe,  et  écoutait  respectueusement,  son  bonnet  entre  les 
deux  mains.  Mais  il  était  paiiois  difficile  de  savoir  s'il  y 
trouvait  réellement  du  plaisir,  ou  bien  si  ce  n'était  pas 
un  stratagème  pour  faire  cesser  plus  tôt  la  lecture  soli- 
taire de  l'aïeule. 


LE  VOYAGE  DU  GLACIER 


L'eau  qui  ost  à  la  surface  de  la  terre  change  sans  cesse 
(le  place  et  d'état.  Les  variations  de  la  température,  les  cou- 
l'ants  et  les  vents  entretiennent  dans  la  mer  un  mouvement 
perpétuel.  Chaque  jour  d'innnenses  quantités  d'eau  aban- 
donnent, sous  forme  de  vapeurs,  les  réservoirs  de  l'Océan 
et  s'élèvent  dans  l'atmosphère.  Emportées  par  les  courants 
d'au-,  ces  vapeurs  retombent  en  pluie  ou  en  neige,  tantôt  à 
la  surface  de  la  mer.  tantôt  sur  les  continents,  où  elles  for- 
ment des  ruisseaux,  puis  des  rivières,  puis  des  fleuves,  qui 
trouvent  sans  peine  le  chemin  de  l'Océan.  Il  s'étabUt  ainsi 
une  circulation  incessante  d'eau  et  de  vapeur  d'eau,  qui  est 
aussi  nécessaire  à  notre  globe  que  la  circulation  du  sang 
est  nécessaire  à  l'homme. 

^Lais  l'eau  ne  circule  pas  au  moyen  d'un  système  de  ca- 
naux qui  l'obligent  à  suivre  toujours  des  chemins  détermi- 
nés. Au  moins  n'a-t-elle  de  routes  tracées  ([ue  sur  terre 
ferme.  On  sait  où  doivent  i)asser  les  flots  de  sang  qui,  à 
chaque  pulsation,  s'échappent  du  cœur;  on  ne  sait  point, 
dans  la  plupart  des  cas,  quel  voyage  vont  faire  les  flots  de 
vapeur  (^ui.   à  chaque  instant,  s'élèvent  de  la  mer.   Si  la 
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circulation  en  est  réglée  par  des  lois,  ces  lois  sont  fort 
coini)li( niées,  et  la  science  ne  les  connaît  encore  que  très- 
imparfaitement. 

Un  (les  voyages  les  plus  intéressants  que  puisse  faire  une 
goutte  d'eau  est  celui-ci  :  partir  des  régions  chaudes  de  l'O- 
céan Atlantique,  être  transportée  par  le  vent  du  sud-ouest 
jusqu'en  })leine  Europe,  tomber  sur  les  cimes  des  Alpes  et 
retounier  à  la  mer  par  le  Rhin,  le  Rhône,  le  Pô  ou  le  Da- 
nul)e.  Chaque  année  des  milliards  de  gouttes  d'eau  entre- 
prennent ce  voyage,  et  il  a  ceci  de  remarquable  qu'il  de- 
mande parfois  beaucoup  de  temps  et  suppose  toute  une 
série  de  transformations.  Si  le  vent  est  favorable,  le  trajet 
de  Sainte-Hélène  ou  de  tel  autre  point  de  l'Atlantique  à  la 
cime  du  Mont-Blanc  n'exige  que  quelques  heures.  De  Cha- 
mouny  à  la  Méditerranée  le  retour  n'est  ni  long  ni  difficile, 
l'Arve  ei  le  Rhône  vont  bon  train  ;  mais  du  sonnnet  du 
Mont-Blanc  jusqu'à  la  vallée  de  Chamouny  les  chances  de 
retard  sont  nombreuses,  et  il  n'est  pas  impossible  que  pour 
ces  deux  lieues  un  demi-siècle  suffise  à  peine.  Telle  goutte 
d'eau,  tombée  dans  le  voisinage  du  sommet  à  l'état  de  pail- 
lette de  neige,  ne  redeviendra  goutte  d'eau  mobile  qu'après 
avoir  passé  par  toutes  les  transitions  possibles  entre  la 
neige  et  la  glace  compacte,  et  cheminé  avec  une  lenteur 
dont  la  nature  ofl're  i)eu  d'exemples  du  haut  de  la  montagne 
jusqu'à  l'extrémité  du  glacier  des  Bossons.  Elle  aura  fait 
l'expérience  d'un  voyage  à  l'état  solide.  Raconter  ce  voyage, 
c'est  décrire  le  glacier. 
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Toutes  les  gouttes  d'eau  qui  tombent  sur  les  pics 
(les  Alpes,  ne  sont  pas  condamnées  au  voyage  du  glacier. 
Les  chances  sont  diverses.  En  été  les  hautes  montagnes 
reçoivent  de  la  pluie,  de  la  neige  en  flocons,  du  grésil 
et  de  la  grêle  ;  mais  il  n'en  reste  rien  ;  tout  s'évapore,  coule 
ou  fond.  En  autonme  la  pluie  y  devient  rare,  presque 
impossible  ;  en  hiver  elle  y  cesse  tout  à  fait,  de  même  que 
la  grêle  et  la  neige  en  flocons,  et  l'eau  s'y  condense  presque 
toujours  sous  la  forme  d'une  neige  en  poussière,  qui  ne  dif- 
fère pas  de  celle  qu'on  voit  tomber  dans  la  plaine  par  8  ou 
10  degrés  au-dessous  de  0,  sauf  qu'elle  est  encore  plus  lé- 
gère et  plus  sèche.  Ce  sont  des  aiguilles,  des  cristaux  infi- 
niment petits,  dont  chacun  représente  une  de  ces  goutte- 
lettes naissantes  qui  flottent  dans  les  vapeurs  des  brouil- 
lards. 11  n'y  a  ni  fenêtres,  ni  portes,  ni  volets  qui  joignent 
assez  bien  pour  qu'on  en  soit  garanti.  On  a  beau  boucher  et 
tamponner  toutes  les  ouvertures,  cette  poudre  impalpable 
pénètre  partout.  Non-seulement  elle  remplit  les  chalets,  à 
rordinaire  mal  couverts  et  mal  fermés  ;  mais  elle  entre  en 
abondance  jusque  dans  les  chambres  des  hôtels  les  mieux 
bâtis.  L'eau  des  pluies,  même  quand  elle  fouette  les  vitres, 
n'est  pas  si  prompte  à  s'insinuer. 

Cette  poudre  de  neige,  qui,  à  partir  du  mois  d'octobre  ou 
de  novembre,   blanchit    les   pentes  élevées   des  Alpes,  a 
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s(Mil(^  (liu'hliic  chance  (rcxécuter  \v  voyage  du  glacier.  Elle 
toiiilx'  à  Tordinaire  chassée  par  un  vent  d'ouest  ou  de 
sud-ouest,  (jui  la  fait  volti^^cr  longuement.  P^lle  rase  le 
sol,  monte,  descend,  tourbillonne,  et  ne  s'arrêterait  jamais, 
si  elle  ne  rencontrait  pas  tôt  ou  tard  quelque  flanc  de  mon- 
tagn(\  Klle  ne  réussit  guère  à  se  fixer  sui'  les  crêtes  ardues, 
toujouis  balayées  par  l'ouragan;  dans  les  enfoncements, 
elle  s'entasse  ;  le  long  des  i)arois  abritées,  elle  glisse  et 
ne  s'arrête  qu'aux  saillies  cajjables  de  la  retenir;  sur  les 
l)arois  que  trapi)e  b^  vent,  elle  s'accroche  partout,  si 
bien  qu\)ii  la  dirait  collée  aux  murailles.  D'étroites  cor- 
niches. (l(»s  pentes  de  60  ou  70  degrés,  de  toute  part  en- 
touré(*s  de  précipices  et  où  les  chamois  ne  s'aventurent 
qu'en  raidissant  leurs  jarrets  d'acier,  servent  de  base 
à  de  lourds  édifices  surplombants,  destinés  à  tomber  avec 
fi'acas  sitôt  qu'ils  ne  seront  plus  soutenus  du  côté  de  l'a- 
bîme. Mais  cette  distribution  n'est  que  provisoire  ;  œuvre 
du  vent  d'ouest,  il  suffira  pour  la  détruire  de  quelques 
bouffées  d'un  vent  contraire.  Il  n'y  a  point  de  repos  pour  ce 
givn»  lég(M'  ;  il  (\st  à  la  merci  de  tous  les  souffles  de  l'air, 
qui  se  le  renvoient  d'un  versant  à  l'autre,  et  parfois  même, 
le  soulevant  au-dessus  des  arêtes,  l'emportent  de  sommet. 
en  sonnnet. 

Le  vent  dispense  du  voyage  du  glacier  nombre  de  goutte- 
lettes cristallisées ,  qui  après  avoir  flotté  longtemps  vont 
tonilx^r  au  fond  de  (pielque  vallée,  où  elles  trouvent  plus 
de  rei)os.  Les  autres,  prisonnières  à  la  montagne,  ne  peu- 
vent ni  s'évaporer  dans  un  air  glacial,  ni  fondre  sous  les 
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rayons  du  pîYlo  soleil  do  riiiv(  r.  Kll(»s  jittondont  lo  i)riii- 
tenips,  toujours  prôtos  à  être  ballottées  (ruuo  ravine  à 
Tautre. 

La  saison  s'avanee;  la  niontai^^ne  se  eliar^u'  d'un  poids 
toujours  plus  j^rand,  et  bientôt,  au  lieu  de  chutes  partielles, 
il  se  produit  de  «grandes  chutes  i^énérales,  connues  sous  le 
nom  iïarcins  ou  avalanches  (Hiiver.  Il  y  a  (l(*s  Hancs  entiers, 
aboutissant  à  des  précipices,  qui.  [)ar  une  nuit  de  tourmente, 
se  vident  tout  à  coup.  La  i)lupart  de  ces  avalanches  d'hiver 
tombent  inai)er(;ues  dtms  les  solitudes  reculées  des  Alpes  ; 
mais  quelquefois  la  pente  est  directe  depuis  les  hauteurs  où 
l'équilibre  s'est  rompu  jusque  dans  les  vallons  habités,  et 
l'arein  rencontre  en  chemin  des  forets,  des  champs,  des 
maisons.  Malheur  à  tout  ce  qui  se  trouve  sur  son  passage! 
Quoique  le  choc  ne  soit  pas  aussi  brusque  que  celui  des 
quartiers  de  rochers  qui  roulent  des  sonnnets.  il  produit 
des  efifets  bien  plus  puissants.  Un  bloc  broie  impitoyable- 
ment tout  ce  qu'il  frappe;  mais  il  rebondit  et  ne  frappe  qu(^ 
de  place  en  place.  Tout  au  i)lus  creuse-t-il  un  sillon  sur  le 
tlanc  de  la  montagne.  11  en  est  autrement  de  larcin  :  il 
tombe  à  la  façon  des  cataractes  ;  c'est  un  tourbillon  qui  se 
rue  d'en  haut  sui-  la  plaine,  une  trombe  de  neige  qui  chasse 
devant  elle  une  colonne  d'air.  Il  ne  broie  pas  ce  qui  lui  fait 
obstacle,  il  l'enlève.  Les  plus  grands  arbres  sont  secoués  et 
arrachés  comme  des  roseaux,  des  pans  de  forets  sont  fau- 
chés à  terre,  les  maisons  sont  rasées,  les  toits  emportés,  et 
les  oiseaux  eux-mêmes,  une  fois  i)ris  par  la  rafale,  sont 
lancés  pêle-mêle  avec  les  bardeaux  et  les  poutres  des  cha- 
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lots  (lishxiués.  —  Nombre  de  gouttes  d'eau,  tombées 
en  neige  sur  les  cimes,  et  emportées  ainsi  dans  le  tour- 
billon de  Tarein,  franchissent  en  quelques  minutes  l'es- 
pace qui  les  séparait  de  la  plaine,  et  comme  leurs  sœurs 
qu'a  délivrées  le  vent,  vont  fondre  sous  un  climat  plus 
doux. 

L'arein  et  le  vent  sont  les  deux  agents  de  la  distribution 
des  neiges  de  l'hiver  sur  les  pentes  des  Alpes.  L'action  de 
l'arein  tend  à  dégarnir  les  sommets  au  profit  ou,  si  l'on 
veut,  au  préjudice  des  vallons  ;  .elle  est  surtout  puissante 
dans  la  zone  où  il  tombe  le  plus  de  neige,  entre  deux  et 
trois  mille  mètres  d'altitude  ;  elle  suppose  en  outre  des 
pentes  ardues.  L'action  du  vent  est  beaucoup  plus  générale, 
elle  se  fait  sentir  partout  et  les  effets  en  sont  considérables. 
Il  n'est  point  rare  que  l'on  voie  flotter  autour  des  cimes  un 
léger  nuage  blanc  qui  se  meut  sans  se  déplacer,  grandis- 
sant et  diminuant  comme  par  bouffées  successives.  Quand 
cela  arrive  au  j\Iont- Blanc,  les  habitants  de  Chamouny 
disent  qu'il  fume  sa  pipe.  A  l'œil  nu,  rien  n'est  plus  gracieux 
que  ce  panache  flottant.  Si  on  l'examine  au  télescope,  on  en 
distingue  mieux  encore  l'agitation  perpétuelle,  et  l'on  dirait 
un  jet  continu  de  poussière  d'argent  ;  mais  ceux  qui  ont  pu 
voir  le  phénomène  de  près  savent  ce  que  signifient  ces  ap- 
parences, et  ne  parlent  qu'avec  respect  des  montagnes  qui 
fument  leur  pipe.  J'ai  eu  l'occasion  de  m'en  faire  une  juste 
idée.  C'était  au  sonnnet  de  la  Tschierva,  l'une  des  plus  belles 
cimes  de  la  Haute-Engadine.  Le  vent  soufflait  du  nord; 
mais  la  montagne  étant  taillée  à  pic,  il  ne  pouvait  avoir  de 
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prise  que  sur  rextrôino  rehonl  des  neijj^es  qui  en  eouronneiit 
le  faîte.  Ces  neij»es  elles-mênies  étaient  i)resque  partout 
recouvertes  d'une  mince  couche  de  ulace,  (jui  augmentait 
la  résistance.  L'ouragan  trionq)hait  de  ces  obstacles.  Clia- 
que  rafale  faisait  éclater  le  vernis  de  glace  et  le  brisait 
en  plaques  irrégulières,  qui  étaient  enlevées  dans  les  airs 
avec  des  flots  de  neige  en  poussière.  Les  tourbillons  sui- 
vaient une  marche  précise.  Ils  commençaient  au  point  de 
laréte  le  plus  avancé  contre  le  vent,  puis  se  propagaient 
jusqu'à  la  cime  avec  une  effrayante  rapidité.  Quoique  blottis 
dans  une  niche,  entre  deux  grosses  pierres,  nous  étions 
obligés,  ({uand  ils  arrivaient  à  nous,  de  fermer  les  yeux  et 
de  nous  garantir  le  visage.  Bientôt  le  calme  renaissait,  et 
nous  pouvions  les  voir  suspendus  dans  l'espace,  souvent  à 
de  grandes  hauteurs.  Ils  retombaient  en  décrivant  de  fort 
belles  paraboles:  mais  en  chemin  ils  étaient  repris  par  un 
second  coup  de  vent,  (pii  lançait  de  la  même  manière  un 
second  tourbillon,  et  ainsi  de  suite.  Chaque  rafale  était  ac- 
compagnée d'un  bruit  étrange,  celui  des  plaques  de  glace 
enlevées  qui  se  heurtaient  et  se  brisaient  les  unes  contre 
les  autres.  Le  spectacle  était  grandiose.  Pour  (piil  devînt 
ten'ible,  il  suffirait  de  supposer  un  vent  (pii.  au  lieu  d'ef- 
fleurer le  dessus  d'une nmraille  déglace,  balaierait  tout  un 
versant  chargé  de  neige.  Ce  serait  une  tourmente,  une  con- 
fusion générales,  et  le  voyageur  assez  téméraire  i)Our  vou- 
loir assister  à  une  scène  pareille,  courrait  grand  risque  de 
rester  enseveli  sous  ces  masses  mouvantes. 
De  tels  ouragans  ne  sont  point  rares  sur  les  Alpes,  sur- 
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tout  (Ml  hiver,  et  Ton  peut  quelquefois  les  observer  à  huit, 
dix  et  iiiêine  vingt  lieues.  Si  la  bise  souffle  le  lendemain 
d'un  jour  où  il  est  tombé  beaucoui)  de  neige,  la  ligne  des 
montagnes  qui  se  dessinent  à  Fhorizon  a  Tair  de  vaciller. 
Elle  est  partout  couronnée  d'une  bordure  vaporeuse,  moins 
forte  sur  les  sommets  que  dans  les  dépressions  et  sur  les 
cols.  A  Faide  d'un  bon  télescope,  on  n'a  pas  de  peine  à  re- 
connaître que  c'est  encore  le  tourbillonnement  des  neiges 
qui  donne  au  profil  de  la  montagne  cette  bordure  mobile. 
Parfois  même  on  peut  mesurer  la  hauteur  à  laquelle  le  vent 
les  soulève.  A  l'orient  du  lac  Léman,  par  exemple,  les  deux 
tour  d'Aï  se  dessinent  en  noir  sur  le  ciel,  comme  deux  cré- 
naux  de  trois  cents  mètres  chacun  ;  la  bise  s'engoulfre  avec 
un  redoublement  de  fureur  dans  la  gorge  qui  les  sépare,  et 
il  arrive  que  les  fusées  de  neige  qui  jaillissent  du  fond  s'é- 
lancent jusqu'au-dessus  des  deux  tours,  où  elles  se  déploient 
dans  l'espace  ouvert.  C'est  donc  à  plus  de  trois  cents  mètres 
que  l'ouragan  les  emporte  et  les  fait  flotter.  Ce  phénomène, 
toujours' intéressant  à  observer  ',  produit  des  etfets  admi- 
rables au  lever  et  au  coucher  du  soleil.  On  voit  cette 
bordure  argentée  briller  des  teintes  les  plus  riches,  or  ou 
rose,  avec  des  reflets  irisés,  et  l'on  dirait  une  auréole  au 
front  des  montagnes. 

'  M.  le  docteur  F.  Cérésole  en  a  donné  une  description  très-exacte 
dans  le  troisième  Annuaire  du  Club  Alpin  suisse  {Jaltrbuch  des 
Schiocizer  xilpencluhs,  Berne  1866,  p.  544).  Il  observait  de  Morges, 
et  malgré  la  distance,  environ  18  lieues,  il  a  vu  distinctement  fumer 
le  Mont-Blanc. 
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Ainsi  la  poussière  do  iidii'e  agitée  i)ar  le  vent  donne  lieu 
sur  les  Alpes  à  des  aceidents  semblables  à  eeux  (pie  pro- 
duit la  poussière  du  Sahara  quand  souflie  le  simoun.  Ce 
sont  les  mêmes  tourbillons,  avee  des  jets  en  hauteur  plus 
hardis,  parce  qnv  la  neige  est  plus  légère:  mais,  tandis (jne 
les  violences  du  simoun  recommencent  éternellement  une 
œu\Te  stérile,  le  vent  accomplit  sur  les  Alpes  un  travail 
qui  n'est  point  en  pure  perte.  Le  sable  est  toujours  le  sable, 
il  ne  peut  ni  changer  de  fonne  ni  se  fixer,  et  l'ouragan  le 
promène  au  hasard  sur  la  surface  du  désert  :  la  neige  peut 
se  ILxer,  devenir  de  la  glace  ou  se  transformer  en  eau  ferti- 
lisante, et  il  n'est  pomt  inditîérent  qu'elle  s'amasse  en  tel 
lieu  plutôt  qu'en  tel  autre.  A  force  d'être  transportées  de 
versant  en  versant,  ou  de  glisser  avec  Tarein  sur  les  pentes 
trop  ardues,  les  neiges  des  Alpes  finissent  par  se  loger  eu 
plus  gTande  quantité  dans  les  bas-fonds,  où,  quand  arrivent 
les  beaux  jours,  le  soleil  a  plus  de  prise  sur  elles.  Le  vent 
et  l'areiu  préparent  ainsi  le  teiTain  pour  un  nouvel  agent 
libérateui'.  Tété,  le  plus  puissant  de  tous.  Si  la  neige  était 
également  répartie  sur  toutes  les  pentes,  l'action  de  la  tonte 
et  de  l'évaporation  se  ferait  sentir  avec  une  régularité  mé- 
thodique ;  un  peu  plus  ou  un  i)eu  moins  prompte,  selon  les 
versants,  elle  gagnerait  quelques  mètres  un  jour,  quelques 
mètres  le  lendemain,  et  il  y  aurait  toujours  une  ligne  de 
démarcation,  tirée  au  cordeau,  entre  les  parties  uniformé- 
ment revêtues  de  neige  et  les  parties  uniformément  déga- 
gées. Une  marche  aussi  réguhère  serait  infiniment  plus 
lente  que  celle  que  la  nature  suit  en  réalité.  Il  résulte  sans 
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doute  (le  liiiégalc  répartition  des  neiges  que  Tété  ne  vient 
pas  à  l)Out  de  les  fondre  dans  certains  creux  où  elles  se 
sont  amassées,  et  qu'on  i)cut  attri])uer  au  vent  ou  à  Tarein 
tout  ce  qui  en  persiste  au-dessous  de  3000  mètres  ;  mais  il 
en  résulte,  d'un  autre  côté,  que  de  vastes  étendues  de  ter- 
rain se  dégarnissent  beaucoup  plus  promptement.  Dès  le 
printemps  des  îlots  de  terre  ferme  surgissent  de  toute  part. 
Ce  sont  des  tertres,  des  arêtes,  des  dessus  de  monticule,  où 
le  vent  n'a  pas  permis  que  les  neiges  s'amoncelassent,  et 
qui  verdissent  en  quelques  jours.  Les  animaux  de  la  mon- 
tagne, lièvres,  renards,  chamois,  s'y  donnent  rendez-vous,  et 
de  ces  premiers  foyers  se  propage  tout  alentour  la  rapide 
action  de  la  fonte.  Ils  grandissent,  ils  se  multiplient,  et 
bientôt  de  vastes  pentes  sont  couvertes  de  gazons  fleuris, 
pendant  que  tout  à  côté,  dans  les  enfoncements,  la  neige 
s'élève  encore  à  plusieurs  mètres. 

D'îlot  en  îlot  monte  le  souffle  de  l'été,  rendant  à  la 
grande  circulation  des  eaux  les  neiges  accumulées.  Il  se 
fait  sentir  jusqu'au  cœur  des  régions  glaciaires.  Non  loin 
des  plus  hauts  sommets,  quoiqu'il  n'ait  pas  le  temps  d'ache- 
ver son  œuvre,  il  dispute  encore  la  possession  du  sol  aux 
frimas  de  l'hiver.  Peut-être  lui  arrive-t-il  souvent  d'être 
vainqueur  sans  qu'on  s'en  doute?  Il  se  peut  que  de 
chauds,  étés  dévorent  sur  toute  l'étendue  de  la  chaîne 
des  Alpes  toutes  les  neiges  d'un  hiver  sec  et  froid.  Mais  il 
suffit  que  l'été  soit  battu  d'un  jour  en  moyenne,  pour  que 
l'hiver,  fort  de  réserves  séculaires,  se  rie  de  ses  eff'orts.  En 
tout  cas  le  travail  de  l'été  est  énorme.  Si  la  neige  qui 
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tombe  au  St.-Beinard  (2472  ni.)  restait  sur  le  sol  sans  se 
tasser,  il  y  en  aurait  à  la  tin  de  l'hiver  une  couche  de  15 
mètres.  Elle  fond  toute,  sauf  quehiues  taches  çà  et  là,  qui 
disparaissent  aussi  dans  les  années  exceptionnelles.  A  3000 
mètres,  il  en  tombe  moins,  parce  que  la  plupart  des 
nuages  pesamment  chargés  de  vapeurs  iiottent  au-dessous 
de  ce  niveau  ;  mais  les  nuits  y  sont  plus  froides,  la  bonne 
saison  y  est  plus  courte,  et  l'équilibre  s'établit  à  peu  près 
entre  ce  que  l'hiver  fournit  et  ce  que  Tété  dévore. 

Que  reste-t-il  pour  le  voyage  du  glacier  ?  Presque  rien  au- 
dessous  de  3000  mètres  :  peu  de  chose  au-dessus  :  la  neige 
de  quelques  jours  ou  de  quelques  semaines,  qui,  tom- 
bée en  automne  ou  au  commencement  de  l'hiver,  a  été  bien- 
tôt plus  ou  moins  protégée  contre  le  vent  et  l'arein. 
Et  encore  faut  -  il  en  défalquer  tout  ce  qu'ils  ont  eu 
le  temps  d'en  emporter  l'un  et  l'autre.  Peut-être,  serrée 
comme  elle  l'a  été  sous  le  poids  des  chutes  postérieures, 
forme-t-elle  à  peine,  dans  les  endroits  les  plus  favorisés, 
une  couche  d'une  main.  Un  jour,  quelques  heures  de  plus, 
et  Tété  en  aurait  raison.  Mais  de  nouvelles  neiges  vont  la 
couvrir,  et  ce  sera  un  premier  dépôt  porté  en  compte  pour  un 
été  futur,  qui,  laissant  un  aniéré  sembable,  rendra  de  plus 
en  plus  difficile  la  tâche  du  soleil  d'août. 

Plus  ces  eaux  perdues  s'amassent  sur  la  montagne,  moins 
elles  ont  chance  de  s'écouler,  car  si  l'hiver  donne  la  neige, 
l'été  la  fixe  quand  il  ne  réussit  pas  à  la  fondre.  Les  rayons 
du  soleil  en  humectent  la  surface  ;  une  certaine  quantité 
d'eau  filtre  à  l'intérieur  et  se  congèle  au  premier  froid. 
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Cette  action,  (luelquefuis  répétée,  transforme  la  neige  mobile 
en  une  masse  ferme  et  résistante,  qui  le  deviendra  plus  en- 
core par  Teti'et  de  la  pression  ([uand  dix  ou  vingt  couches^ 
arriéré,  de  dix  ou  vingt  années,  pèseront  les  unes  sur  les 
autres. 

L'accunmlation  des  neiges  de  l'hiver,  fixées  par  le  soleil 
de  Tété,  peut  à  la  longue  modifier  le  relief  d'une  montagne. 
Si  elle  est  très-décliirée,  les  creux  ne  tarderont  pas  à  être 
comblés,  tandis  que  les  arêtes  se  dénuderont  entièrement  ; 
si  elle  est  massive  au  contraire,  la  neige,  en  s'y  entassant, 
fera  disparaître  toutes  les  inégalités.  Dans  les  deux  cas,  il 
y  aura  nivellement  ;  mais  dans  le  premier  la  montagne  n'en 
paraîtra  que  plus  abrupte  et  plus  déchirée,  par  suite  du 
contraste  entre  l'éclat  des  neiges  et  les  rochers  noirs;  dans 
le  second  tous  les  angles  auront  disparu,  et  l'on  aura 
des  dômes  parfaits.  L'aspect  d'une  cime  peut  être  ainsi 
transformé.  Le  Galenstock  en  offre  un  exemple.  Voisin  des 
pics  les  plus  ardus  des  Alpes  bernoises,  le  Finsteraar,  le 
Schreckhorn,  il  se  fait  remarquer,  quand  on  passe  le  Grim- 
sel,  par  sa  forme  en  demi-coupole  :  au  sud  il  est  à  pic,  com- 
me si  la  moitié  de  coupole  qui  manque  s'était  détachée,  en 
laissant  à  nu  un  affreux  précipice  ;  au  nord,  la  ligne  de 
faîte  se  montre  arrondie,  et  couverte  partout,  ainsi  que  les 
flancs  qui  y  conduisent,  d'un  magnifique  manteau  de 
neige.  Si  l'on  gravit  cette  belle  calotte,  promenade  facile 
(luand  la  neige  n'est  pas  trop  dure,  on  verra  en  certains 
points  attieurer  les  rochers  d'une  arête  ensevelie,  et  l'on 
pourra  se  convaincre  que  le  Galenstock  est  un  pic  de  la 
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même  famille  que  le  Fiiisteraar  et  le  Schreckliorn  :  seule- 
ment les  ravines  en  ont  été  comblées. 

Toutefois,  si  l'on  veut  se  faire  une  juste  idée  de  ce  (jue  la 
neige  peut  ajouter  au  relief  des  montagnes,  il  vaut  mieux 
visiter,  non  les  Ali)es  bernoises,  qui  sont  troj)  abrui)tes, 
mais  les  grandes  coupoles  des  Alpes  })ennines.  celles  du  mas- 
sif du  Mont-Rose,  le  Mont-Blanc,  surtout  le  Combin.  Le 
Combin  est  peut-être  le  plus  parfait  des  dômes  des  Alpes  ; 
c'est  le  type  du  faîte  neigé.  Les  frimas  ont  tout  envahi.  Ce 
ne  sont  que  neiges  sur  neiges,  et  les  angles,  les  brisures, 
les  asi)érités  ont  disparu  pour  faire  i)lace  à  des  formes 
moulées  et  caressantes.  Ainsi  vêtue,  la  montagne  n'a  pas 
beaucoup  moins  de  tierté :  mais  elle  a  pour  lœil  quelque 
chose  de  plus  calme  et  de  plus  reposé.  On  a  vu  des  arbres, 
des  tilleuls  séculaires,  s'arrondir  avec  la  même  grâce 
hardie.  La  croupe  d'un  cheval  sauvage,  le  port  de  son  cou, 
les  mouvements  de  sa  crinière  ondoyante,  ont  aussi  quel- 
que analogie  lointaine  avec  la  noble  pose  de  ce  géant  des 
Alpes,  immobile  à  Thorizon.  Qui  donc  a  fait  ce  chef-d'œuvre? 
Les  voyageurs  n'y  songent  guère:  ils  contemplent  le 
tableau  en  oul)liant  Tartiste,  et  plus  d'un  croirait  à  quel- 
que mystitication ,  si  on  lui  disait  sans  préand)ule  que 
ce  sont  les  jeux  du  vent  et  de  la  neige  qui.  dv  ce  l)loc  in- 
fonne.  ont  fait  un  modèle  de  grâce  et  de  radieuse  majesté. 

En  modifiant  le  relief  des  montagnes,  l'accunuilatiim  des 
neiges  en  exhausse  les  sommets.  Phisieurs  chues  sont  char- 
gées d  une  croûte  glacée  qui  mesure  de  20  à  50  mètres  d'é- 
paisseur, parfois  davantage.  Quand  elle  est  coupée  de  ma- 
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iiièn^  à  ce  que  sur  un  point  quelconque  on  en  voie  la  tran- 
che, on  y  distingue  une  stratification  confuse,  et  l'on  vou- 
drait compter  les  couches,  comme  on  fait  pour  les  arbres. 
Ce  n'est  guère  possible,  soit  parce  que  les  couches  ne  sont 
pas  assez  nettement  distinctes,  soit  parce  que  ces  tranches 
à  pic  sont  presque  toujours  d'un  abord  périlleux  ;  mais  on 
en  voit  assez  pour  deviner  dans  ces  entassements  le  travail 
des  siècles.  Cependant,  si  considérables  qu'ils  soient,  on  se 
demande  pourquoi  ils  ne  le  sont  pas  beaucoup  plus  encore. 
Il  est  des  sommets  en  forme  d'esplanade,  qui  sembleraient, 
devoir  s'exhausser  indéfiniment.  Un  décimètre  par  an  ferait 
dix  mètres  par  siècle,  cent  mètres  par  mille  ans.  Depuis, 
que  les  Alpes  sont  debout,  les  neiges  devraient  s'être  éle- 
vées sur  certains  faîtes  élargis  à  une  phénoménale  hauteur. 
D'où  vient  qu'il  en  reste  à  peine  de  quoi  rivaUser  avec  l'or- 
gueil des  constructions  humaines  ?  Fondé  sur  le  roc.  au 
sommet  du  Mont-Blanc,  le  Panthéon  percerait  de  son  dôme 
les  neiges  qu'y  ont  entassées  les  hivers  de  tant  de  siècles. 
Où  sont  les  masses  disparues  ? 

La  réponse  ne  semble  pas  facile.  Tout  indique  que  ce 
sont  des  eaux  fixées  sur  la  montagne,  des  eaux  qui  ne  re- 
verront plus  l'Océan,  et  enlevées  pour  toujours  à  la  circu- 
lation universelle.  On  dirait  qu'elles  font  corps  avec  la  cime 
qu'elles  couronnent.  Pour  être  rendues  à  la  plaine,  il  fau- 
drait qu'elles  s'écoulassent.  Mais  on  cherche  en  vain 
quelque  trace  de  mouvement,  ou  si  l'on  en  trouve,  ce 
ne  sont  que  des  traces  d'un  mouvement  tout  local.  Voici, 
par    exemple,    un    rocher    qui    sort    de   la  neige,    nous 
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voulons  y  atteindre,   et  il  nous  faut  franchir  (Uun  saut 
une  larize  et   profonde   tissure.    Pourquoi  cette  solution 
de    continuité  V  ElU^  est   due  sans  doute  à  la  réverbé- 
ration du  rocher,  qui  a  fondu  la  neige  tout  autour.  Plus 
loin,  c'est  un  brusque  changement  de  pente.  Prenons  garde, 
car  voici  des  goulfres  séparés  les  uns  des  autres  par  <les 
ponts  voûtés  ou  par  de  véritables  chaussées,  et  rangés  à  la 
file  de  manière  à  former  une  ligne  qui  coïncide  avec  celle 
du  changement  de  la  pente.  L'ouverture  en  est  souvent  si 
étroite  qu'il  n'y  pénètre  qu'une  clarté  vague  et  diffuse; 
mais,  quand  le  regard  peut  y  plonger,  il  a  peine  à  se  déta- 
cher des  reflets  qui  s'y  jouent.  La  masse,  en  se  tassant,  doit 
s'être  brisée  le  long  de  l'angle  vif  formé  par  le  changement 
de  la  pente,  et  les  neiges  fraîches,  avec  leur  singuhère  fa- 
cilité à  se  soutenir,  paillette  sur  paillette,  auront  rapproché 
les  parois  disjointes  par  des  avant-toits  surplombants. 

Les  bords  de  ces  gouffres  sont  souvent  le  théâtre  de 
singuhères  formations,  qui  témoignent  aussi,  à  leur  ma- 
nière, d'un  travail  des  neiges,  mais  toujours  d'un  travail 
sur  place.  La  plus  curieuse  est  celle  qui  doit  son  nom  de 
sirar  à  une  vague  ressemblance  avec  une  espèce  de  fromage 
qu'on  fabrique  dans  les  chalets  des  Alpes.  On  voit  bien  que 
ce  ne  sont  pas  les  naturalistes,  mais  les  vachers  de  la  mon- 
tagne qui  les  ont  baptisés.  Les  séracs  ont  l'aspect  de  cristaux 
de^glace.  Il  v  en  a  de  fort  beaux  au  Goûté,  de  plus  beaux 
encore  au  Combin.  De  Saussure  a  évalué  à  cinquante  pieds 
la  hauteur  de  ceux  du  Goûté.  Cette  mesure,  calculée  à  dis- 
tance, au  moyen  d'un  télescope,  doit  être  un  mininmm.  On 
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se  (hMiiMiidc  coiuiiu'iit  se  tonnent  les  séracs.  Autant  que 
j'en  ai  pu  ju.uer.  il  n'y  en  a  ^^uère  ([ue  sur  les  sommets 
très-chargés  de  neige  et  aux  pentes  accideutées.  Il  faut  les 
chercher  sur  les  lignes  de  faite  ou  bien  dans  le  voisinage 
des  excavations,  lorsque  la  pente  change  brusquement. 
Supposez  que  la  nuiraille  de  neige  qui  forme  la  lèvre  infé- 
rieure d'un  de  ces  abîmes  entr'ouverts  soit  coui)ée  de  deux 
fissures  transversales,  et  vous  aurez  le  socle  d'un  sérac. 
L'air  joue  alentour,  et  les  alternatives  de  chaud  et  de 
froid  en  cristallisent  toutes  les  surfaces.  Puis  il  tombe  une 
brasse  de  neige  fraîche  ;  si  elle  réussit  à  se  maintenir  sur  ce 
piédestal,  elle  ne  tarde  i)oint  à  faire  corps  avec  lui.  Le 
sérac  se  trouve  exhaussé  d'un  étage,  et  ainsi  de  suite'.  Les 
uns  représentent  un  cube,  d'autres  figurent  une  pyramide. 
On  y  distingue  une  stratification  confuse,  et  la  partie  supé- 
rieure, souvent  endonnnagée,  semble  n'avoir  pas  encore  ac- 
quis une  bien  grande  consistance.  Au  Goûté,  ils  forment  une 
rangée  de  créneaux  le  long  de  l'arête  ;  au  Combin,  ils  sont 
disposés  en  demi-cercle  sur  une  brisure  de  la  pente  ;  d'a- 
bord ils  se  touchent  tous,  connue  les  perles  d'un  collier, 
puis  la  file  présente  des  lacunes.  C'était  ainsi  du  moins  en 
1858.  Le  chemin  que  Ton  suivait  pour  atteindre  la  cime 
passait  à  cent  pas  du  plus  beau  des  séracs  détachés,  pyra- 
mide régulière  à  quatre  [)ans.  qui,  même  à  prendre  la  face 
tournée  en  amont,  mesurait  au  moins  le  double  de  la  hau- 

'  Ceci  est  moins   une  explication  qu'une  description.   Les  séracs 
sont  d'un  abord  difticile  et  n'ont  pas  été  l'objet  d'études  suffisantes. 
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teur  que  de  Saiissuioattn])iu'  à  ceux  du  (ioûté.  Il  était  là, 
solitaire  au  milieu  des  neiges,  luystérieux  connue  les  ])>Ta- 
uiides  et  les  sphinx  (lu'on  voit  suriiir  des  sables  de  TE^ypte. 
Ce  n'était  cependant  (|u  une  fantaisie  de  la  nature,  dont  le 
temps  a  déjà  fait  justice.  D'autres  voyageurs  ont  suivi  la 
même  rente  et  n'ont  pas  revu  le  sérac  géant.  Il  aura  glissé 
sur  la  i)ente.  et  se  sera  brisé  dans  sa  chute,  comme  deux  de 
ses  compagnons  le  tirent  sous  nos  yeux. 

Ces  phénomènes  singuliers,  gouffres,  séracs,  n'empêchent 
l)as  que  les  très-hautes  régions  glaciaires  ne  paraissent,  au 
prender  coup  d'œil.  vouées  à  une  éternelle  immobilité. 
C'est  un  monde  à  i»ait.  où.  sauf  dans  les  jours  d'orage,  ré- 
gnent le  silence,  le  repos  et  la  lumière.  Pas  une  goutte  d'eau 
ne  coule  à  la  surface  de  ces  champs  glacés;  on  est  trop 
loin  i)Our  entendre  le  nuirnuire  des  cascades  de  la  vallée. 
Rien  n'y  trouble  la  pureté  des  neiges.  Le  vent  n'y  trans- 
porte guère  la  poussière  de  la  plaine,  et,  s'il  en  trouve  en- 
core à  enlever  sur  l'àpre  surface  des  rochers,  à  peine  Va-t- 
il  déposée  qu'elle  disparaît  sous  une  couche  de  neige  fraî- 
che. La  même  chose  arrive  aux  petits  cailloux  et  aux 
gros  blocs  qui  tond)ent  des  parois  escarpées,  en  sorte  que  la 
neige  resplendit  immaculée.  Rien  n'égale  l'éclat  du  vernis 
de  glace  solide  qui  la  protège  souvent,  surtout  dans  l'ar- 
rière-saison.  Lorsqu'en  i)lein  midi  et  par  un  ciel  sans  nua- 
ges toutes  les  pentes  sont  également  éclairées,  il  se  produit 
une  telle  quantité  de  lumière  réfléchie  que  l'œil  ne  la  sup- 
porte i)lus.  De  quelque  côté  que  Ton  regarde,  on  ne  rencon- 
tre que  scintillements  et  éblouissements.  Si.  au  contraire, 
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le  ciel  est  voilé  et  que  tout  soit  diius  Tombre,  les  distances 
s'effacent  :  on  croit  toucher  de  la  main  des  cimes  éloignées, 
dont  r uniforme  et  mate  blancheur  in'oduit  je  ne  sais 
quelle  imi)ression  fantastique  et  lugubre;  l'esprit  est  comme 
accablé  par  cette  monotonie  de  teintes  au  milieu  de  formes 
colossales  qui  échappent  à  toute  mesure.  Mais  le  soir  et  le 
matin,  quand  les  rayons  du  soleil  arrivent  horizontalement, 
les  distances  s'accusent,  souvent  même  s'exagèrent,  les 
plans  successifs  se  dessinent,  les  nuances  se  font  valoir 
mutuellement,  et  l'on  compte  une  gamme  infinie  de  tons 
entre  la  blancheur  veloutée  des  neiges  à  l'ombre  et  les  feux 
rayonnants  des  glaces  au  soleil.  Les  courbes  de  la  pente, 
infléchies  doucement,  semblent  se  prolonger  à  l'infini,  et  les 
rares  accidents  que  Ton  rencontre  sur  la  route,  ces  tom- 
beaux entr'ouverts,  ces  séracs  immobiles  et  toujours  mena- 
çants, n'interrompent  l'imposante  simpUcité  du  paysage 
que  pour  en  rendre  Timpression  plus  forte.  L'image  de  la 
mort  flotte  vaguement  au  milieu  des  pensées  diverses 
qu'inspirent  tant  de  splendeurs  :  on  la  voit  assise  à  l'entrée 
des  gouffres  d'azur  ;  mais  ce  n'est  plus  le  squelette  hideux, 
le  spectre  décharné  qui  hante  les  imaginations  effrayées, 
c'est  rimagejde  la  mort  qui  est  immobilité,  non  de  la  mort 
qui  est  i)ourriture,  et  il  semble  qu'il  y  aurait  quelque 
charme  à  dormir  dans  un  de  ces  tombeaux  que  n'a  pas 
creusés  la  pelle  du  fossoyeur,  où  la  corruption  ne  pénètre 
pas,  qui  n'ont  point  été  mesurés  à  la  taille  du  corps,  et  où 
Ton  aurait  au  moins  de  l'espace,  de  l'air  et  une  douce 
lumière. 
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Mais  si  tout  est  iniinobilo,  où  donc  sont  les  neijzes  qui 
manquent  aux  sommets?  Quelle  force  secrète  a  pu  les  ren- 
dre à  la  liberté?  Si  cette  force  existe,  elle  agit  mystérieu- 
sement, car  rien  n'en  trahit  les  effets.  Rien,  c'est  trop  dire. 
Du  haut  des  cimes  la  vue  est  libre,  elle  plonge  dans  les  val- 
lées, et  Ton  voit  les  frimas  s'y  continuer  en  longues  coulées 
glaciaires.  Sont-ce  vraiment  des  coulées  ?  Le  trop  plein  des 
hautes  neiges  s'épanclie-t-il  là-bas?  La  supposition  peut 
paraître  bizarre,  et  cependant  elle  se  présente  involontai- 
rement à  l'esprit,  et  plus  on  regarde  plus  on  a  de  peine  à  y 
échapper.  Si  l'immobilité  règne  dans  l'entourage  immédiat 
du  spectateur,  chacune  des  grandes  lignes  du  paysage 
semble  au  contraire  lui  révéler  un  mouvement.  Les  transi- 
tions sont  insensibles  entre  le  pur  éclat  des  cimes  et  les 
teintes  bleues  ou  grises  du  glacier.  Les  neiges  des  hautes 
pentes,  suspendues  aux  flancs  des  ravines,  paraissent  prê- 
tes à  tomber;  plus  bas  s'ouvrent  de  vastes  réservoirs  rem- 
phs  jusqu'aux  bords  ;  les  flots  glacés  en  extravasent,  et 
une  fois  engagés  dans  le  vaste  ht  que  leur  offrent  les  deux 
versants  d'une  vallée,  ils  en  suivent  les  contours  et  en  des- 
sinent les  sinuosités  aussi  bien  que  le  ferait  un  fleuve.  Sur 
leurs  bords  verdissent  les  forêts  et  les  pentes  gazonnées; 
mais  ils  n'en  continuent  pas  moins  leur  marche  envahis- 
sante, refoulant  au  loin  les  hameaux. 

Pour  décider  entre  ces  deux  impressions  contraires,  il 
faut  tout  voir  et  tout  voir  de  près.  Descendons.  Ce  qui  se 
passe  à  la  naissance  des  vallées  nous  révélera  peut-être 
l'énigme  des  sommets. 


lOS  LES   ALl'ES  sriSSES. 


II 


Si  Ton  i)art  de  quelque  somuiet  très-élevé,  la  Jungfrau, 
le  Combin,  surtout  le  Mont-Blanc,  on  pourra  descendre 
plusieurs  centaines  de  mètres  sans  rien  remarquer  de  nou- 
veau. La  neige  que  le  pied  foule  reste  la  même  ;  sur  les 
tranches  qu'elle  forme  au  bord  des  i)récipices,  on  découvre 
toujours  une  stratification  confuse,  et  de  temps  en  temps 
on  rencontre  un  sérac  à  admirer  ou  vm  gouffre  à  éviter. 
Cependant  on  approche  des  hauts  bassins  cachés  au 
pied  des  cimes,  et  des  changements  api)araissent.  La  neige 
perd  sa  finesse  et  sa  sécheresse  premières  ;  ses  aiguilles 
s'agglomèrent  et  forment  ensemble  de  petites  pelottes  ou 
des  grains  qui  ressemblent  assez  aux  grains  de  grésil,  sauf 
qu'ils  sont  plus  irréguhers.  Cette  transformation  se  con- 
tinue par  degrés  insensibles,  mais  ininterrompus  ;  les 
grains  deviennent  plus  gros,  ils  s'agglutinent,  et  la  neige 
prend  l'apparence  d'une  sorte  de  mortier,  que  les  gelées  de 
la  nuit  peuvent  rendre  assez  dur  pour  qu'il  soit  nécessaire 
d'employer  la  hache  quand  on  veut  y  tailler  des  marches. 
Elle  est  aussi  moins  pure.  La  couleur  en  est  terne.  On 
commence  à  rencontrer  quelques  débris,  de  petits  cailloux, 
du  sable,  dv  la  poussière,  parfois  des  feuilles  sèches  appor- 
tées par  le  vent. 

Un  moment  capital  est  celui  où  ce  mortier  devient  assez 
homogène  pour  que  l'eau  puisse  couler  à  la  surface  au 
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lieu  de  se  iHM'ilre  })ar  iiitiltratioii.  Ici  encore  les  transitions 
sont  lentes.  On  trouve  crahord  des  tiancs  bien  exposés  où, 
sous  l'action  du  soleil,  une  couche  de  ([uelques  centimètres 
se  transforme  en  une  sorte  do  gelée  visqueuse,  mais  sans 
écoulement  ai)i)arent.  Sur  les  points  où  deux  pentes  con- 
vergent, l'eau  tiltre  assez  abondamment  pour  que  les  trous 
faits  avec  le  fer  du  bâton  s'emplis>ent  au  moment  où  on  le 
retire.  Plus  loin,  cette  gelée  liquide,  qui  n  est  pas  encore  de 
Teau  et  (pu  n"est  déjà  plus  de  la  neige,  conmience  à  s'écou- 
ler pesamment  :  puis  un  ruisseau  se  prononce,  im  ruisseau 
dont  la  marche  est  embarrassée  par  les  neiges  à  demi  fon- 
dues qu'il  entraîne,  mais  qui  a  déjà  la  force  de  se  creuser 
une  rigole;  il  la  déblaie  petit  à  petit,  et  le  voilà  entin  qui 
court  joyeux  et  limpide  dans  un  Ut  d'instant  en  instant  plus 
martpié  et  i)lusuni.  On  peut  hâter  le  moment  où  se  forment 
les  ruisseaiLx  des  hautes  neiges  en  leur  creusant  un  canal 
au  moyen  de  quelque  gi'osse  pierre  ([ue  Ion  fait  glisser.  Le 
canal  établi,  les  eaux  s'y  précipitent. 

Quand  on  est  descendu  jusque  dans  la  région  des  pre- 
miers ruisseaux,  on  touche  au  moment,  plus  décisif  encore, 
où  la  neige,  après  avoir  été  tine  poussière,  grains  de  gi-ésil, 
mortier  fiiable.  sera  entin  de  la  véritable  glace.  A  vrai 
dire,  ce  n'est  pas  de  la  glace  lisse  comme  celle  de  noTs 
étangs  et  de  nos  fontaines.  Si  on  en  détache  un  morceau  et 
qu'on  le  laisse  fondre  au  soleil,  il  se  décompose:  si  on  le 
frappe  à  coups  de  marteau,  on  sent  qu'il  se  désagi'ége  plus 
encore  qu'il  ne  se  brise  ;  on  y  soupcjonne  des  espaces  vides, 
des  lacunes,  et  lorsqu'on  le  plonge  dans  un  liquide  coloré. 
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on  découvre  tout  un  réseau  de  fissures  capillaires  par  où  le 
liquide  pénètre  de  part  en  part.  A  Tétat  sec,  cette  glace  est 
opaque,  à  cause  de  l'air  qu'elle  contient;  il  faut  qu'elle  soit 
baignée  d'eau  pour  devenir  transparente.  Néanmoins  c'est 
bien  de  la  glace  et  de  la  glace  dure,  sinon  tout  à  fait  homo- 
gène. La  hache  la  fait  sauter  en  esquilles,  et  les  ruisseaux 
y  creusent  des  sillons  aux  parois  merveilleusement  polies. 
D'autres  phénomènes  signalent  l'apparition  de  cette 
glace,  qui  constituera  désormais  la  substance  même  du  gla- 
cier. Les  principaux  sont  les  crevasses  et  les  moraines.  Nous 
avons  rencontré  des  gouffres  près  des  cimes;  mais  c'étaient 
des  cavités  irrégulières,  des  vides  souvent  dissimulés  et  qui 
s'élargissaient  de  haut  en  bas  ;  les  crevasses  proprement 
dites  suivent  une  direction  beaucoup  plus  nette  et  s'éva- 
sent à  l'ouverture.  Les  gouffres  supérieurs  peuvent  avoir 
toutes  les  formes  ;  les  crevasses  sont  des  fentes  allongées 
et  relativement  étroites.  Les  moraines  indiquent  mieux  en- 
core les  transformations  que  subit  la  neige  à  mesure  qu'on 
s'éloigne  des  hauteurs.  On  sait  combien  les  rochers  des 
Alpes  sont  ruinés.  Chaque  printemps  ils  se  dépouillent  d'une 
grande  quantité  de  blocs  que  détachent  les  alternatives  de 
gelée  et  de  dégel.  Il  n'y  a  pas  dans  toute  l'étendue  des 
Alpes  une  seule  paroi  au  pied  de  laquelle  on  ne  trouve  un 
rempart  de  débris.  Ces  débris  encombrent  les  pâturages,  ils 
encombrent  aussi  les  glaciers;  mais  dans  les  régions  élevées 
ils  restent  ensevelis  sous  la  neige,  et  il  faut  qu'elle  acquière 
un  certain  degré  de  consistance  pour  être  capable  de  por- 
ter d'abord  des  cailloux,  puis  des  blocs  de  plus  en  plus 
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gros.  Qiiaïul  elle  est  enfin  passée  à  l'état  de  ^lace,  elle  por- 
terait des  quartiers  de  niontaiiiie.  A  partir  de  cet  instant, 
tous  les  débris  qui  atteignent  le  iilacier  s'entassent  en  dés- 
ordre sur  les  bords,  et  y  forment  de  longues  collines  irrégu- 
lières, reposant  moitié  sur  la  glace,  moitié  sur  la  terre 
ferme  :  ces  collines  sont  les  moraines. 

Une  fois  que  Ton  a  ces  trois  choses,  le  ruisseau,  la  cre- 
vasse, la  moraine,  qui  toutes  trois  se  rattachent  à  la  trans- 
formation de  la  neige  en  glace,  on  est  entré  dans  une  zone 
nouvelle,  à  laquelle  certains  naturalistes  réservent  exclusi- 
vement le  nom  de  glacier.  Où  est  la  limite  entre  les  neiges 
des  hauteurs  et  le  glacier  proprement  dit  ?  Elle  varie  selon 
les  versants,  les  chaînes,  les  massifs  ;  elle  varie  aussi  selon 
les  années.  Peut-être  ne  prendrait-on  pas  assez  de  marge 
en  disant  qu'elle  oscille  entre  3000  et  2400  mètres.  Parfois 
on  peut  rindiquer  avec  précision,  la  montrer  de  la  main  ; 
mais  il  est  tout  aussi  fréquent  qu'elle  soit  vague,  indécise, 
et  qu'on  puisse  faire  un  assez  long  trajet  sans  savoir  au 
juste  si  l'on  marche  sur  de  la  neige  ou  sur  de  la  glace.  Ce 
qui  à  l'extérieur  distingue  essentiellement  les  deux  zones, 
c'est  que,  sous  forme  de  glace  ou  de  neige,  peu  importe, 
les  frimas  occupent  dans  la  première  toute  la  montagne, 
sauf  les  pentes  trop  raides  ou  trop  exposées  au  vent, 
tandis  que  dans  la  seconde  ils  ne  se  maintiennent  guère 
qu'au  fond  des  vallées  ou  dans  les  dépressions  du  sol, 
entre  des  versants  qui  se  dégarnissent  en  été  et  sou- 
vent se  couvrent  de  verdure.  Dans  la  première  il  n'y  a 
qu'une  saison,  un  hiver  de  douze  mois,  moins  rude  en  juil- 
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lot  qircn  (Ircoin))!!';  dans  la  seconde  il  y  a  deux  saisons,  un 
hiver  de  neuf  mois,  pendant  lequel  elle  se  confond  avec  la 
zone  sui)érieure,  et  un  été  de  trois  mois,  i)endant  lequel  elle 
s'en  dlstinf>uc  en  se  dépouillant  de  Tuniforme  linceul  des 
neiges  fraîches  pour  montrer  au  grand  jour  ses  crevasses, 
ses  ruisseaux,  ses  moraines.  La  zone  supérieure  est  celle  du 
plein  océan  des  hautes  neiges  ;  la  zone  inférieure  comprend 
les  golfes  de  glace  qui  font  saillie  et  descendent  jusque  dans 
les  régions  habitées. 

J'ai  dit  les  golfes,  j'aurais  pu  dire  les  fleuves,  car  les  in- 
dices de  mouvement  deviennent  si  nombreux  et  si  clairs 
qu'ils  doivent  frapper  les  yeux  les  moins  attentifs.  Qu'est-ce 
que  ces  crevasses  qui  à  chaque  instant  coupent  le  glacier  et 
obligent  à  de  longs  détours  ?  Peut-être  ne  remarquera-t-on 
d'abord  que  les  belles  teintes  de  leurs  i)arois  ;  mais  on  de- 
viendra plus  curieux,  si  l'on  a  la  chance  d'en  voir  une  se 
former  tout  à  coup.  Une  détonation  se  fait  entendre,  elle  se 
prolonge  au  travers  de  la  masse,  des  blocs  ébranlés  par  la 
secousse  glissent  sur  la  pente,  et  l'on  se  demande,  lorsqu'on 
n'y  est  pas  habitué,  si  l'on  assiste  à  un  tremblement  de 
teiTe  et  ce  que  signifie  ce  coup  de  théâtre.  Cependant  on 
regarde,  on  cherche,  et  l'on  finit  i)ar  découvrir  une  fente 
imperceptible,  parfois  très-longue,  mais  si  étroite,  qu'il  n'est 
pas  toujours  facile  dy  introduire  un  lame  de  couteau.  D 
faut  une  bien  violente  tension  et  une  résistance  presque 
égale  pour  produire  avec  tant  de  fracas  et  d'effort  une  bri- 
sure si  imperceptible. 

Les  moraines  nous  fournissent  une  seconde  preuve,  plus 
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(lirtM-tr  et  |>lii>  iK)sitiv('.  du  niouvt'iin'ut  (]ui  ciitrahic  ces 
masses  iidees.  Klles  se  tonnent  au  bord  du  liiaeier.  au  pied 
des  nu'hers  (|iii  le  dominent.  Si  le  uiacier  se  trouve  coupé 
par  un  îlot  de  terre  terme  (jui  le  divise  en  deux  bras.  Tex- 
trémité  de  l'îlot  dcvitMit  le  p(»int  de  dcpait  d'une  traînée 
de  débris,  (jui  se  prolonge  indétiniment  sur  le  dos  du 
irlacier.  Le  même  phénomène  s(»  produit  invariablement  à 
lajonctiim  de  deux  lilacicrs.  Si  Tinclinaison  i^st  nulle  ou 
très-faible,  cette  moraine  de  surface  ne  peut  jias  s'être 
produite  i)ar  un  lilissement  dis  matériaux.  Ils  doivent  avoir 
été  transportés,  mais  conmient  V  Les  eaux  n" y  sont  pour 
rien,  car  la  moraine  ne  cherche  i)as  la  ligne  de  plus  forte 
l>cnte:  elle  \a  droit  son  chemin,  coupant  les  creux  en  tra- 
vers et  passant  par-dessus  les  collines  de  glace.  Souvent 
même  elle  est  i)ortée  sur  une  sorte  de  chaussée.  Toutes  les 
sui)positions  (^uon  peut  faire  échouent  devant  les  faits,  sauf 
une  seule,  mais  celle-là  si  natiuelle  que  <relle-méme  elle  se 
l»résente  à  l'esprit  :  il  faut  (jue  le  glacier  chemine  et  trans- 
porte les  blocs. 

Les  glaciers  n'offrent  rien  de  jdus  caractéristi(iue  ([ue  ces 
moraines  de  surface.  Le  témoignage  eu  est  clair  non-seule- 
ment pour  les  naturalistes  habitués  à  observer,  mais  pour 
tout  le  monde.  Klles  rendent  sensibles  à  r(eil  le  mouve- 
ment du  glacier;  ce  sont  de>  convois  (pi'il  enti-aîue  avec 
lui. 

Mais  les  ])lus  uitéressantes  ne  sont  ni  (Mdh's  (pii  naissent 
au  i»ied  dun  îlot,  ni  celle>  (pli  se  foi  ment  à  la  jonction  de 
deux  aftiuent>.  ni  celle>  (pli  ^'allongent  sur  les  boi-d>.    Il  en 
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est  (lui  émcr.ueiit  soudain  à  la  surface  du  glacier  sans  cause 
apparente.  l)*où  viennent-elles  V  Levez  les  yeux,  et  vous 
verrcv  à  une  certaine  distance  au-dessus  du  point  où  elles 
apparaissent,  fort  en  arrière  peut-être,  quelque  promon- 
toire rocheux  qui  fait  saillie.  C'est  de  ce  promontoire 
qu'elles  transportent  les  débris  ;  c'est  là  qu'est  leur  véri- 
table origine;  seulement  leur  partie  supérieure  se  dérobe 
sous  le  résidu  des  neiges  d'un  ou  plusieurs  hivers.  Si  l'on  en 
doute  il  est  souvent  facile  d'en  obtenir  la  preuve  directe.  Il 
n'y  a  qu'à  faire  collection  des  diverses  espèces  de  pierres 
qu'elles  charrient  ;  peut-être  y  trouvera-t-on  quelque  spé- 
cialité inconnue  aux  moraines  voisines  ;  s'il  en  est  ainsi, 
allez  droit  au  promontoire  signalé  comme  leur  jjoint  d'ori- 
gine, et  vous  y  trouverez  en  i)lace  la  roche  qui  a  fourni  les 
spéciaUtés  de  la  moraine. 

Un  géologue  qui  a  étudié  unc^  montagne  peut  dire  de 
quoi  est  composée  chaque  moraine  des  glaciers  qui  pendent 
sur  ses  flancs.  Souvent  une  cime  est  d'une  autre  formation 
que  les  niasses  qui  lui  servent  de  contre-forts  ;  les  seules 
moraines  qui  partent  du  sommet  ou  qui  peuvent  en  recevoir 
des  débris,  charrient  des  blocs  analogues  à  ceux  du  sommet 
lui-même.  Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que  les  moraines  accusent 
un  mouvement  non-seulement  à  partir  du  point  où  elles  ap- 
paraissent, mais  à  partir  de  leur  véritable  point  d'origine, 
([ui  i)eut  être  fort  au-dessus,  en  i)leine  région  des  hautes 
neiges.  Ainsi  s'exi)lique  1  "énigme  des  sommets.  Ce  qui  leur 
manque  a  pris  la  même  route  que  les  moraines.  Le  trop 
plein  s'en  est  écoulé  sur  les  lianes  de  la  montagne,  mais  cet 
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écoulement  sVst  acioinpli  avec  une  lenteur  voisine  deriiii- 
inol)ilité,et  sous  runifoiine  manteau  des  neiiics  fraîches  (|ui 
couvre  et  ensevelit  tout  ce  (jui  pourrait  le  trahir. 


m 


Nous  pouvons  donc  envisager  les  glaciers  proprement 
dits  non  comme  des  golfes  tranquilles,  mais  comme  des 
coulées  qui  pénètrent  plus  ou  moins  avant  dans  une  région 
que  rien  d'ailleurs  ne  condannierait  à  une  al)solue  stérilité. 
L'aspect  en  varie  selon  les  accidents  du  chemin  par  où  ils 
s'échappent  vers  la  plaine.  Parfois,  au  sortir  des  hauts  bas- 
sins de  la  montagne,  le  glacier  s'engage  dans  une  longue 
vallée  au  fond  presque  jdat  ou  doucenuMit  incliné.  Dans  ce 
cas,  on  a  ce  qu'on  i)ourrait  appeler  le  glacier  irmiquilic 
Ces  glaciers  tranquilles  ne  sont  pas  les  moins  intéressants; 
ils  ont  aussi  leur  majesté:  ils  ont  en  outre  cet  avantage 
particulier  qu'on  peut  les  parcourir  aisément  et  en  étudier 
les  détails.  Il  en  est  du  glacier  connue  des  plages  de  la  mer  : 
imi)0ssil)le  d'y  faire  une  shnple  i)romenade  sans  trouver 
mille  sujets  d'observation:  nous  ne  mentionnerons  que  les 
plus  saillants.  La  première  i)lace  revient  de  droit  au  ruis- 
seau du  glacier.  Dans  ces  froides  solitudes,  comme  dans  les 
vallons  de  la  i)laine,  rien  n'anime  le  paysage  autant  que  le 
mouvement  de  l'eau.  Le  ruisseau,  c'est  la  vie.  c'en  est  au 
moins  l'image.  Les  ruisseaux  de  terre  ferme  se  creusent  un 
lit  où  ils  s'emprisonnent  i)oar  toujours;  ce  lit  a  toute  une 
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liistoin'.   le  ruisseau  y   lutU;  de  son  mieux  coutn'  les  acci 
(lonts(iuil  ivncontnN  il  l'obstrue,    il  l'approfondit;   ils'; 
lait  lac  (luiuul  le  i)assa^e  est  fermé,  cascades  sur  les  «^ra 
(lins  (juil  faut  franchir;  il  y  murnuire,  il  y  gronde,  il  y  i 
jaillit,  il  y  arrose  des  plantes,  il  y   entretient  à  la  fois  h 
fertilité  et   le   changement.    Le  ruisseau   du   glacier  est 
chose  plus  éphémère;   il  ne  dure  (piun  été.  il  n'a  pas  le 
temps  d'approfondir  son  lit.   il   rencontre  en  chemin  peu 
d'obstacles,  il  n'a  pas   (h'  rochers  à  contourner,  i)as  de 
plantes  à  arroser  :  c'est  une  création  beaucoup  i)lus  snni)le, 
un  filet  d'eau  dans  un  sillon  de  glace,  rien  de  plus  ;  mais 
cette  eau  est  la  plus  limpide  (juil  y  ait  au  monde,  et  c»^ 
sillon  est  un  lit  d'azur.   Les  parois  en  sont  si  parfaitement 
polies  que  le  ruisseau  y  gUsse  sans  frottement,   et  *i)ass(^ 
sans  qu'on  l'entende.  Point  de  vagues,  point  d'écume,  point 
de  lutte,  point  d'hésitation  ni  de  petites  colères  ;   c'est  la 
vie  facile,  la  grâce  sans  etfoit.   l'obéissance  i)arfaite  (^t  l'i- 
déale limpidité. 

Les  ruisseaux  du  glacier  nont  pas  tous  la  même  destinée. 
(,)uel(iues-uns,  avant  d'avoir  eu  le  temps  de  grossir,  arrivent 
au  bord  d'une  crevasse  et  y  tombent  en  pluie  cUi  perles.  Si 
la  crevasse  est  ouverte  jusqu'au  sol,  il  ne  leur  reste  (luà 
cheminer  obscurément  sous  les  glaces  ;  sinon,  ils  la  rem- 
plissent à  moitié,  et  trouvent  des  canaux  intérieurs  qui  les 
ramènent  au  jour.  Il  en  est  qui  jaillissent  en  brillante  fon- 
taine à  quelques  cents  pas  au-dessous  de  l'abnne  où  ils  ont 
disparu.  D'autres  réussissent  à  éviter  les  crevasses,  et  de- 
viemieiit.  Liiâce  aux  affluents  (pfils  reçoivent,  de  véritables 
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^ans  révolte  et  sans  l)ruit.  (\'])en(lant  ils  tinissent.  eux 
aussi,  par  rencontrer  (|uel(iue  goutire:  il  tant  voii'  alors  les 
belles  et  mystérieuses  cascades,  et  comme  le  tlot  transi)a- 
rent  (lisi)araît  en  ,u-erl)e>  ondoyantes  dans  la  i»rofondeur 
voilée  d'azur,  (^lehiuetois  ils  trouvent  en  cheunn  dv> 
anses  où  ils  forment  des  lacs.  C'est  toujours  une  chose  la- 
vissante  qu'une  nappe  de  cette  eau  si  parfaitement  claire. 
iiumohile  dans  un  bassin  d'énieraude;  les  plus  purs  sont  les 
l)lus  beaux,  et  il  faut  les  chercher  dans  les  parties  du  pla- 
cier où  il  y  a  le  moins  de  débris.  Néanmoins  ceux  ([ui  nais- 
sent dans  le  voisinaire  immédiat  des  moraines  ont  bien 
aussi  leur  intérêt  :  leurs  bords,  constannnent  fondus  par 
l'action  de  l'eau,  ne  tardent  i)as  à  s'escari)er,  et  la  moraine 
y  déverse  ses  matériaux,  qu'on  voit  entassés  au  fond,  et 
dont  on  distinj:!:ue  tous  les  détails.  La  plupart  de  ces  lacs 
ont  une  existence  éphémère.  Tôt  ou  tard  une  crevasse  les 
traverse,  et  ils  se  vidcmt  aussitôt.  Alors  les  matériaux  mis 
à  sec  protègent  contre  le  soleil  la  glace  qu'ils  recouvrent,  et 
comme  le  soleil  agit  partout  alentour,  ils  s'élèvent  petit  à 
l)etit,  si  bien  (piau  bout  de  quehpu'S  mois,  au  lieu  (rêtre 
enquisonnés  dans  une  dépression,  ils  couronnent  une  énii- 
nence.  Pendant  ce  temps  le  glacier  marche,  et  cette  colline 
chartiée  de  débris  s'éloigne  de  son  lieu  (rorigine.  S'il  se 
forme  un  second  lac  à  l'endroit  où  était  le  i)remier,  il  lui 
aiTivera  quelque  accident  semblable,  de  soi1e  (piaprès  ([uel- 
ques  années  cinq  ou  six  monticules  de  blocs  voyageront  à 
la  suite  les  uns  des  autres. 
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Les  clioscs  se  passent  un  peu  ditiéreninient  quand  il  s'agit 
de  très-petits  lacs  alimentés  par  de  très-petits  ruisseaux 
(jui  ne  cliarrient  (pie  de  menus  débris.  Le  fond  de  ces  lacs, 
ou  plutôt  de  ces  bai<;noires,  se  recouvre  à  la  longue  d'une 
couche  de  sable  ou  de  tin  gravier,  qui,  la  baignoire  vidée, 
protège  aussi  la  glace  contre  les  rayons  du  soleil.  Bientôt 
il  se  forme  à  la  place  du  lac  disparu  un  cône  régulier,  qui 
ressemble  à  une  très-haute  founnilière,  et  qui  s'escarpe  de 
jour  en  jour,  jusqu'à  ce  que  le  sable  gUsse  et  se  répande  de 
tous  les  côtés.  Le  cône  alors  fond  rapidement  ;  mais  autour 
de  lui  s'élève  une  autre  coUine  en  forme  d'anneau  avec  un 
cratère  au  centre.  Si  par  hasard  les  débris  qui  recou- 
vrent cette  nouvelle  colline  viennent  à  glisser  dans  le 
cratère,  il  en  naîtra  un  second  cône  qui  a  beaucoup  de 
chances  de  produire  un  nouvel  anneau,  et  ainsi  de  suite 
jusqu'à  éparpillement  complet  des  débris  protecteurs.  Une 
fois  séparés,  ils  n'ont  plus  la  force  de  garantir  la  glace  ;  ils 
contribuent  au  contraire  à  en  accélérer  la  fonte,  parce  qu'ils 
se  réchauffent  de  part  en  part,  de  sorte  qu'après  avoir 
siégé  sur  des  cônes  élevés,  lorsqu'ils  étaient  réunis,  ils  s'en- 
sevelissent, dès  qu'ils  sont  isolés,  au  fond  de  petits  enton- 
noirs. En  certains  endroits  on  rencontre  des  multitudes  de 
ces  entonnoirs,  et  à  quelque  distance  on  aperçoit  des  grou- 
pes de  cônes  qui  pyramident  en  fanulle. 

Le  voyage  des  débris  à  la  surface  des  glaciers  s'opère  en 
général  avec  une  grande  régularité.  Les  moraines  sont  de 
longues  traînées,  qui  s'élargissent  ou  se  resserrent  avec  le 
glacier,    et   suivent  une  route  parfaitement  déterminée. 
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Cliaciue  bloc  choininc  à  son  raiiii.  et  il  ne  lenr  arrive  uuère 
«le  se  (levaneor  les  uns  les  autres.  Quehiuefois  cependant 
une  i)ierre  de  fortes  dimensions  se  détache  de  la  masse  et 
glisse  en  dehors.  Autant  la  marche  du  liiand  convoi  est  bien 
réixlée,  autant  celle  des  blocs  isolés  est  sujette  à  des  ac- 
cidents bizarres.  Ce  sont  des  déserteurs,  livrés  à  eux- 
mêmes  et  à  toutes  les  chances  du  hasard.  Ils  ont  coutume 
de  tnhlcy,  comme  disent  les  naturahstes,  c'est-à-dire  ([ue, 
^Tâce  à  la  fonte  i)lus  rai)ide  autour  d'eux  que  sous  eux,  ils 
finissent  par  se  trouver  perchés  sur  un  fût  de  glace.  Les 
dalles  i)lates  enlevées  à  quelque  paroi  schisteuse  représen- 
tent assez  bien,  ainsi  perchées,  une  table  à  un  pied  ;  mais 
les  rayons  obliques  du  soleil  attaquent  la  colonne  qui  les 
supporte,  et  les  blocs  tombent  lourdement.  Glissant  alors 
selon  la  direction  des  pentes,  ils  accomplissent  de  véritables 
voyages  en  zigzag ,  s'écartant  à  droite  pour  revenir  à 
gauche,  avançant  pour  reculer.  Ils  ne  vont  i)as  loin  toute- 
fois sans  rencontrer  une  crevasse  ;  si  elle  est  assez  grande, 
ils  s'v  engouffrent  et  restent  pris  entre  ses  parois;  puis,  le 
glacier  fondant  toujours,  au  l)out  de  quelques  semaines,  de 
quelques  mois  ou  de  (juelques  étés,  ils  reparaissent  à  la 
surface  et  recommencent  à  tabler,  jusqu'à  ce  qu'ils  tombent 
dans  une  nouvelle  crevasse.  Ces  aventures  se  continuent 
nidéfiniment,  car  une  fois  qu'ils  ont  (luitté  les  rangs,  ils  ont 
peu  de  chances  d'y  rentrer  :  la  moraine  chemine  en  talus, 
et  c'est  tant  pis  pour  les  déserteurs. 

<  8ont-ce  des  terres  labourables  ?  >   demandait  une  jolie 
Parisienne  en  montrant  les  m;)raines  (pii  s'étalent  sur  la 
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Mer  (le  «ilacc  au-dessus  du  Mont-Auvcrt.  Ou  peut  au  uioins 
se  deiuauder  si  ce  sout  des  terres  absoluuient  stériles,  (  t 
s'il  n'y  a  rien  à  y  observer  (jue  la  position  des  blocs  et  les 
accidents  de  leur  voyage.  Les  lianes  de  la  montagne  com- 
mencent à  verdoyer.  Voici  des  arbustes  au  l)ord  même  du 
glacier,  plus  bas  des  foitHs.  Déjà  Ton  entend  les  clochettes 
des  vaches  et  la  corne  du  chevrier.  Pourquoi  les  blocs  tom- 
bés de  ces  i)entes  n'auraient-ils  pas  conservé  (juelque  trace 
de  vie  V  Kn  se  donnant  la  i)eine  de  chercher,  on  y  décou- 
vrira dans  quelque  ant'ractuosité  de  la  pierre  des  restes  de 
végétation  desséchée.  Il  y  avait  là  une  saxifrage,  ou  une  an- 
drosace.  Tel  de  ces  blocs  a  dû  être  émaillé  de  jolies  plantes  : 
mais  depuis  qu'il  voyage  sur  le  glacier,  elles  ont  toutes 
péri,  toutes  sans  exception,  sauf  i)eut-être  quehiues  pau- 
vres lichens  (pii  ont  la  vie  i)lus  dure,  et  qui  n'ont  ])as  encore 
eu  le  temps  de  périr  tout  à  fait. 

La  moraine  est  déserte.  Le  glacier  lest-il  aussi  V  A  pre- 
mière vue  on  le  croirait  peuplé  seulement  de  cadavres  :  ici 
un  papillon,  ailleurs  une  mouche  ou  tel  autre  insecte.  Dans 
la  plaine  on  rencontre  peu  de  cadavres  d'animaux.  La  vie 
s'y  entretient  de  ses  propres  dépouilles,  et  partout  abon- 
dent les  insectes  voraces,  armés  de  pinces  et  de  crocs,  qui 
font  la  chasse  aux  morts.  Le  papillon  qui  tombe  épuisé  sur 
le  bord  de  la  route  a  le  tenq)sde  voir,  avant  de  mourir,  s'il 
sera  la  proie  des  fourmis  ou  des  carabes;  mais  chasseurs  et 
victimes  ne  s'aventurent  sur  le  glacier  que  pour  y  périr 
d'engourdissement  ou  de  lassitude,  et  ils  y  dorment  les  uns 
auprès  des  autres,  garantis  de  la  corruption  par  le  froid 
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liiui'ul  qui  les  (MitouiT.  Ils  siiK-nistiMit  dans  la  i^dacc.  et  s'y 
(  roiis(Mit  une  fosse  en  tonne  d'entonnoir,  de  la  même  ma- 
nière ([ue  les  i)etits  débris.  11  n'est  point  rare  dVn  trouver 
en  telle  (luantite  ([u'il  suffirait  de  (jnehiues  luxures  pour 
faire  une  riehe  eollection  des  insectes  ailés  (pii  habitent  les 
vallées  avoisinantes.  Le  ulaeierest  un  einu^tière. 

En  reclierehant  les  eori)s  morts,  on  soulèvera  peut-être 
(jnelque  dalle  lunir  voir  ce  (luelle  recouvre.  lie'ïardons 
bien,  car  c'est  là  (pi'il  y  a  chance  de  trouver  trace  de  vie. 
Chose  curieuse,  le  .^laciei-.  qui  est  rebelle  à  toute  végéta- 
tion, a  pourtant  une  faune,  mais  une  faune  qui  ne  se  com- 
pose que  d'une  seule  espèce,  presque  microscopiiiue.  Ce  sont 
de  petits  insectes  qui  sautent  foi"t  l)ien:  aussi  les  a-t-on 
nonmiés  les  i)uces  (Ui  Liiacier.  Xoirs  et  l)rillants.  ils  ont  des 
antennes  assez  lon«iues  et  comme  des  écailles  sur  le  dos. 
Ils  sont  d'ailleurs  si  i)etits  qu'ils  s'insinuent  dans  les  moin- 
dres fissures  de  la  ^lace.  et  y  trouvent  des  routes  invisibles, 
très-suffisantes  i)0ur  eux.  Il  semble  difficile  ([u'ils  y  fassent 
la  chasse  à  quoi  que  ce  soit:  ils  ont  tout  Tair  de  vivre  de 
l'eau  du  placier  ;  peut-être,  avec  leurs  fins  organes,  y  trou- 
vent-ils encore  des  atomes  cachés  de  substance  organique. 
(^)ui  sait  d'ailleurs  s'il  n'y  a  i)as  dv>  hal)itants  inconnus  dans 
la  glace  elle-même  V  On  connaît  la  neige  rouge.  Elle  n'est 
l)as  ]>articulière  aux  glaciers;  on  la  trouve  à  une  hauteur 
de  2.000  mètres  environ,  et  le  plus  .souvent  sur  des  pentes 
d'où  la  neige  disparaît  en  été.  La  coloration  en  est  due  à  la 
présence  d'une  nuiltitude  de  jx'tits  infusoires.  Si  au  lieu 
d'être  rouges   ces  infusoires  étaient  d'un  gris  blanchâtre. 
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OU  sMls  ifrtaicnt  pas  assez  n()iul)r(nix  i)()iir  changer  la  colo- 
ration .uvnrralo  des  neiges,  est-il  bien  sûr  qu'on  les  etit 
remarqués  V 

C'es  connnencenients  de  vie  enfouis  dans  les  neiges  ne  se 
révèl(Mit  (\\\d  lobservateur  attentif,  et  pour  le  touriste  en 
promenade  1(;  glacier  demeure  un  chami)  désert,  avec  deii 
corps  ensevelis  à  la  surface.  Malheureusement  ce  n'est  pas. 
à  la  surface  seulement  qu'il  recèle  des  cadavres  ;  il  y  en  a. 
dans  l'intérieur,  et  de  plus  grands  que  ceux  des  insectes 
ailés.  Il  les  rendra  tôt  ou  tard  :  tout  ce  qu'il  contient  revient 
au  jour  une  fois  ou  l'autre.  Il  n'aime  pas  la  saleté,  disent 
les  montagnards.  Mais  il  est  plus  prompt  à  engloutir  ses 
victimes  qu'à  les  rendre,  et  ce  n'est  pas  sans  un  vague  sen- 
timent de  terreur  qu'on  sonde  du  regard  les  abîmes  dont  il 
est  coupé.  De  tous  les  accidents  du  glacier,  les  crevasses 
sont  celui  cpii  fait  le  plus  d'impression.  Quand  on  se  promène 
sur  un  glacier,  on  n'en  laisse  passer  aucune  sans  essayer 
d'en  voir  le  fond.  Quelquefois  on  peut  y  descendre,  en  se  dé- 
valant à  l'une  des  extrémités,  au  point  où  s'en  rapprochent 
les  parois  ;  mais  si  l'on  peut  descendre  dans  une  crevasse,, 
c'est  ordinairement  qu'elle  est  en  train  de  se  fermer  et  qu'il 
n'en  reste  que  le  vase  supérieur.  Les  belles  crevasses  sont 
celles  dont  on  ne  voit  pas  le  fond.  Seules  elles  donnent 
l'idée  de  ce  que  peuvent  être  les  reflets  à  l'intérieur  du  gla- 
cier. Les  ténèbres  qui  régnent  dans  la  i)rofon(leur  se  trans- 
forment en  un  sombre  azur,  qui  devient  i)lus  lumineux  à 
mesure  cpron  api)roche  de  la  surface,  et  il  est  imi)Ossible  de 
rien  imaginer  de  jilus  doux   à  l'œil  que  ce  passage  de  la 
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nuit  au  jour  à  travers  toutes  les  mianccs  du  l)l(ni  1(*  plus 
pur.  A  défaut  de  soude,  ou  y  Jette  des  ])ierres  ai)i)ortées  à. 
forée  de  bras  des  uioraiues  Us  plus  voisiues.Ouse  peuchesur 
le  bord  pour  voir  et  i)Oureuteu(lre:ou  ue  voit  j)res(pie  rieu, 
la  pierre  a  bieutôt  disparu;  uiais  elle  reboudit  de  parois  eu 
parois,  et  Toueuteud  distiueteuu'Ut  uue  vibratiou  uuisieale, 
([uise  comuuinicpie  à  toute  la  uiasse  du. placier.  Ou  dirait  uu 
orjïue  iuiïueuse,  d'où  s'échappe  uue  uote  sourde  et  prolou- 
liée.  fuuèbre  géniissemeut  de  ces  vastes  touibeaux. 

Tel  est  le  glacier  tnnujuiUr  :  mais  il  est  rare  qu'uu  gla- 
cier cliemiue  louiiueuK^ut  ])ar  uue  route  uuie  et  douce.  Les 
plus  favorisés  tiuisseut  })ar  arriver  au-dessus  de  quelque 
peute  abrupte  où  il  faut  bieu  ([u'ils  s'engageut.  Plusieurs 
u'abandonueut  les  hauts  réservoirs  d(>  la  uioutagne  que 
pour  se  précipiter  par  uue  gorge  étroite  ou  se  déverser  sur 
des  tiaucs  escarpés.  Les  glaciers  précipitueux  ne  sont  ja- 
mais des  glaciers  tranquilles.  L'escalade  en  est  difficile, 
sinon  impossible,  et  le  plus  souvent  on  ne  i>eut  les  observer 
([ue  du  dehors.  Le  nombre  des  crevasses  est  en  raison  de  la 
pente  et  des  aspérités  du  sol,  deux  choses  qui  vont  ordi- 
nairement ensend)le;  aussi  pour  peu  que  la  pente  devienne 
ardue,  le  glacier  se  transforme  eu  un  fouillis  de  ])lo(s  (jui 
semblent  prêts  à  se  ruer  les  uns  sur  les  autres,  et  auxquels 
on  (hmne  quehpiefois.  bien  à  tort,  le  nom  de  séracs. 
On  compare  volontiers  ces  chutes  de  glace  à  une  cataracte 
dont  les  tlots  auraient  été  soudain  convertis  en  masses  ge- 
lées. L'image  n'est  pas  tout  à  fait  juste.  Les  tlots  li([uides 
se  suivent  sans  interru})tion  :  les  tlots  du  placier  sout  i)ar- 
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tout  brisés  et  riitrccoupés.  Los  premiers  se  déploient  en 
i2:erl)es  ondoyantes  et  jusque  dans  les  rejaillissements  les 
l)lus  imi)étueux  conservent  encore  de  la  flexibilité  et  de  la 
grâce  ;  les  derniers,  rigides  et  comi)actes,  se  déchirent  à 
angle  vif,  et  ne  se  prêtent  à  descendre  que  par  un  violent 
effort.  lie  désordre  des  cataractes  du  glacier  se  produit 
(Fuiie  manière  graduelle.  Au  point  où  Finclinaison  devient 
tout  à  coup  plus  sensible,  on  voit  courir  de  larges  crevasses 
transversales  entre  lesquelles  se  dressent  des  tranches  so- 
lides, épaisses  et  régulières  :  le  glacier  se  feuillette.  A  me- 
sure (jue  la  pente  se  prononce,  les  crevasses  se  rappro- 
chent, et  la  dislocation  commence.  Enfin  voici  la  chute  pro- 
])rement  dite;  les  tranches  deviennent  des  lames  qui  se  bri- 
sent en  tout  sens,  et  bientôt  le  glacier  n'offre  plus  qu'un 
iuextrical)le  entre-croisement,  un  dédale  de  blocs  et  d'a- 
bîmes. Les  blocs,  tous  penchés  en  avant,  comme  s'ils  avaient 
hâte  de  passer,  figurent  des  i)yramides,  des  obélisques, 
des  tours,  des  créneaux  ruinés,  des  pans  de  murs  contour- 
nés et  tordus.  Celui-ci  surplond)e.  celui-là  s'appuie  sur  l'é- 
paule du  voisin.  On  en  voit  qui  sont  plus  épais  par  le  haut 
que  parle  bas.  Plusieurs  sont  percés  à  jour;  de  plusieurs 
autres  il  ne  reste  qu'une  socle  informe,  et  une  cassure  fi'aîche 
indique  une  chute  récente.  L'esprit  le  plus  fécond  n'invente- 
rait pas  la  moitié  des  formes  qui  se  pressent  dans  ces  ac- 
cumulations de  cristaux  irréguliers.  Le  soleil  les  fait  varier 
cliaque  jour,  comme  chaque  jour  il  en  rend  l'équilibre  plus 
incertain.  Ses  rayons  pénètrent  dans  les  hachures  jusqu'à 
la  base  même  des  blocs  pour  les  fondre  et  les  ronger  sans 
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cesse.  De  minute  eu  minute  ou  euteud  (|uel(jue  craciuemeut, 
et  Tou  voit  (lisjKiraltre  daus  Tabnue  uu  de  ces  ^éauts  trop 
hardimeut  posés.  A  part  ces  soudaines  i'ui)tures  decpiilihre. 
Vœi\  ne  per(;oit  pas  de  mouvement,  et  pourtant  on  sent  que 
toute  la  masse  se  meut,  et  ([u  il  s'y  fait  un  ti'avail  ([ui  ne 
s'interrompt  pas  un  instant.  Jamais  avec  rai)parence  de 
rinnnobilité.  la  nature  n  a  mieux  reUissi  à  donner  Fillusion 
du  mouvement,  et  il  résulte  de  ces  impressions  con- 
traires un  ertet  fautastupu'.  (pii  saisit  les  imaginations 
les  plus  ingrates.  Au  milieu  de  ce  bouleversement,  les 
moraines  se  disloquent  et  deviennent  ce  (pi'elles  peuvent. 
La  boue,  le  sable,  les  cailloux  et  les  fragments  de  petite 
taille  ont  l)ientôt  disparu  dans  les  crevasses  supérieures. 
Les  gros  (martiers  résistent  plus  longtemps.  On  en 
voit  ([ui  reposent  sur  les  deux  bords  d'une  crevasse  connut^ 
un  i)ont  naturel  :  mais,  pour  peu  qu'elle  s'élargisse,  ils  y 
tombent,  et  restent  pris  entre  ses  parois,  sauf  à  s'enfoncer 
l)ar  i)etites  chutes  à  mesure  (pie  fond  la  glace  contre  la- 
quelle ils  s'appuient.  D'autres  réussissent  à  se  maintenir 
tant  bien  que  mal.  i)erchés  sur  (pielque  glaf;on,  qu'ils  écra- 
sent entin  de  leur  poids,  et  toute  la  moraine  s'engloutit 
ainsi  dans  les  flots  de  la  cataracte,  dont  les  abîmes  cha- 
toient au  soleil,  de  i)lus  en  plus  i)urs  et  brillants. 

Avec  de  la  persévérance  et  ([uehpie  hardiesse,  quand 
d'ailleurs  on  est  bien  nmni  de  tous  les  engins  nécessaires, 
hache,  corde,  cranqHjns.  on  p(Hit  (juelquefois  pénétrer  jus- 
qu'au centre  d'une  de  ces  coulées  de  cristaux  ;  mais  dès 
qu'on  les  aborde  on  ne  voit  i)hi<  i\nv  les  masses  dont  on  est 
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iiuiiuMliatciiicnt  (loiniiu'.  A  droite,  à  gauche,  devant,  der- 
lière.  i)art()ut  se  «hcsscnt  sur  votic  tête  un  obélisque  ou 
une  ai.iiuille.  (  )ii  se  sent  à  la  merci  de  ces  colosses  dont  les 
formes  étran<j;es  s'accusent  d'autant  mieux  qu'on  les  voit  de 
l)lus  i)rès,  et  quand  on  se  glisse  entre  leurs  dentelures  on 
se  fait  à  soi-même  l'effet  d'une  humble  fourmi  qui  rôderait 
entre  les  mâchoires  d'un  lion.  Il  n'est  pas  besoin  de  s'y  enga- 
ger bien  loin  pour  se  perdre,  et  le  retour  ne  laisse  pas  d'être 
inquiétant  quelquefois.  Comment  s'orienter  au  milieu  de  ce 
labyrhithe  sans  cesse  renaissant?  Oii  a-t-on  i)asséV  Est-ce 
bien  ici V  Est-il  possible  que  Ion  ait  pu  contourner  un  bloc 
si  formidable  ?  A-t-on  eu  réellement  l'audace  de  chevaucher 
sur  cette  crête  aiguë  ?....  L'observation  la  plus  attentive  se 
trouve  en  défaut,  la  mémoire  se  trouble,  et  les  souvenirs  se 
confondent  dans  l'impression  du  chaos. 

Pour  l'observateur  qui.  non  content  des  effets  pittores- 
ques, désire  se  rendre  comi)te  des  causes,  il  est  i)eut-être 
moins  intéressant  de  pousser  une  pointe  hardie  jusqu'au 
miUeu  de  ces  cataractes  que  d'en  étudier  le  commencement 
et  la  fin,  la  tin  surtout.  Nous  avons  dit  comment  le  glacier 
se  feuillette  au-dessus  de  la  rampe  qu'il  doit  franchir;  vers 
le  bas  il  se  reforme  au  contraire,  les  lames  se  rapprochent 
et  se  pressent  les  unes  sur  les  autres,  les  abîmes  se  ferment, 
et  il  ne  reste  bientôt  (jue  des  ondulations  irrégulières,  sem- 
blables à  de  grandes  vagues,  qui  s'effacent  à  leur  tour,  de 
telle  sorte  qu'à  (pudiques  cents  pas  de  la  chute  le  glacier  est 
aussi  tranquille  (pie  s'il  n'avait  pas  cessé  de  cheminer  par 
luie  loute  unie.  On  pourrait  croire  (pie  la  glace  doit  en  être 
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plus  friable,  ou  tout  au  uioins  (ju'ou  y  distiu^ucra  des  traces 
mal  etiacées  de  taut  de  rui)tun\s  :  mais  uou.  elle  résiste 
l»lus  éuer^iquemeut  à  la  liaehe,  et  il  seud)le  que  plus  elle  a  été 
brisée  jdus  elle  forme  un  tout  indivisible.  L'aspect  daillcurs 
eu  est  le  même,  sauf  une  espèce  de  stratitication  verticale, 
très-ai)i)arente  sur  les  parois  des  crevasses,  et  qui  produit 
parfois  un  etfet  brillant  :  des  bandes  de  .ulace  plus  bleue  alter- 
nent avec  des  bandes  de  ^lace  plus  blanche;  les  i)remières 
l»araissent  enchâssées  dans  les  secondes,  et  elles  forment  en- 
semble une  masse  veinée.  Plus  bas  enfin  on  voit  reparaître  à 
la  surface  du  «placier  (pielques-uns  des  matériaux  enfouis, 
d'abord  les  plus  gros,  puis  les  cailloux  ordinaires,  et  finale- 
ment les  moraines  se  reconstituent  presque  aussi  nettes, 
aussi  distinctes  cprauparavant. 

Les  glaciers  ainsi  tourmentés  le  sont  quelquefois  au  point 
de  se  briser  tout  à  fait.  Il  en  résulte  des  avalanches  d'une 
espèce  particulière,  conq)arables  à  des  chutes  de  monta- 
gnes. J'ai  pu  en  constater  un  exemple  assez  curieux.  Un 
bras  latéral  du  grand  glacier  du  Combin  toml)e  sur  le  \i\\- 
sorey.  non  loin  de  la  route  du  Saint-Bernard.  Après  une 
chute  verticale,  ou  peu  s'en  faut,  (pii  ne  doit  pas  mesurer 
moins  de  deux  cents  mètres,  il  rencontre  des  pentes  plus 
douces  sur  lesquelles  il  se  prolonge  jusque  dans  les  pâtu- 
rages. En  1858,  un  énorme  glaçon,  figurant  un  i)ilier  gigan- 
tesque, était  adossé  contre  la  paroi  verticale.  C'est  la  seule 
fois  (pie  j'aie  vu  une  cataracte  de  glace  ressembler  tout  à 
fait  à  une  cascade  innn()l)iHsée.  C'était  bien  un  glaçon,  et 
l)0ur  se  le  représenter  exactement  il  ny  a  ({u'à  supposer  un 
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Nia.uani  liclé.  pciit-Otrc  moins  lar^c  (\\.w,  cchii  du  ticuxc 
Saint-Laurent,  mais  tom])ant  avec  la  même  unité  de  jet 
(rime  liauteur  deux  ou  trois  ibis  plus  considérable.  Quel- 
([ues  années  plus  tard,  la  cataracte  n'existait  plus,  et  ron 
ne  voyait  quv  le  rocher  noir  contre  lequel  elle  s'appuyait 
autrefois.  Ce  pilier  de  glace  s'était  écroulé,  et  le  glacier  in- 
térieur, ([ui  ne  i)araissait  pas  avoir  sensiblement  diminué, 
n'était  alimenté  que  par  les  blocs  (pii  tombaient  de  temps 
à  autre  des  hauts  réservoirs  du  Combiii.  Il  n'est  pohit  rart^ 
que  les  glaciers  soient  ainsi  coupés,  et  présentent  deux 
ou  trois  étages  séparés  par  des  murailles  de  rochers 
nus.  La  facilité  avec  laquelle  ils  se  reforment  n'est  jamais 
plus  frappante  :  la  glace  qui  tombe  d'un  étage  à  Vautre  se 
réduit  en  i)oussière;  néanmoins  elle  ne  tarde  pas  à  consti- 
tuer de  nouveau  une  masse  compacte,  et  k  dernier  tron- 
çon d'un  glacier  coupé  en  trois  chemine  aussi  régulièrement 
que  s'il  n'y  avait  pas  eu  de  rupture.  Sans  les  veines  de 
glace  bleue  enchâssées  dans  la  glace  blanche,  on  pourrait 
ne  pas  soupçonner  les  désordres  de  son  cours.  Il  est  vrai 
qu'elles  entretiennent  une  certaine  irrégularité  à  la  surface 
et  ne  passent  guère  inaperçues.  Elles  sont  plus  homogènes, 
plus  dures  qua  la  glace  blanche,  elles  résistent  mieux  à 
l'action  du  soleil,  en  sorte  qu'à  chaque  veine  bleue  corres- 
pond une  crête  plus  ou  moins  proéminente,  à  chaque  veine 
blanche  un  sillon  où  se  logent  les  débris. 

Cependant  le  glacier  pénètre  dans  des  régions  basses  et 
chaudes  ;  les  ruisseaux  deviennent  nond)reux,  et  par  les 
ouvertures  des  crevasses  on  ent(md  gronder  de  véritables 
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torrents.  Le  ixlacier  doit  diininuer.  Cette  (liniinutioii  n'est 
pas  (l'abord  pereei)til)le  à  lieil.  car  c est  en  i)rofondeiir 
([U  elle  a  lieu,  et  il  faudrait  pour  en  juij:er  voir  le  fond  des 
crevasses.  Quant  à  la  larizeur.  elle  déi)end  surtout  de  Técar- 
tenient  des  parois  :  le  lilacic^-  se  rétrécit  quand  elles  se  rap- 
prochent :  il  s'élargit  quand  elles  s'éloignent,  et  partout  il 
se  moule  si  bien  sur  les  sinuosités  de  son  lit  qu'il  ne  semble 
pas  avoir  de  peine  à  le  remplir.  Dès  que  les  premiers  in- 
dices d'une  diminution  se  laissent  apercevoir,  on  peut  se 
dire  qu'on  approche  de  la  lin.  Ce  n'est  pas  la  partie  la  moins 
intéressante.  On  y  trouve  les  i)lus  l)elles  aiguilles,  et  le  dés- 
ordre des  moraines  y  atteint  son  maxinuim.  C'est  en  outre 
l'endroit  qui  otfre  le  plus  de  facilités  pour  entrevoir  ce  qui  se 
passe  sous  le  glacier.  Il  est  plus  que  probable  qu'à  un  niveau 
supérieur  la  glace  adhère  au  sol  ;  mais  vers  leur  extrémité 
tous  les  glaciers  de  quelque  étendue  ont  quitté  depuis  long- 
temps la  région  des  frimas.  Ils  descendent  parfois  jusqu'à 
la  hauteur  des  montagnettes  de  la  plaine,  1,000  ou  1,200 
mètres.  La  chaleur  de  la  terre  les  fait  fondre  par-dessous, 
et  il  y  a  souvent  un  intervalle  libre  entre  la  glace  et  le  sol. 
De  partout  s'échappent  des  ruisseaux,  et  sur  les  points  d'où 
sortent  les  courants  les  plus  actifs  il  se  forme  des  grottes 
profondes  et  spacieuses,  où  l'on  peut  souvent  pénétrer  sans 
danger.  Il  faut  le  faire  toutes  les  fois  que  c'est  possible.  Des 
teintes  d'azur,  plus  suaves  que  celles  du  ciel  le  i)lus  doux, 
embellissent  les  arceaux  de  la  grotte  ;  le  jour  (jui  pénètre 
par  l'ouverture,  souvent  aussi  i)ar  quelque  tissure  trans- 
versale, en  multiplie  les   reflets:  on   est  entouié.   on  est 
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baitiiié  (le  cette  liuiiière  idéale  ;  tandis  que  sur  le  pavé  de 
la  grotte  roule  un  torrent  épais  et  sale,  et  que  de  tous  les 
interstices  débouchent  des  flots  de  boue  et  de  limon.  Ou  dé- 
couvre alors  que  le  glacier  repose  sur  une  couche  de  vase, 
et  que  c'est  lui-même  qui  la  produit.  11  pèse  d'un  poids 
énorme  sur  son  lit  de  rochers,  et  ne  marche  qu'avec  un  frot- 
tement continuel,  de  sorte  qu'il  broie  à  la  longue  et  réduit 
en  poudre  fine  toutes  les  aspérités.  L'eau  qui  suinte  des  fis- 
sures imbibe  cette  poussière.  Elle  chemine  avec  le  glacier 
et  fait  l'office  d'un  émeri.  Il  y  reste  toujours  de  petits  grains 
de  sable  plus  durs,  quelquefois  des  cailloux  qui,  serrés  contre 
la  roche,  y  dessinent  de  fines  stries  ou  des  raies  un  peu  plus 
fortes.  Le  glacier  ne  travaille  pas  seulement  au  grand 
jour,  en  transportant  les  débris  tombés  des  hauteurs  ;  il 
travaille  encore  dans  l'obscurité  en  poUssant  le  sol  qu'il  re- 
couvre, en  en  faisant  disparaître  les  angles  et  les  rugosités. 
Balayez  le  pavé  d'une  de  ces  grottes,  mettez  la  roche  à  nu, 
et  vous  la  trouverez  invariablement  rabotée,  limée,  polie. 
Elle  le  sera  surtout  dans  les  parties  qui  se  relèvent  et  font 
obstacle  à  la  marche  dés  glaces.  Ce  travail  de  polissage 
est  d'unt^  finesse  extrême.  Les  raies  se  touchent  sans  se 
confondre,  et  l'on  peut  suivre  la  marche  de  chacun  des 
grains  de  sable  qui  ont  tracé  leur  sillon  sur  la  pierre. 

Toutes  ces  boues,  après  un  voyage  bien  autrement  labo- 
rieux (pie  celui  des  blocs  qui  se  font  i)orter.  arrivent  au  jour, 
et  s'entassent  à  l'extrémité  du  glacier.  Là  est  aussi  le  ren- 
dez-vous général  des  moraines  qui  le  couvrent  et  de  celles 
([ui  cheminent  sur  les  bords.  Souvent  on  ne  sait  où  le  gla- 
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c'ier  finit,  tant  il  est  cnconibiv  di*  matériaux.  On  le  tiavciso 
coninio  on  travorsorait  los  dépôts  crun  éboulonuMit.  l)(>s 
plantes  peuvent  sV  tromper.  On  trouvera  quelipu^s  renon- 
cules sur  les  dernières  pentes  du  i2:laeier  de  Zmiitt,  au  iticd 
du  Cervin.  11  est  vrai  (ju'il  est  cliarué  entre  les  plus  cliai- 
gés,  et  que  des  naturalistes  s\v  trompent  i)arfois,  aussi  bien 
que  les  renoncules.  Enfin  la  glace  cesse  tout  à  fait,  et  il  m' 
reste  que  la  grande  moraine  de  front,  formée  ])ar  la  réunion 
de  toutes  les  autres  et  cimentée  i)ar  la  boue  (jui  s"écliai)pe 
de  dessous  le  glacier.  Elle  se  déploie  en  ceinture  devant 
lui.  et  l'entoure  (Vun  fornndable  r(Mni)art.  C'est  i)arfois  toute 
une  ascension  que  de  la  gravir.  Au  reste,  rien  de  plus  irré- 
gulier que  ces  vastes  amas.  Le  glacier  bat-il  en  retraite,  il 
les  abandonne,  et  recule  en  jonchant  le  sol  de  débris  épar- 
pillés ;  puis,  après  quelques  années  pluvieuses,  on  le  voit 
revenir  sur  ses  pas  et  porter  le  désordre  au  milieu  de  ses 
vieilles  moraines.  Il  les  attaque  par  le  fond,  les  soulève,  les 
culbute,  les  renverse  sur  elles-mêmes.  Rien  ne  lui  résiste, 
excepté  le  roc  en  place,  (ju'il  lime,  ne  pouvant  Tenlever.  S'il 
rencontre  un  sapin,  il  le  couche  à  terre;  une  hutte  en  bois, 
il  la  pousse  plus  loin:  une  prairie.il  Tensevelit  et  glisse  sur 
les  gazons,  à  moins  (piil  ne  s'engage,  comme  un  soc  de 
charrue,  sous  la  couche  de  terre  végétale,  qui  >"enroule  et 
s'empelotonne  devant  lui.  C'est  sa  manière  de  labourer.  11 
fait  tout  cela  doucement,  sans  bruit,  sans  secousses,  avec  une 
apparence  de  débonnaireté  qui  ajoute  à  i'eft'et  de  ces  scènes 
de  destruction.  C'est  exactement  le  contraire  du  toircnt 
(pli  s'en  échappe.  Celui-ci,  qui  semble  vouloir  tout  empor- 
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ter.  se  (•onsiuiic  v\\  efforts  inutiles  contre  les  blocs  ([ui  obs- 
truent son  lit,  et  sa  rage  n'aboutit  qu'à  charrier  de  pauvres 
galets  ;  il  a  la  violence  des  faibles.  Le  glacier  procède  autre- 
ment :  il  avance  sans  qu'on  Fentende,  patient,  mais  irrésis- 
tible. 11  ne  détruit  pas  pour  détruire,  il  ne  fait  qu'écarter 
les  obstacles.  Les  malheureux  dont  il  ravage  les  champs  le 
regardent  faire  avec  une  nuiette  résignation;  ils  assistent 
à  leur  ruine  et  n'essaient  pas  de  la  conjurer. 

Tour  se  faire  une  idée  juste  de  ce  qu'il  peut  y  avoir  d(* 
force  dans  ces  fleuves  solides  qui  marchent  toujours,  il  est 
bon  d'avoir  vu  à  l'œuvre  de  très-petits  glaciers.  On  s'attend 
à  des  effets  proportionnés  à  leur  taille,  et  l'on  est  tout  sur- 
pris de  trouver  sur  leurs  bords,  pour  peu  que  la  roche  s'y 
prête,  des  entassements  fabuleux.  Ils  sont  moins  menaçants. 
l)arce  qu'ils  ne  descendent  pas  jusqu'au  milieu  des  forêtSv 
et  des  pâturages  ;  cachés  dans  quelque  excavation  de  la 
montagne,  ils  n'attirent  pas  les  regards;  mais  si  on  prend 
la  peine  de  les  y  aller  chercher,  on  trouvera  qu'ils  ont  déjà 
toutes  les  allures  de  leurs  puissants  aînés  et  qu'ils  font 
rage  dans  leur  solitude.  Ils  ont  des  moraines  plus  grosses 
qu'eux  ;  il  y  en  a  deux,  trois,  quatre  rangées,  et  souvent 
pour  les  atteindre  il  faut  pendant  des  heures  remonter  des 
champs  de  ruines.  Il  est  vrai  de  dire  qu'à  la  hauteur  oii  ils 
habitent,  l'œuvre  de  destruction  qu'ils  accomplissent  ne  dis- 
[)araît  pas  sous  la  verdure;  les  traces  de  leurs  oscillations 
pendant  une  longue  suite  d'années  et  de  siècles  sont  par- 
tout visibles,  et  Ton  ])eut  juger  à  la  fois  de  leur  travail 
actuel  et  de  leur  travail  passé. 


LK  vovAiii:  nr  claciki;.  1:i;î 

L(S  touristes  ont  coutiiiiH'  do  distinniior  entre  les  i»ia- 
ciers  ([ui  sont  purs  et  eeux  ([ui  ne  le  sont  i)as:  ils  ont  ijour 
les  i)reniiers  une  préférenee  nianiuée:  c'est  à  sa  i)ureté  (juc 
le  placier  de  Hosenlauï.  dans  roberland  l)eni()is.  doit  sa  cé- 
lébrité. Les  placiers  ne  sont  jamais  tout  à  fait  i)urs.  11  leur 
faudrait,  pour  rester  i)urs.  n'être  pas  dominés,  ou  ne  l'être 
([ue  i)ar  des  montagnes  parfaitement  solides,  ce  qui  ne  se 
rencontre  nulle  part  dans  la  chaîne  des  Alpes.  C'est  une  ques- 
tion  de  degré,  il  y  a  du  i»lus  v{  du  moins:  mais  entre  ce  jdus 
et  ce  moins  la  différence  est  grande,  et  rien  n"emi)êclie  ab- 
solument de  croire  à  des  glaciers  purs.  11  est  naturel  (prils 
plaisent  davantage,  et  sans  doute  il  faut  conseiller  aux 
liersonnes  qui  veulent  avoir  vu  un  glacier  de  choisir  i)armi 
ceux  qui  sont  le  moins  chargés  de  débris.  Elles  enqtorte- 
ront  d'une  visite  au  Rosenlauï  le  souvenir  d'un  spectacle 
brillant,  tandis  que  si  on  les  avait  conduites  au  glacier  de 
/miitt.  elles  demanderaient  sans  doute  comment  on  a  pu 
les  faire  voyager  si  loin  i)our  leur  montrer  de  telles  hor- 
reurs. Cependant  les  glaciers  les  plus  purs  sont  rarement 
les  i)lus  intéressants.  Cette  pureté  même  est  un  indice  de 
pauvreté:  elle  prouve  (lu'ils  ont  vu  peu  de  i)ays.  (ju'ils  ont 
cheminé  sur  des  pentes  imiformes.  et  que  le  voyage  n'a 
])as  été  riche  en  événements.  Les  très-grands  glaciers  finis- 
sent tous  par  se  charger  de  ruines,  et  si  on  demande  à  la 
nature  autre  chose  que  des  impressions  sui)erticielles  et 
airréables.  on  en  visitera  les  ])arties  les  jdus  souillées  avec 
autant  d'intérêt  (pu*  celles  où  ils  ])rillent  au  soleil.  i)urs  et 
innnaculés. 
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Les  •iraiuls  lilacicrs  ont  ceci  de  rcinaniuable  qu'ils  se 
forment  à  rordinaire  [)ar  hi  réunion  do  ])lusieurs  glaciers. 
L(>s  riviiTos  ont  besoin  de  quelque  temps  pour  confondre 
leurs  eaux;  les  ^^laciers  se  soudent  et  ne  se  mêlent  pas.  Si 
Tun  est  plus  pur  que  l'autre,  il  se  distingue  encore  par  sa 
blancheur  dans  le  lit  oîi  ils  coulent  côte  à  côte.  Leurs  mo- 
raines d'ailleurs  les  accompagnent  et  les  séparent  fidèle- 
ment. Chacune  d'elles  est  une  limite,  et  il  suffit  d'en  con- 
sidérer le  réseau  pour  déconqjoser  le  glacier. 

Parmi  les  plus  grands  glaciers  de  la  Suisse,  on  en  conq)te 
trois  ([ui  jouissent  d'une  célébrité  particulière,  celui  de 
TAar,  celui  d'Aletsch  et  celui  du  Mont-Rose.  Le  premier 
est  le  i)lus  simple.  Deux  fleuves  jumeaux  tombent  des 
montagnes,  et,  séparés  par  une  muraille  de  rochers, 
coulent  parallèlement  ;  puis  la  nuuaille  s'abaisse,  ils  se 
joignent  et  remplissent  de  leurs  flots  apaisés  une  vallée 
haute  et  large,  où  ils  cheminent  d'un  cours  égal  et  ma- 
jestueux :  tel  est  le  glacier  de  rAar.  Celui  d'Aletsch 
est  le  glacier-roi,  qui  ne  connaît  que  des  tributaires. 
Derrière  l'Aletsclihorn  se  cache  un  réservoir  où  se  ras- 
semblent les  eaux  solides  de  tout  un  am})hithéâtre  de  mon- 
tagnes ;  le  glacier  d'Aletsch  s'en  échappe,  pour  s'engager 
dans  une  vallée  au  long  cours,  qui.  au  lieu  de  lui  ouvrir  le 
chomiri  de  la  plaine,  le  fait  tourner  lentement  autoui'  de  la 
cime  où  il  a  pris  naissance  et  dont  il  i)orte  le  nom.  Du  haut 
de  Tx^^letschorn  on  peut,  à  volonté,  faire  rouler  des  quar- 
tiers de  roc  au  nord,  au  sud  à  l'est,  à  l'ouest,  tous  ])ar  une 
route  ou  pai'  une  autre  rejoindront  le  glacier  géant  (pii  fait 
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reinturo  autour  ilo  lui.  lîiiMi  (litiercnt  t>st  celui  du  Mout- 
Kos('  :  c'Vst  le  lilacier  conii)osite.  uuiltii)l(',  ^igaut('S([U('  1)10- 
(luit  (le  dix  .«placiers  toi  luidahles.  Ils  descendent  de  toutes  les 
pointes  du  Miuit-Kose.  les  un>  purs,  les  autres  souillés,  les 
uns  à  tiots  tran<iuilles.  les  autres  eu  se  brisant  aux  parois 
des  ravines,  et  viennent  se  réunir  dans  la  vaste  enceinte  (^ue 
dominent  tant  de  sonuuets  rivaux.  C'est  moins  un  lieuve 
•  ju'une  mer  eu  niouvcuieut  ;  une  meripii  tout  à  coui»  voit  le 
chemin  se  fermer  devant  elle,  et  ([ui  ne  trouve  d'issue  que 
par  une  gorire  étroite  entre  deux  nuuailles  inébranlables. 
Le  glacier  s'y  précipite,  il  se  fait  torrent,  se  brise,  se  hé- 
risse, puis  se  tordant  sur  lui-même  à  un  dernier  contour  de 
la  gorue.  il  en  débouche,  abrupt  et  tourmenté,  et  vient 
mourir  sur  le  fond  verdoyant  de  la  vallée. 

Veut-on  se  donner  l'entière  et  inetî'a(;able  impression  des 
grandeurs  du  monde  alpestre,  qu'on  aille  visiter  un  de  ces 
trois  glaciers,  mais  qu'on  ne  se  borne  pas  à  y  toucher  baiTe 
en  passant.  Quand  on  veut  voir  un  tleuve  on  en  descend 
ou  l'on  en  remonte  le  cours  :  faisons  de  même  pour  ces 
tleuves  solides.  Ji'unes  gens,  qui  avez  le  souftle  léger,  le 
jarret  infatigable,  profitez  d'une  Ix'lle  nuit  i»our  gagner 
cette  cime  de  Jazy.  «pii  continue  au  nord  la  haute  ligne 
du  Mont-Iiose.  Alertes  connue  vous  l'êtes,  vous  y  arri- 
verez presque  à  l'aurore;  puis,  quand  vous  aurez  pris 
haleine  et  joui  quehjue  temps  de  la  vue,  remettez-vous 
en  route,  et  faites,  vous  aussi,  votre  voyage  du  glacier. 
Imposez-vous  pour  loi  de  ne  mettre  le  i)ied  sur  la  rive 
que  lors(pril  le  faudra  aV)«>lument.  La  route  est  longue, 
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])arlois  ditticilc  ;  allez  toujours,  la  r('('oui])tMis('  (jui  vous 
attcud  est  (Tavoir  vu  la  iiaturo  travailler  dans  sa  ijuissaiicc 
et  (le  vous  être  en  quelque  sorte  associés  à  son  œuvre.  Mo- 
raines, ruisseaux,  aiguilles,  crevasses,  grandes  et  petites 
choses,  regardez  tout  au  passage.  Si  quelques  études  préli- 
minaires vous  permettent  d'observer  connue  le  ferait  un 
naturaliste,  tant  mieux  ;  sinon,  regardez  encore.  Heureux, 
sans  doute,  celui  qui  peut  deviner  le  secret  des  choses  ! 
heureux  déjà  celui  (pii  peut  les  voir  et  s'en  graver  Timage 
dans  l'esprit  î  Voyez  ce  que  deviennent,  à  mesure  qu'elles 
s'écoulent  vers  les  profondeurs  où  nous  vivons,  ces  neiges 
éthérées,  parure  des  hauts  sommets.  De  ce  monde  aérien, 
qui  semble  n'appartenir  ni  au  ciel  ni  à  la  terre,  passez 
à  celui  du  glacier,  plus  voisin  de  nous,  premier  et  gi- 
gantesque théâtre  de  luttes,  de  labeur  et  de  destruction.  Ils 
se  touchent,  et  pourtant  ce  sont  déjà  deux  pôles.  Légères 
sont  les  neiges  d'en  haut  ;  le  glacier  est  pesant,  il  ne  se 
meut  qu'à  force  d'obstination,  et  jusque  dans  les  jeux  les 
plus  hardis  de  ses  hautes  cataractes  il  y  a  de  l'eftort,  de  la 
contrainte  et  je  ne  sais  quelle  rude  gaucherie  ;  s'il  a  des 
aiguilles  légèrement  posées,  ce  ne  peut  être  que  par  quel- 
que hasard  d'équilibre,  qui  leur  permet  de  rester  dans  la 
position  d'une  tour  qui  va  tond)er.  Les  neiges  d'en  haut 
sont  pures  et  lumineuses,  elles  ont  bientôt  enseveli  ce  qui 
pourrait  les  souiller,  en  toute  saison  elles  resplendissent 
au  soleil  ;  le  glacier  se  découvre  chaque  été,  et  ne  craint 
pas  d'étaler  aux  yeux  les  matériaux  qui  le  salissent.  Les 
neiges  d'en   haut  ne  semblent  faites  (lue  pour  l)riller  ;  le 
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.ulai'ier  l'st  fait  iu>ur  clianii-r.  il  a  IcM^paulcs  l'ohiistcs.  il  wc 
cède  pas  sous  les  i)lus  ^ros  blocs,  il  les  soulève  au  besoin 
dans  les  airs.  (  t  vous  renverseriez  >ur  lui  toute  une  iiioii- 
taiiue  (|ii'il  eu  transporterait  les  débris  à  la  plaine  avec 
ordre,  avec  lenteur,  avec  la  patience  de  la  force,  et  sans  ja- 
mais tlecliir  sous  le  poids.  Les  neiges  d'en  haut  habitent  un 
l)ays  de  liunière.  pour  elles  sont  les  prenùers  rayons  de 
l'aurore  et  les  dernièi^'s  lueurs  du  couchant  :  le  lilacier  se 
traîne  dans  les  vallées,  et  ne  voit  le  ciel  (prentre  deux  nni- 
railles  de  rocher.  Les  neiges  d'en  haut  ont  de  l'espace  pour 
jouer  et  tourbillonner  :  le  glacier  n'a  pas  de  place  pour  ses 
vagues  congelées,  (^ui  se  gênent  dans  les  défilés  et  s'y  pres- 
sent les  unes  sur  les  autres.  Les  neiges  d'en  haut  })rotégent 
les  cimes  :  le  glacier  les  mine  i)ar-(lessous,  les  ronge,  les 
lime,  et  convertit  en  l)0ue  la  charpente  des  Alpes.  Les 
neiges  d'en  haut  reposent  inoffensives  dans  d'éternelles  so- 
litudes :  le  glacier  est  un  envahisseur  (pii  descend  en  ram- 
pant jus(pie  dans  les  vallées  })opuleuses.  attaque  les  champs 
des  honunes  et  renverse  leurs  habitations.  Et  cependant 
c'est  bien  des  neiges  d'en  haut  que  naît  le  glacier,  mais  par 
quelle  série  de  métamorphoses  insensibles  î  Amollies  par  la 
chaleur  du  joiu'.  durcies  par  les  gelées  de  la  nuit,  elles  se 
iixeiit,  se  tassent,  deviennent  une  niasse  rugueuse.  i)iiis  une 
espèce  de  ciment  grossier,  puis  une  glace  à  gros  grains, 
moitié  oi)aque,  moitié  transparente,  mais  de  i)lus  en  ])lus 
comi)acte,  jusqu'à  ce  (preiitiii  de  cette  chose  légère  (pli  s'ap- 
jx'lle  une  étoile  de  nei.iic.  de  ces  mille  paillettes  (pli  voltiui'iit 
a  la  manière  des  moucherons  bercés  sur  leurs  aile>  diai)hii- 
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lies,  se  soit,  foriué  ce  reptile  effrayant  et  superbe  qui  s'ac- 
croche aux  asi)érités  des  rocs,  déroule  ses  plis  le  lonp:  des 

précipices  et  fait  cr;i(pier  dans  les  goro^es  de   la  niontji.mie 
ses  anneaux  monstrueux. 


IV 


Donc  les  glaciers  marchent,  c'est  par  eux  que  s'écoule  le 
tro])  plein  des  neiges  des  hauteurs,  par  eux  qu'elles  sont 
rendues  à  la  grande  circulation  des  eaux.  Tous  les  accidents 
(le  leur  cours,  tous  ces  phénomènes  curieux  et  variés  dé- 
pendent de  la  force  qui  les  fait  mouvoir.  Quelle  est  cette 
force?  Nous  les  aurions  bien  mal  décrits  si  le  lecteur  ne  se 
l'était  pas  encore  demandé.  La  science  s'est  posé  la  même 
question.  Nous  n'essaierons  pas  de  retracer  tous  les  efforts 
qu'elle  a  faits  i)0ur  y  répondre,  ce  serait  un(^  longue  his- 
toire. Quelques  mots  cependant,  moins  ])our  satisfaire  la  cu- 
riosité que  i)Our  l'exciter,  si  possible. 

Dès  le  commencement  du  siècle  passé,  Scheuclizin-.  Fun 
des  plus  habiles  physiciens  du  temps,  disait  que  le  mouve- 
ment des  glaciers  s'explique  par  rinfiltration  et  la  congé- 
lation de  l'eau  dans  leurs  fentes  et  interstices.  Mais 
Scheuchzer  écrivait  en  latin;  les  glaciers  n'avaient  pas  en- 
core jiiipié  la  curiosité  publique,  et  ce  qu'il  \mt  en  dire 
n'attira  guère  ipie  Tattention  des  savants.  Il  était  réservé 
à  de  Saussure  de  })opulariser  la  géograi)liie  ])hysi(iu(^  des 
Alpes  et  toutes  les  questions  qui  s'y  rattachent.  Or  de  Saus- 
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sure  iradopta  ])oiiit  les  vues  de  Scluuicli/cr.  Selon  lui.  le 
mouv(MU(Mit  (les  placiers  était  retict  direct  de  la  jx'santeur: 
il  lui  siMublait  fort  naturel  (jue  ci's  masses  iivlées.  entraî- 
nées par  la  juMite,  déLTaurées  ])ar  les  eaux  de  toute  adhérence 
avec  le  sol.  jîlissassent  sur  les  tiano  des  monts.  Cette  théo- 
rie est  la  ]>remière  ([ui  ait  eu  uiMUM-alement  cours  i)anui 
les  savants  et  dans  le  public,  et  on  peut  l'envisaiier  comme 
le  point  de  départ  de  tout  le  travail  postérieur. 

Cependant  (m  avait  ])«'in(*  à  ('om])rendre  comment  cer- 
tains placiers  peuvent  ulisser  sur  im  fond  jtlat  ou  dont  Tm- 
clinaison  moyenne  ne  dépasse  j^as  celle  (pie  le  uénie  mo- 
deri^e  autorise  pour  les  irrandes  routes  de  monta.iiue.  Cette 
difficulté  parut  bien  plus  grande  quand  on  eut  acquis 
la  certitude  que  les  glaciers  avaient  eu  jadis  une  exten- 
sion infiniment  plus  considérable.  Le  moyen  de  les  faire 
glisser  des  Alpes  au  Jura  ?  Aussi  M.  Jean  de  Charpentier, 
le  j)reniier  naturaliste  qui  se  soit  fait  une  idée  claire  de  ce 
qu'étaient  les  glaciers  d'autrefois,  revint-il  hardiment  aux 
vues  de  Scheuchzer.  Il  fit  valoir  Tinnuense  quantité  de  ]te- 
tites  fissures  capillaires  qui  pénètrent  en  tout  sens  la  sub- 
stance du  glacier,  la  facilité  avec  laqmdle  elles  s"enq)lissent. 
et  les  alternatives  incessantes,  en  été  jyresipie  journalières. 
(le  gelée  et  de  dégel  dans  les  hautes  régions.  M.  de  Char- 
penti<'r  ne  mettait  pas  en  doute  (pi"en  additioimant  ttuites 
k^  pressions  exercées  j)ar  la  congélation  de  l'eau  contre  les 
])arois  de  ces  fissures  ca])illaires.  on  n'obtînt  un  dé])loie- 
ment  de  force  suffisant  pour  expliquer  même  Textension 
des  anciens  glaciers. 
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(Vtîc  tlu'oric  IVinixjrtii  (Tabord  sur  celle  de  de  Saussure, 
puis  on  y  découvrit  aussi  des  difficultés  multipliées.  P^lle  se 
couciliait  iii;il  avec  le  inouveineut  des  «>laciers  en  hiver. 
inouveiiicut  déjà  constaté  par  de  Saussure  ;  elle  supposait 
dans  leur  intérieur  des  variations  de  température  que  l'ob- 
servation n'a  pas  confirmées.  Elle  avait  enfin  cet  inconvé- 
nient (pie  la  cause  du  mouvement  s;v  détruit  par  le  mouve- 
ment même.  Chaque  fissure  qui  s'emplit  et  dont  l'eau  se  con- 
gèle est  perdue  pour  la  force  motrice,  et  quand  toutes  celles 
que  peut  contenir  un  glacier  seraient  pleines  jusqu'au  bord, 
le  froid  le  plus  intense  ne  pourrait  le  dilater  que  de  la  quan- 
tité dont  l'eau  se  dilate  en  se  transformant  en  glace,  c'est- 
à-dire  a  peu  près  d'un  dixième,  après  quoi  le  glacier  ne  se- 
rait plus  qu'un  énorme  gla(;on,  compacte  et  immobile.  M.  de 
Charpentier  avait  entrevu  l'objection  et  cherché  à  y  échap- 
per en  supposant  que  la  dilatation  de  la  glace  engendre  de 
nouvelles  fissures  ;  mais  sa  théorie,  à  force  de  devenir  ingé- 
nieuse, devenait  mal  aisée  à  saisir,  et  d'ailleurs,  quelque 
etïbrt  qu  il  fît,  il  n  obtenait  qu'un  sursis  de  peu  d'impor- 
tance. 

On  finit  par  comprendre  (jue  le  problème  ne  serait  jamais 
résolu,  si  on  ne  se  livrait  pas  tout  d'abord  à  une  étude  plus 
attentive  des  faits.  Un  naturaliste  suisse,  Hugi,  voyageur 
intrépide,  avait  déjà  donné  l'exemple.  Hugi  fut  imité  par 
plusieurs  de  ses  compatriotes,  ahisi  que  par  de  nombreux 
savants  étrangers.  MM.  Agassiz,  Desor  et  Ch.  Vogt  tirent 
construire  une  cabane  sur  le  glacier  de  l'Aar,  et  y  passè- 
rent plusieurs  étés.  Les  frères  Schlagintweit  étudièrent 
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avec  soin  ruii  des  plus  Liraiids  Lilaciers  du  T\  roi.  M.  l'orlx's 
s'établit  au  Moiit-Auvert.  et  travailla  sur  la  Mer  de  (ilace, 
M.  Martins  au  Faulhern,  où  il  observa  luiuutieuseuient  le 
petit  iilacier  du  niènie  nom.  Le  braule  était  donné,  et  dès 
lors  il  ne  s'est  plus  passé  un  seul  été  sans  que  les  recher- 
elies  de  la  science  aient  été  i)oursuivies  avec  un  zèle  infati- 
gable sur  plusieurs  points  des  régions  glaciaires. 

Le  premier  résultat  de  ces  cam})a,iïnes  diverses  fut  la 
réunion  d'un  très-grand  nombre  d'observations  i)récises. 
(  )n  p(Hit  dire  que,  lorsque  Agassiz  bâtit  sa  cabane  sur  la  mo- 
raine du  glacier  de  l'Aar.  cette  cabane  devenue  célèbre  sous 
le  nom  d'Hôtel  des  Neucbâtelois.  les  glaciers  n'avaient  été 
étudiés  qu'en  gros.  Bientôt  des  données  exactes  remplacè- 
rent les  notions  vagues  et  générales  :  on  connut  la  struc- 
ture de  la  glace  à  des  hauteurs  variées,  l'action  de  la  fonte 
fut  mesurée,  et  Ton  eut  enfin  des  chiffres  qui  pennirent  de 
se  faire  une  idée  précise  du  mouvement  des  glaciers.  Ce 
mouvement  varie.  Il  dépend  d'une  foule  de  circonstances.  Il 
est  plus  faible  en  hiver  qu'en  été.  i)lus  faible  aussi  à  de 
grandes  hauteurs  que  dans  les  régions  moyennes,  il  croît  en 
raison  de  la  masse,  il  est  plus  sensible  à  la  surface  que 
dans  l'intérieur  et  vers  le  centre  que  sur  les  bords;  mais  il 
est  encore  très-lent  quand  il  atteint  son  maxinuim.  Il  peut 
être  comparé  à  celui  de  la  pointe  extrême  d'une  aiguille  de 
montre  faisant  deux  fois  en  24  heures  le  tour  de  son  cadran. 
Il  suffit  de  varier  le  diamètre  du  cadran,  en  passant  des  pe- 
tites montres  de  dames  aux  grosses  montres  que  l'on  fabri- 
([uait  autrefois,  pour  représenter  à  peu  près  les  diverses 
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vitesses  observées.  Une  vitesse  de  3  déciuiètres  en  un  joui- 
est  déjà  considérable,  et  il  n'y  a  que  peu  de  f^laciers  qui 
clieniiiiciit  à  laisoii  de  100  mètres  i)ar  an,  ce  qui  suppose 
un  demi-siècle  pour  un  trajet  d'une  lieue  suisse. 

De  tous  ces  faits  il  ne  sortit  d'abord  aucune  idée  j^éné- 
rale  nouvelle.  La  discussion  semblait  toujours  renfermée 
entre  ces  deux  termes,  glissement  ou  dilatation,  lorsque 
l'Anglais  Forbes  changea  tout  à  coup  la  face  du  débat. 
Forbes  prétendit  que  les  glaciers  coulaient.  Il  les  compara 
à  des  masses  (Uargile  boueuse,  de  cire  molle  ou  de  lave  en 
fusion.  L'idée  parut  bizarre  ;  néanmoins  elle  expliquait 
tant  de  particularités  curieuses  qu'elle  eut  un  prompt  suc- 
cès. On  conq)renait  pourquoi  aux  plus  grands  réservoirs  de 
neige  correspondent  les  plus  grands  glaciers,  pourquoi  ceux- 
ci  suivent  avec  une  si  exacte  docilité  les  contours  sinueux 
du  lit  (prils  remplissent.  i)Ourquoi  le  cours  en  est  plus  ra- 
pide aux  endroits  resserrés  que  lorsqu'ils  ont  de  l'espace 
pour  s'élargir,  pourquoi  ils  s'accumulent  contre  les  rochers 
qui  leur  barrent  le  passage,  pourciuoi  la  vitesse  est  en  rai- 
son de  la  masse,  moindre  sur  les  bords  qu'au  centre, 
pourquoi  lorsqu'ils  se  terminent  sur  un  fond  plat  ils  s'éta- 
lent en  éventail,  etc.  Forbes  n'était  pas  le  premier  à  parler 
du  mouvement  des  glaciers  comme  de  l'écoulement  d'un 
fleuve;  cette  idée  était  déjà  venue  à  Gœthe,  et  un  an 
avant  (juc  Forbes  eût  publié  son  premier  grand  ouvrage 
sur  les  Alpes,  un  naturaliste  de  Zurich,  M.  Trumpler, 
avait  émis  des  vues  assez  semblables  dans  un  mémoire 
lu  à  la  Société  des  sciences  naturelles  réunie  à  Altorf. 
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Mais  ImhIh's  a  tait  la  lluMnii'  sicimc  jiar  fautoritr  de  son 
nom  l't  par  les  (lôvolopponicnts  (nfil  lui  a  donnes.  Kion  de 
l>lus  séduisant  que  la  tliroric  do  Torhos.  ot  })()urtant  rioii 
de  i)lus  contraire  à  la  preinièn»  ai)iiareni'e.  rien  de  plus  dif- 
ticile  à  admettre  pour  (piicompu'  avait  fait,  par  exemple,  la 
pronu'uade  classitiue  du  .lardin.  à  ([uehiues  lieues  <le  C'iia- 
mouiiy.  La  .uraiide  cataracte  du  glacier  de  i^ilèlVe,  au-des- 
sous du  Jardin,  avec  ses  tranches  cassures  et  le  désordic 
de  ses  blocs,  ne  donne  .uuère  Tidée  d'une  substance  i)lasti- 
(jne.  Tour  peu  d'ailleurs  ipi'on  s'aventure  sur  (pielipu^  jK^ite 
escarpée  et  qu'il  t'aille  recourir  à  la  liache.  on  ne  tarde  pas  à 
s'apercevoir  que  cette  glace  est  singulièrement  résistante. 
La  théorie  de  Forbes.  (^ui  faisait  disi)araître  tant  de  difti- 
cultés,  se  heurtait  contre  le  simple  aspect  des  choses,  et 
([uand  en  nmltipdiant  les  comparaisons  et  les  nuages,  il 
parlait  de  Técoulement  des  glaciers  à  peu  près  connue  on 
parlerait  de  celui  d'un  fleuve  de  miel,  on  connnençait  a 
douter  de  la  plasticité  de  la  glace  pour  croire  à  celle  des 
hypothèses  de  la  science. 

Le  glacier  est-il  une  masse  plastique,  oui  ou  non  ?  Telle 
était  la  qm^stion  qui  se  i)0sait.  et  qui  devait  l)ient6t  con- 
duire à  une  étude  attentive  des  propriétés  intrinsè(iues  de 
la  glace,  surtout  de  la  glace  formée  })ar  la  congélation  de 
la  neige.  Une  exi)érience,  ([ui  n'avait  i)as  pour  objet  direct 
la  théorie  des  glaciers,  donna  l'éveil.  Faraday  montra  (|u"un 
bloc  de  glace  coupé  en  deux  se  ressoude  si  on  en  rappioclie 
les  parties,  en  les  serrant  Tune  contre  TautnN  a])rès  les 
avoir  exposées  à  une  chaleur  suffisante  i)our  (pie  la  surface 
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soit  lunuide.  Ce  fut  un  trait  de  lumière  pour  un  autre  sa- 
vant, M.  Tvndall.  Il  fit  de  son  côté  des  expériences,  puis 
des  séjours  sur  les  Alpes,  et  à  ix'ine  avait-il  vu  dans  un 
premier  voyage  les  glaciers  de  l'Oberland,  qu'il  corrigeait 
sur  plus  d'un  i)oint  les  vues  de  ses  devanciers. 

Les  expériences  de  Tyndall  sont  très-connues.  Il  prit  des 
moules  en  bois  dont  le  vide  figurait  une  sphère,  une  len- 
tille, un  segment  d'anneau.  Un  bloc  de  glace  comprimée 
fut  placé  entre  les  deux  parties  du  premier  de  ces  moules 
et  soumis  à  l'action  de  la  presse  hydraulique.  La  glace  cra- 
qua et  se  réduisit  en  morceaux.  On  continua  de  presser, 
et  au  ])out  de  quelques  minutes  on  sortit  du  moule  une 
belle  sphère  de  glace  pure.  On  prit  ensuite  le  moule  à  ca- 
vité lenticulaire,  on  y  plaça  la  sphère  qu'on  venait  d'obte- 
nir, et  après  un  brisement  nouveau  on  retira  une  lentille  de 
glace.  On  fit  de  même  avec  le  moule  annulaire,  et  la  lentille 
devint  un  segment  d'anneau.  Toutefois,  pour  que  ces  trans- 
formations fussent  possibles,  il  fallait  que  la  température 
de  la  glace  fût  voisine  du  point  de  fusion.  Avec  de  la  glace 
très-froide,  et  par  conséquent  très-sèche,  l'expérience  ne 
réussissait  pas  ;  une  fois  la  glace  brisée,  il  n'y  avait  pas 
moyen  de  la  ressouder.  Rien  de  plus  simple  que  ces  expé- 
riences. Ainsi  que  Ta  fort  bien  indiqué  M.  Martins,  elles  dif- 
fèrent à  peine,  sauf  la  précision,  de  celles  que  répètent 
chaque  jour  en  hiver  les  enfants  qui  font  des  balles  de 
neige.  Elles  n'en  sont  pas  moins  concluantes.  Peut-être  la 
propriété  que  possède  la  glace  de  se  ressouder  ainsi,  ne  dif- 
fère-t-elle  pas  essentiellement  de  celle  qu'on  remarque  dans 
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d'autres  corps,  le  fer  par  e\eiiii)l(\  lorsqu'on  les  porte  à 
une  température  voisine  de  leur  point  de  fusion,  mais 
elle  semble  plus  extraordinaire  dans  la  glace,  qui  est 
bien  loin  d'avoir  la  malléabilité  du  fer  chaud  et  qui 
manque  presque  totalement  de  ductilité.  Corps  bien  autre- 
ment revéche,  la  glace  ne  se  laisse  point  étirer,  et  elle  ne 
se  laisse  pas  non  plus  fa(;onner  sans  résistance.  Toutefois 
on  peut  concevoir  une  force  à  la  fois  énergique  et  douce, 
qui  moditierait  insensiblement  un  morceau  de  glace  en  le 
faisant  passer  par  une  série  infinie  de  moules  entre  la 
sphère  de  Tyndall  et  son  segment  d'anneau. 

Cette  propriété,  la  masse  entière  du  glacier  doit  la  pos- 
séder à  peu  près  en  tout  temps.  En  hiver  elle  se  refroidit 
peu,  soit  à  cause  de  la  chaleur  naturelle  du  sol,  dont  la 
température  est  supérieure  à  0''  jusqu'à  2,600  mètres  envi- 
ron, soit  à  cause  de  l'épais  manteau  de  neige  qui  la  garan- 
tit des  influences  extérieures.  Le  glacier  se  trouve  donc 
toujours  dans  des  conditions  peu  différentes  de  celles  de  l'ex- 
périence de  Tyndall.  D  est  impossible  que  sa  température 
à  l'intérieur  s'éloigne  beaucoup  du  point  de  fusion,  et  en 
été  tout  concourt  à  l'y  ramener.  En  outre,  la  quantité  d'eau 
qu'il  absorbe  lui  fournit  plus  que  Thumidité  nécessaire  pom* 
se  ressouder  s'il  se  brise.  Retenue  dans  un  réseau  compli- 
qué de  fissures  et  de  ca\ités  gi'andes  et  petites,  cette  eau 
ne  s'écoule  ou  ne  se  congèle  que  peu  à  peu  ;  il  est  probable 
qu'elle  contribue  à  entretenir  les  ruisseaux  qui  en  hiver 
s'échappent  encore  des  glaciers,  et,  alors  même  (lue  la  pro- 
vision en  serait  épuisée,  la  température  générale  de  la 
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masse  ne  tomberait  i)()int  assez  bas  pour  que  le  glacier  fût 
absolument  sec. 

A  pein(î  Tyndall  eut-il  mis  le  picîd  sur  un  glacier  qu'il  re- 
connut partout  deux  ordres  de  phénomènes  non-seulement 
distincts,  mais  contradictoires.  Il  fut  frappé,  comme  Forbes, 
de  mille  etfets  de  plasticité.  Le  glacier  lui  parut  un  fleuve 
qui  se  moule  sur  son  lit,  et  il  rendit  la  justesse  de  cette 
comparaison  plus  évidente  encore  par  une  expérience  capi- 
tale. On  avait  mesuré  le  mouvement  de  plusieurs  glaciers 
dans  des  conditions  fort  différentes,  mais  sans  songer  à  dé- 
terminer le  point  maximum  de  vitesse  aux  tournants.  On 
sait  comment  les  fleuves  se  comportent  en  pareil  cas  :  ils  se 
jettent  de  toute  leur  masse  contre  le  fond  des  golfes.  Si  le 
mouvement  des  glaciers  a  lieu  par  écoulement,  ils  doivent 
se  comporter  de  même,  et  c'est  en  effet  ce  qu'ils  font,  ainsi 
que  Tyndall  l'a  démontré  par  des  mesures  exactes  prises 
sur  la  Mer  de  Glace.  Le  maximum  de  vitesse  n'est  au 
centre  que  lorsque  le  glacier  chemine  en  ligne  droite,  et  il 
se  déplace  à  tous  les  tournants,  de  telle  façon  que  la 
courbe  de  plus  grande  vitesse  exagère  les  sinuosités  du  ri- 
vage. 

Mais  aux  phénomènes  qui  témoignent  de  la  facilité  du 
glacier  à  se  plier  aux  circonstances,  s'en  opposaient  d'autres 
qui  attestaient  la  nature  revêche  d'un  corps  rigide.  Quoi  de 
plus  éloquent  que  le  témoignage  des  crevasses  ?  Une  cre- 
vasse est  une  brisure.  Pour  qu'une  crevasse  se  forme,  il 
faut  uiKî  résistance  énergique  à  un  effort  violent.  Si  le  gla- 
cier se  comporte  comme  un  fleuve  lent  à  couler  par  la  ma- 


LK  VOYAGE  DU   (ÎLACIKK.  147 

nière  dont  il  s'accommode  aux  inouviMiuMits  do  son  lit,  il  se 
comporte  fort  différemment  quand  il  se  brise  et  se  déchire. 

Quelle  relation  peut-il  y  avoir  entre  des  faits  si  opposés? 
Tyndall  apportait  avec  lui  la  clef  du  i)roblème.  Le  p;lacier 
est  docile  quand  il  subit  un  effort  de  i)ression;  il  est  rebelle 
quand  il  subit  un  effort  de  traction. 

La  pression  est  partout  :  la  preuve  en  est  dans  le  mouve- 
ment même  du  glacier,  qui  est  constant  et  appréciable  sur 
tous  les  points.  Aussi  les  phénomènes  qui  attestent  la  plasti- 
cité sont-ils  d'autant  plus  frappants  qu'on  embrasse  un  i)lus 
vaste  ensemble.  Nulle  part  on  ne  les  apprécie  mieux  que  du 
haut  des  chnes,  d'où  Ton  peut  suivre  le  cours  entier  de  quel- 
que grand  glacier.  L'effort  de  traction  n'est  pas  aussi  géné- 
ral, et  pour  s'en  rendre  un  compte  exact  il  faut  voir  le  glacier 
en  détail.  Ce  sera,  si  l'on  veut,  un  accident,  mais  un  acci- 
dent si  connnun  que  c'est  à  peine  s'il  le  cède  en  importance 
au  fait  général.  Deux  causes  princii)ales  contribuent  à  mul- 
tiplier les  tractions.  D'abord  les  pentes,  les  brusques  mou- 
vements du  sol.  Un  glacier  plus  ou  moins  plat  arrive-t-il 
au  bord  d'un  précipice,  il  y  sera  fatalement  poussé  ;  mais  à 
peine  quelques  parties  de  la  masse  y  seront-elles  engagées 
qu'elles  exerceront  par  leur  poids  un  effort  de  traction  sur 
les  parties  qui  suivent,  et  dès  que  cet  effort  l'emportera  sur 
la  résistance  qu'oppose  la  cohésion  de  la  glace,  il  y  aura 
rupture.  En  second  lieu,  des  tractions  ])euvent  naître  de  la 
pression  elle-même.  Toute  pression  inégale  doit  en  produire 
dans  un  corps  solide.  Les  parties  plus  énergiquement  i)ous- 
sées  tirent  celles  qui  le  sont  moins.  Les  crevasses  de  bord, 


148  LES  ALPî:S   SUISSEvS. 

par  exemple,  proviennent  de  ce  que  le  glacier  chemine  plus- 
rapi(lem(înt  au  centre,  en  sorte  que  le  flot  central  tire 
après  lui  les  flots  riverains,  attardés  par  le  frottement. 
Ceux-ci  résistent,  et,  conformément  aux  lois  de  la  mécani- 
que, ils  se  brisent  perpendiculairement  à  l'eftort  de  trac- 
tion. C'est  pourquoi  toutes  les  crevasses  de  bord  remon-^ 
tent  obliquement  vers  le  centre  du  glacier. 

La  combinaison  de  ces  deux  forces  contraires  se  marque 
avec  la  dernière  évidence  partout  où  le  glacier  tombe  en 
cataracte.  Livré  à  tous  les  hasards  d'une  chute  violente,  il 
semble  sur  le  point  d'être  réduit  à  néant,  la  traction  l'em- 
porte ;  mais  à  peine  atteint-il  le  bas  du  gradin  qu'il  a  dû 
franchir,  que  la  force  de  pression  reprend  le  dessus,  répare 
toutes  ses  brèches,  et  qu'il  recommence  à  s'écouler  d'un 
flot  égal  et  tranquille.  La  traction  a  failli  le  briser  en  pous- 
sière ;  l'instant  d'après  la  pression  l'a  ressoudé  en  une  seule 
et  puissante  masse.  La  structure  veinée  elle-même  est  une 
preuve  de  plus  des  effets  réparateurs  de  la  pression.  On 
sait  qu'une  violente  pression  peut  suppléer  à  la  chaleur  et 
ramener  la  glace  à  l'état  liquide.  Cet  accident  doit  se 
produire  au  pied  des  cataractes;  il  s'y  fonne  des  lames 
liquides  d'où  l'air  s'échappe  sous  forme  de  bulles,  et  qui,  de 
nouveau  congelées,  deviennent  ces  belles  tranches  de  glace 
bleue,  enchâssées  dans  la  masse  plus  opaque.  Cette  glace 
bleue  est  plus  dure,  et  c'est  ainsi  que  de  la  lutte  engagée 
entre  les  forces  contraires  qui  disposent  de  sa  fortune,  le 
glacier  sort  plus  compacte  et  plus  fortement  constitué. 

La  théorie  de  Tyndall  est  une  de  ces  belles  généralisa- 
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tions  qui  ne  sont  possibles  que  lorsque  les  questions  sont 
ramenées  aux  ternies  véritables.  Etant  donné  ce  premier 
fait  que  la  glace  cède  aux  etiorts  de  i)ression  et  résiste  aux 
efforts  de  traction,  il  ne  reste  qu'à  supposer  une  quantité 
suffisante  de  glace  reposant  sur  un  ])lan  incliné,  et  à  varier 
les  circonstances  accessoires  de  la  même  manière  que  la 
nature  les  varie  dans  les  laboratoires  de  la  montagne,  pour 
voir  naître  aussitôt  tous  les  i)liénomènes  dont  Tensemble 
constitue  la  physionomie  actuelle  et  l'histoire  des  glaciers 
alpins.  Prenez  pour  plan  incliné  les  pentes  des  hautes 
Alpes,  expérimentez  sur  la  neige  qui  les  charge  avec  le 
soleil  pour  producteur  d'humidité,  vous  verrez  ces  neiges 
céder  à  leur  propre  poids,  s'écouler  lentement,  et  à  mesure 
qu'elles  s'écouleront  se  transformer  en  glace  d'abord  friable, 
puis  toujours  plus  compacte,  de  même  que  les  balles  que 
font  les  enfants  se  congèlent  toujours  plus  fortement  par  la 
pression.  Variez  les  pentes,  le  système  des  crevasses  appa- 
raîtra avec  la  richesse  de  ses  accidents.  Faites  tomber  des 
débris  sur  la  glace,  ces  débris  entraînés  reproduiront  les 
moraines.  Faites  passer  un  précipice  au  travers  de  la  route 
que  le  glacier  doit  suivre,  les  cataractes  s'y  déverseront, 
et  la  structure  veinée  en  portera  le  témoignage  jusqu'à 
rextrémité  du  glacier. 

Au  fond,  la  supériorité  de  la  théorie  de  Tyndall  est  dans 
sa  clarté  plus  grande.  Cette  clarté  est-elle  parfaite,  et 
n'y  a-t-il  plus  rien  à  chercher  au  delà?  Ce  n'est  pas 
sans  doute  ce  qu'a  voulu  dire  M.  Aug.  de  la  Rive  lorsque, 
dans  son  discours  à  la  Société  helvétique  des  sciences  na- 
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turelles  réunie  à  Genève,  il  déclarait  la  théorie  des  glaciers 
définitivement  constituée  ^  Cette  déclaration  signifie  plutôt 
que  sans  la  croire  achevée  de  tout  point,  le  célèbre  physi- 
cien la  considère  comme  reposant  dès  aujourd'hui  sur  des 
bases  inébranlables.  M.  de  la  Rive  lui-même  y  signale  en 
passant  un  point  encore  obscur,  à  propos  de  la  structure 
veinée. 

J'oserai  en  signaler  un  second.  La  théorie  de  Tyndall  se 
rapproche  de  celle  de  de  Saussure  en  ce  sens  qu'elle  en  ap- 
pelle à  la  pesanteur  comme  à  la  cause  première  et  directe 
du  mouvement  des  glaciers  ;  elle  en  diffère  en  ce  qu'au 
lieu  de  supposer  un  glissement  uniforme  de  toute  la  masse, 
elle  suppose  et  démontre  une  espèce  d'écoulement  dans  des 
conditions  très-particulières,  qui  tiennent  à  la  nature  même 
de  la  glace.  Mais  encore  ne  voit-on  pas  au  juste  comment 
la  pesanteur  détermine  cet  écoulement.  Lorsque  Tyndall 
fabriquait  ses  sphères,  ses  lentilles,  ses  anneaux,  il  travail- 
lait au  moyen  de  deux  instruments  :  le  moule  et  la  presse 
hydraulique.  Les  moules  ne  manquent  pas  dans  les  labora- 
toires de  la  nature  ;  ce  sont  les  pentes  des  Alpes,  surtout 
leurs  dépressions  et  leurs  vallées  ;  mais  où  est  la  presse 
hydraulique?  —  La  presse  hydraulique,  répond  M.  de  la 
Rive,  est  dans  les  masses  de  neige  et  de  glace  accumulées 
sur  les  sommets  et  qui  exercent  leur  pression  sur  la  glace  qui 
descend  dans  les  vallées.  Cette  réponse  me  paraît  une  fidèle 
traduction  de  plusieurs  passages  de  Tyndall.  Si  je  la  com- 

'  Actes  de  la  Société  helvétique  des  Sciences  naturelles  réunie  à 
Genève  les  21,  22  et  23  août  18G5.  —  Voir  le  discours  d'ouverture. 
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prends  bien,  elle  rei)Ose  sur  la  distinction,  établie  i)ar  (|uel- 
«lues  auteurs  et  assez  iiénéralenient  admise,  entre  les  nei«i:es 
des  sonnnets  ou  des  hauts  réservoirs  et  les  glaces  des  liasses 
régions.  Celles-ci  ferai(Mit  Toftice  du  1)1()('  sur  lequel  expéri- 
mentait ÏMidall,  tandis  (lu'aux  neiges  des  hauteurs  apjiar- 
tiendrait  le  rôle  de  la  presse  hydraulique.  ^lais  quand  je 
vois  d'épaisses  croûtes  glacées  susi)en(hies  en  permanence 
aux  tiancs  abruptes  du  Cervin,  j'ai  peine  à  comprendre 
la  pression  des  neiges  d'en  haut.  Elles  sont  trop  bien 
fixées  au  sol.  Elles  doivent  y  adhérer,  ainsi  que  le  démon- 
trent d'ailleurs  de  nombreuses  expériences  de  M.  Dollfus- 
Ausset.  Cette  hypothèse  d'ailleurs  ne  saurait  s'appliquer  à 
nombre  de  petits  glaciers,  qui  ne  sont  chargés  d'aucun 
amas  de  neige  permanent;  elle  ne  semble  pas  non  plus  a})- 
l)licable  à  certains  glaciers  d'esplanade,  celui  de  Sanfleu- 
ron.  par  exemple,  dont  la  pente  est  très-douce,  qui  ne 
sont  dominés  par  aucune  cime,  sauf  par  tel  pic  abrupt 
totalement  dégarni  de  neige  en  été,  et  qui  n'en  cheminent 
pas  moins  sur  les  hauts  plateaux  des  Alpes.  Et  quant  aux 
grands  glaciers,  celui  d'Aletsch,  par  exemple,  leur  masse 
n'est-elle  pas  hors  de  proportion  avec  les  neiges  que  l'on 
pourrait  envisager  à  la  rigueur  comme  pesant  sur  euxV 
Et  si  cela  est  vrai  des  grands  glaciers  actuels,  à  cond)ien 
plus  forte  raison  de  ceux  d'autrefois  V  Où  i)lacera-t-on  sur 
les  Alpes  la  presse  hydraulique  qui  faisait  mouvoir  l'ancien 
glacier  du  Rhône  V 

M.  de  la  Rive,  je  l'ai  dit,  a  fidèlement  rendu  les  vues  du 
savant  anglais.  Il  n'en  est  i)as  moins  vrai  que  lorsque  Tyn- 
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dall  cil  \'m\t  à  les  résumer  dans  une  série  d'apliorismes,  il 
a  soin  de  choisir  une  formule  élastique  :  <  Quand  une 
masse  de  glace,  dit-il,  d'une  épaisseur  suffisante,  est  ras- 
semblée sur  le  sol,  les  parties  inférieures  sont  comprimées 
par  les  parties  supérieures.*  Si  la  masse  repose  sur  une 
pente,  elle  cédera  principalement  dans  le  sens  de  la  pente 
et  se  mouvra  en  descendant.  >  Plus  rien  ici  ne  rappelle  les 
deux  zones  ;  il  n'est  question  ni  des  neiges  des  sommets,  ni 
des  glaces  des  vallées.  Une  certaine  altitude  n'est  pas  as- 
signée à  la  force  motrice,  une  autre  altitude  aux  masses 
en  mouvement.  La  cause  est  partout,  Teffet  aussi.  Néan- 
moins cette  fornmle  laisse  subsister  encore  quelques  doutes, 
et  il  y  a  peut-être  dans  la  manière  dont  parle  Tyndall  plus 
de  circonspection  que  de  clarté.  L'épaisseur  étant  posée 
comme  condition,  on  serait  tenté  d'en  conclure  que  par  les 
parties  supérieures  Tyndall  entend  les  couches  de  surface 
et  par  les  parties  inférieures  les  couches  de  fond  ;  dans  ce 
cas  le  mouvement  du  glacier  devrait  être  moins  rapide  à  la 
surface  qu'à  10  mètres,  moins  rapide  à  10  mètres  qu'à  20, 
et  ainsi  de  suite  jusqu'à  ce  que  l'influence  du  frottement  se 
fît  sentir  avec  assez  de  force  pour  contre-balancer  Faction 
croissante  de  la  pression.  Mais  Tyndall  lui-même  a  prouvé 
par  une  expérience,  faite  au  péril  de  sa  vie,  que  le  maximum 
de  vitesse  doit  être  plutôt  à  la  surface.  —  S'il  faut  l'entendre 
autrement,  si,  sans  distinguer  entre  deux  zones,  Tyndall  dési- 
gne par  les  parties  inférieures  celles  qui  sont  situées  plus  bas 
sur  la  pente  de  la  montagne  et  par  les  parties  supérieures 
celles  qui  sont  situées  plus  haut,  on  retombe  dans  quelques- 
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unes  des  diflicultés  que  soulève  la  réjxmse  de  M.  de  la  Rive: 
ou  se  demande  pourquoi  marchent  les  j^laeiers  (resi)lanade, 
et  comment  Tancien  placier  du  Rhône  a  i)U  être  i)oussé 
sur  toute  la  larucur  du  ])lateau  vaudois,  de  Vevey  au  Chas- 
seron,  sur  une  contre-pente  de  dix  lieues. 

Nous  touchons  ici  au  point  obscur  de  la  théorie  ;  cVn  est 
aussi  le  point  controversé  et  qui  send)le  l'être  de  plus  en  })lus. 
Une  pression  étant  supposée,  Tvndall  rend  facilement  raison 
des  accidents  contraires  du  glacier  ;  mais  il  reste  à  exi)li- 
quer  clairement  cette  pression  elle-même.  Aussi  plusieurs 
naturalistes,  tout  en  admettant  les  résultats  positifs  des 
observations  et  des  expériences  de  Tvndall.  cherchent-ils 
une  autre  cause  à  la  pression  qui  fait  mouvoir  les  glaces 
des  Alpes.  Quelques-uns  veulent  qu'elle  résulte  de  laccrois- 
sement  des  cristaux  dont  le  glacier  est  formé.  Il  arriverait 
à  chacun  de  ces  cristaux,  toujours  baignés  par  Teau  qui 
circule  dans  les  fissures,  à  peu  près  la  même  chose  qu'aux 
grains  de  grésil  qui  deviennent  des  grêlons  en  s'assimilant 
les  vapeurs  des  nuages  qu'ils  traversent.  L'écoulement  ap- 
parent du  glacier  serait  un  phénomène  de  croissance.  Le 
glacier  serait  nourri  par  la  fonte  des  neiges  qui  le  recou- 
vrent chaque  hiver.  Ce  système  rappelle  à  quelques  égards 
celui  de  M.  de  Charpentier,  et  je  crains  qu'il  ne  se 
heurte  à  la  même  difficulté.  Il  lui  faut  pour  faire  mouvoir 
le  glacier  d'innombrables  fissures  capillaires  ;  il  lui  en  faut 
une  provision  toujours  renouvelée,  et  l'on  ne  voit  i)as  ce 
qui  peut  la  renouveler.  On  s'est  demandé  encore  si  l'on  ne 
pourrait  pas  attribuer  la  pression  à  laquelle  cède  le  glacier 
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il  quol(|U('  (■lian<^(Miioiit  dans  sa  température.  La  glace  peut 
aussi  bien  (\nv  les  autres  (•ori)s  se  réchaufter  et  se  refroidir 
dans  de  certaines  limites,  et  comme  les  autres  corps  elle  se 
dilate  sensi])lement  sous  Tinfluence  de  la  chaleur.  A  vrai 
dire,  la  tempéiature  des  f^daciers  est  peu  variable;  ils  se 
maintiennent  à  zéro  ou  très-près.  Le  glacier  est  un  corps 
toujours  ])lus  ou  moins  en  fusion;  mais  il  suffirait  de  diffé- 
rences minimes  pour  quMl  en  l'ésultat  tour  à  tour  une  dila- 
tation et  une  contraction.  La  dilatation  produirait  un  effet 
de  pression  auquel  le  glacier  céderait  dans  le  sens  de  la 
pente  ;  la  contraction  produirait  un  effet  contraire  auquel 
le  glacier  résisterait  en  se  fendillant  ou  se  fissurant. 

C'est  ainsi  que  Tancien  débat  se  continue  et  se  trans- 
forme. On  ne  parle  plus  de  glissement;  on  a  de  même 
renoncé  à  attribuer  le  mouvement  des  glaciers  aux  alter- 
natives de  gelée  et  de  dégel;  mais  on  se  demande  tou- 
jours si  la  pression  qu'ils  subissent  résulte  directement 
de  la  pesanteur.  La  plupart  des  physiciens  inclinent  pour 
1  affirmative  ;  mais  en  présence  des  obscurités  et  des  objec- 
tions persistantes,  il  semble  difficile  d'envisager  la  question 
comme  résolue. 

Le  degré  d'avancement  de  la  théorie  répond  assez  exac- 
tement à  la  quantité  et  à  la  nature  des  observations  faites 
sur  les  lieux.  Ce  qu'on  a  le  mieux  étudié,  ce  sont  les  régions 
moyennes  ou  basses.  Jusqu'ici,  la  plupart  des  naturalistes 
ont  planté  leur  tente  à  2,000,  2,400,  2,600  mètres.  La  zone 
comprise  entre  3,000  et  4,000  mètres  n'a  pas  encore  été 
l'objet  d'études  suivies.  On  a  peu  de  données  sur  la  pre- 
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miiTO  transformation  do  la  nv'v^o  on  ixlaco.  snr  lo  monvo- 
ment  ot  la  tonipôraturo  dos  noiiios  voisinos  dos  sonnnots 
les  plus  élevés,  snr  les  ot^ots  dn  tassement,  sur  Tétat  des 
eouchos  do  fond.  Aussi  n'ost-il  pas  étonnant  ([uo  la  tliéoric 
dos  glaciers  garde  encore  quelques  obscurités. 

Le  monumt  semble  venu  do  retourner  à  l'observât  ion 
avec  une  ardeur  toute  semblable  à  celle  (pi'v  ont  mis(»  les 
premiers  pionniers  de  la  science.  Il  ne  s'agit  pas  de  recom- 
mencer ,  mais  de  reprendre  et  de  continuer  Tœuvre  d'Agas- 
siz,  de  Forbes,  de  Tvndall.  M.  Dollfus-Ausset,  naturaliste 
infatigable,  qui  use  de  sa  fortune  comme  d'un  fonds  des- 
tiné à  lavancement  de  la  science,  est  entré  déjà  dans  cette 
voie.  Il  n'a  épargné  ni  i)eines  ni  sacrifices  pour  nuiltiplier 
les  observations  à  de  liantes  altitudes.  11  a  poussé  la  curio- 
sité jusqu'à  vouloir  être  exactement  instruit  de  ce  qui  se 
passe  au  cœur  de  l'hiver  à  plus  de  3,000  mètres.  C'est  lui 
(pii  a  organisé  le  séjour  que  trois  guides  habitués  aux  ob- 
servations météorologiques  ont  fait  il  y  a  deux  ans  au 
Saint-Théodule.  Cet  exemple  sera  suivi,  et  avant  peu  d'an- 
nées sans  doute  des  savants,  et  non-seulement  des  guides, 
auront  passé  l'hiver  à  ces  hauteurs,  et  nous  en  rapporte- 
ront toute  une  moisson  d'observations  nouvelles.  La  science 
n'a  pas  coutume  de  rester  à  mi-chc^nin  ;  elle  ne  recule  que 
devant  l'impossible.  Si  d'ailleurs  il  est  une  question  (jui  ait 
chance  d'être  étudiée  avec  suite  et  avec  zèle,  c'est  bien 
celle  des  glaciers.  Les  naturalistes  ([ui  lOnt  abordée  lui 
sont  tous  restés  fidèles.  Plusieurs  lui  ont  voué  leur  vie. 
Chaque  été  ils  reprennent  avec  le  mémo  ])laisir  leur  sac  de 


156  LI'>  ALPEH  SUISSES. 

voyage.  Ils  savent  (luils  trouveront  là-haut  non  le  loisir, 
mais  quelque  chose  qui  vaut  mieux,  Tétude  fortifiante,  Té- 
tude  sous  le  ciel  hleu,  loin  des  petites  préoccupations  de  la 
vie  habituelle.  Ils  auront  à  y  soutenir  plus  d'une  lutte 
contre  la  nature  ;  mais  ces  luttes  sont  de  celles  qui  entre- 
tiennent la  santé  ;  elles  peuvent  produire  la  fatigue,  jamais 
la  lassitude,  et  elles  font  jouir  également  de  l'activité  et  du 
repos.  N'y  a-t-il  pas  des  savants  qui  se  sont  fait  un  vérita- 
ble chez-eux  de  la  haute  montagne,  et  qui,  de  retour  dans 
la  plaine,  se  trouvent  dépaysés  et  perdus  V  Pourquoi  s'en 
étonner?  La  nature,  mère  de  la  science,  s'est  réservé  sur 
les  Alpes  un  laboratoire  où  la  main  des  hommes  n'a  rien 
arrangé  ni  rien  dérangé,  où  le  temps  a  pu  faire  son  œuvre 
en  paix,  et  où  elle  travaille  aujourd'hui  comme  elle  tra- 
vaillait il  y  a  mille  ans  :  un  tel  laboratoire  vaut  un  temple. 
Il  est  d'ailleurs  bien  peu  d'études  qui  réunissent  au  même 
degré  et  fondent  dans  une  plus  parfaite  harmonie  les  jouis- 
sances de  la  poésie  et  les  pures  austérités  de  la  recherche 
scientifique.  On  ne  sait  si  ceux  qui  s'y  livrent  sont  plus  at- 
tirés par  les  unes  ou  par  les  autres.  Cette  heureuse  union 
se  manifeste  jusque  dans  les  résultats  acquis.  Souvent  on  a 
reproché  à  la  science  de  faire  pour  la  nature  ce  que  font 
pour  les  poètes  certains  commentateurs,  qui  les  dessèchent 
en  les  expliquant.  Ici  rien  de  semblable  ;  l'admiration  n'est 
I)as  en  raison  inverse  du  savoir.  En  fait  de  glaciers,  les  vé- 
ritables artistes  ne  sont  ni  les  peintres,  ni  les  poètes,  ni  les 
littérateurs,  ce  sont  les  savants,  à  conmiencer  par  de  Saus- 
sure et  à  finir  par  Tyndall.  Plus  la  théorie  approche  de  son 


i.K  voYACiK  nu  (;la(1i:k\  157 

achèvement,  plus  elle  oliVe  de  prise  à  Tart  et  à  la  poésie. 
Qu'est-ce  donc  que  cet  étrange  écoulement  dont  Tyndall  a 
révélé  les  lois  contradictoires  V  H  n'en  est  pas  de  plus  lalx)- 
rieux.  et  il  semble  appartenir  à  ces  temps  fabuleux  dont 
parlent  les  cosmogonies  anciennes,  où  les  éléments  n'étaient 
pas  encore  séparés  et  où  la  matière  attendait  une  forme. 
Tout  s'écoule  dans  Tunivers.  L'air  se  répand  dans  l'espace, 
quelquefois  doucement,  quelquefois  avec  fureur,  toujours 
avec  fiicilité  :  les  vents  ont  des  ailes  aussi  bien  que  les 
oiseaux.  L'eau  court  à  la  surface  de  la  terre  sans  avoir  la 
légèreté  des  êtres  aériens,  elle  est  fixée  au  sol;  mais  elle 
est  chose  mobile,  elle  a  grâce  à  se  déplacer.  La  boue  et  la 
lave  allongent  sur  les  pentes  leurs  masses  inertes,  qui  s'é- 
panchent pesamment  sans  se  rompre  jamais.  Les  corps  so- 
lides ont  aussi  une  espèce  d'écoulement  :  emprisonnez-les 
dans  un  espace  fermé  de  toute  part  sauf  un  étroit  oritice, 
et  à  force  de  peser  sur  eux  vous  les  contraindrez  à  s'échap- 
per par  la  seule  voie  qui  leur  soit  ouverte.  Quant  au  glacier, 
il  ne  peut  pas  ne  pas  s'écouler;  il  a  une  carrière  à  fournir, 
et  il  la  founiira  jusqu'au  bout.  Cependant  il  semble  que 
les  moyens  lui  en  aient  été  refusés.  Il  faut  qu'il  s'écoule, 
et  il  ne  peut  s'écouler  qu'en  se  brisant  à  chaque  pas  pour 
se  refonner  aussitôt.  A  le  voir  en  apparence  immobile,  à 
Tentendre  gémir  et  craquer,  on  croit  dc^viner  une  lutte 
entre  la  loi  qui  commande  et  la  matière  qui  résiste.  La  ma- 
tière obéit  néanmoins,  mais  avec  effort  et  travail.  Elle  obéit 
au  prix  d'une  destruction  et  d'un  enfantement  perpétuels  î 
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Congi'ès,  grandes  années,  toiles  dépenses,  canons  rayés, 
fusils  Chassejjot  :  tel  est  le  train  de  ce  siècle,  qui  ne  cesse 
de  soui)irer  après  les  bienfaits  de  la  paix.  Un  écho  de  ces 
bruits  de  «zuerre  retentira-t-il  jusque  dans  ces  pacifiques 
volumes  V  Pouniuoi  non  V  Les  Alpes  sont  une  forteresse. 
Elles  ont  vu  ]dusieurs  combats:  })eut-être  en  verront-elles 
encore.  Qui  de  nous  en  visitant  les  champs  de  bataille  où 
nos  pères  ont  conquis  leur  indépendance  n\i  i)as  attribué 
une  part  de  la  victoire  à  ces  monts  où  ils  s'appuyaient  V  Qui 
de  nous,  en  passant  les  défilés  des  Alpes,  ne  s'est  pas  dit 
cent  fois  :  <  Voilà  notre  force  et  notre  rempart?  ^^ 

De  quel  secours  nous  a  été  le  rempuH  des  Alpes:"  De  quel 
.^rrours  pourrait-il  nous  être  aujourcVJiuiy  L'auteur  de  ces 
pages  s'est  plus  d'une  fois  posé  ces  deux  questions,  et  il 
voudrait  essayer  d'y  répondre  en  i»eu  de  mots.  La  })r('mière 
nous  jetterait  facilement  dans  une  étude  de  toutes  les 
guerres  (jui  ont  eu  i)Our  théâtre  nos  Ali)es  et  pour  objet 
notre  indépendance.  Incapables  d'embrasser  un  si  vaste 
champ,  il  nous  suffira  de  deux  exemples,  qui  peuvent  servir 
de  types  et  qui  se  conqdètent  luu  Tautre.  le  prcniiei-  étant 
un  exemple  de  victoire,  le  second  un  exenqdc  de  défaite. 

11 
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Le  territoire  de  la  Confédération  suisse  ne  comprit  dans 
Tori^ine  ([ue  le  bassin  du  lac  des  Quatre-Cantons.  Il  était 
fermé  au  sud  par  les  déiilés  de  la  Keuss,  à  Test  i)ar  de 
hautes  montagnes  coupées  de  peu  de  cols,  tous  malaisés  à 
franchir.  De  ces  deux  côtés  aucune  agression  n'était  à 
craindre.  Mais  à  l'ouest  et  au  nord  le  pays  s'ouvrait  en 
éventail  et  communiquait  avec  les  contrées  voisines  par  des 
passages  nond)reux  et  relativement  faciles  :  avec  le  Hassli 
par  le  lirunig,  avec  Lucenie  par  le  lac,  avec  Zug  par  les 
vallées  d'Arth  et  d'Egeri,  avec  Einsiedeln  par  les  trois  cols 
entre  lesquels  se  dressent  les  deux  Mythen.  C'étaient  vingt 
lieues  de  frontière,  à  vol  d'oiseau,  sur  lesquelles  les  Alpes 
formaient  moins  une  muraille  qu'un  système  de  massifs  dé- 
tachés, laissant  entre  eux  six  ou  huit  ouvertures,  qui  don- 
naient accès  à  l'enuenii. 

La  maison  d'Autriche  dirigea  sur  cette  frontièi'e  toutes 
ses  attaques  contre  la  hgue  des  Waldstiitten.  La  première 
fut  celle  de  Morgarten,  en  1315.  Le  duc  Léopold  avait 
donné  rendez-vous  à  sa  noblesse  à  Baden,  en  Argovie.  Un 
plan  de  campagne  y  fut  adopté.  Il  était  conçu  dans  le  but 
de  diviser  et  d'embarrasser  la  défense.  Trois  attaipu's  de- 
vaient avoir  lieu  le  nuMue  jour,  l'une  i)ar  le  Brunig,  une 
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autre  par  le  lac,  la  tniisièiuc  par  Zuu  i*t  la  vallée  (TK^cri. 
Les  deux  preuiières  ne  devaient  être  (pie  de  sérieuses  di- 
versions: rissue  de  la  iruerre  dépendait  de  la  troisième,  (pic 
le  duc  se  réservait  de  diriuci"  eu  personne,  avec  le  uros  de 
ses  forces.  Les  Waldstatten  ne  jjouvaient  compter  (pie  sur 
eux-mêmes.  Louis  de  Bavière,  dont  ils  avaient  embrassé  la 
cause,  était  occui)é  ailleurs,  et  tous  leurs  voisins,  sans  en 
excepter  leurs  alliés  les  plus  naturels,  avaient  i)ris  parti 
contre  eux.  L'attatpie  i»ar  le  lac  devait  être  diri.uée  par 
les  bourgeois  de  Lucerne.  Zurich  avait  son  contin.ticnt  dans 
l'armée  du  duc;  l'abbé  d'Einsiedeln  aussi.  Les  Waldstatten 
étaient  seuls,  absolument  seuls.  Aujourd'hui,  quand  la  poi)ii- 
lation  des  cantons  d'Uri,  Sclnvytz  et  Unterwald  se  lèverait 
tout  entière,  jusqu'au  dernier  homme  valide,  elle  pourrait 
l)eut-étre  fournir  un  contingent  de  dix  mille  hommes:  mais 
leur  territoire  était  alors  beaucoup  inoins  considérable, 
la  population  y  était  moins  serrée,  et  autant  (ju'on  en  ixnit 
juger,  toutes  leurs  troupes  réunies  n'atteignaient  pas  à 
30(X)  hommes.  Or  il  fallait  tenir  tête  à  une  armée  que  les 
historiens  les  plus  modérés  évaluent  à  14,000  combattants, 
dont  9000  sous  les  ordres  du  duc.  Dans  de  telles  conditions 
Léopold  pouvait  se  croire  sûr  de  la  victoire.  A  égalité  de 
nombre,  il  n'en  aurait  pas  douté.  N'avait-il  pas  avec  lui  la 
rieur  de  sa  noblesse,  et  que  pouvaient  les  massues  des  mon- 
tagnards contre  les  armures  et  la  valeur  éi)rouvée  de  sa 
brillante  chevalerie?  La  cause  des  Waldstatten  i)arut 
désespérée  même  à  ceux  (pii  leur  voulaient  du  bien  en 
secret.  Seuls   les  Waldstiitten  nCui-ent  i)oint  le  sentinieiit 
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(le  leur  iaibl(3sse.  N'avaient-ils  ])as  pour  eux  Dieu  (it  leur 
droit?  C'est  ainsi,  du  moins,  (jue  les  représente  l'histoire 
traditionnelle.  Quelques  chroniqueurs  leur  attribuent 
moins  (Tassurance.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  moment  vhit  où  ils 
n'eurent  i)as  le  elioix  des  partis,  et  où  la  victoire  étant  leur 
dernière  ressource,  ils  ne  songèrent  qu'à  vaincre. 

Leurs  dispositions  furent  bientôt  prises.  De  faibles  con- 
tingents gardèrent  les  rades  du  lac,  Fluelen,  Brunnen. 
Buochs,  Stantzstadt  ;  le  gros  de  leurs  forces  fut  destiné  à 
couvrir  Schwytz.  Mais  de  quel  côté  le  couvrir  ?  L'ennemi 
avait  pour  y  arriver  deux  portes  ouvertes  devant  lui,  la 
vallée  d'Arth  et  celle  d'Egeri.  La  première  n'est  pas  diffi- 
cile à  défendre.  Le  lac  de  Zug,  aux  rives  escarpées,  y  pé- 
nètre assez  avant,  et  laisse  peu  de  place  sur  ses  bords  pour 
les  routes  et  chemins.  Plus  en  arrière,  à  quelques  pas  de 
Schwytz,  le  bassin  en  est  occupé  par  le  lac  de  Lowerz,  et  là 
encore  une  petite  troupe  d'hommes  déterminés  pourrait 
racheter  sa  faiblesse  par  l'avantage  des  positions.  La  vallée 
d'Egeri,  plus  haute,  plus  montagneuse,  également  occupée 
par  un  lac,  offre  aussi  de  bonnes  positions  défensives.  Les 
montagnards  se  diviseront-ils  pour  fermer  ces  deux  pas- 
sages, et  s'ils  ne  se  divisent  pas,  quel  poste  choisiront-ils  ? 
Ils  se  décidèrent  à  porter  le  gros  de  leurs  forces  sur  la 
route  d'Egeri,  et  à  ne  laisser  du  côté  d'Arth  qu'un  petit 
corps  d'observation,  avec  ordre  de  rejoindre  la  troupe  en 
toute  hâte,  s'il  en  était  besoin.  La  tradition  rapporte  qu'un 
certain  chevaher,  Henri  de  Hunenberg,  avait  lancé  dans 
les  retranchements  des  Suisses  un  flèche  avec  un  billet  en- 


roulé  tout  autour;  on  y  lisait  ces  mots:  liC  jour  de  Saiiit- 
Otmar,  soyez  sur  vos  gardes  au  Morizartou.  Moruartcii 
vst  le  nom  d'un  ('Ot(\iU(iui  domine  le  lac  (TK^eri.!  )n  mont  ic 
encore,  dit  Jean  de  Midler.  Tendroit  où  la  tièclie  tond)a. 
C'ette  tradition  si^nitie  probablement  (\\w  les  confédérés 
avaient  des  intelligences  dans  Tarmee  ennemie.  Leurs  inté- 
rêts étaient  les  mêmes  (lue  ceux  de  plu>ieurs  bourgs  et  de 
plusieurs  villes,  (jui  devaient  bientôt  coni dure  aviM*  eux.  une 
alliance  éternelle,  et  ([ui,  en  attendant,  par  fidélité,  erreur 
ou  f^ijblesse.  avaient  joint  leurs  bannières  à  celle  du  duc. 
Il  serait  bien  étonnant  qu'ils  fussent  restés  sans  recevoir 
([uelipu's  avis  secrets.  Informés  ou  non.  la  position  qu'ils 
choisirent  est  bien  celle  (pie  la  i)rudence  indicpiait.  C'est  la 
position  dominante.  Postés  en  force  dans  la  vallée  (rArtli. 
ils  auraient  ai)pris  tardivement  ce  qui  se  passait  dans  celle 
(TEgeri,  et  Tennemi  aurait  eu  le  temps  de  franchir  les  pas- 
sages les  plus  étroits  avant  c[u'ils  eussent  gagné  les  hau- 
teurs. Postés  sur  la  route  d'Egeri,  des  sentinelles  rappro- 
chées pouvaient  surveiller  les  deux  vallées  à  la  fois,  et  il 
leur  était  facile  de  courir  rapidement  partout  où  les  appel- 
leraient les  besoins  de  la  défense. 

Le  1 1  novembre  1315  Tannée  de  Léoi)old  canq)ait  àZug. 
Le  len(U'main,  avant  Taube.  elle  gravissait  les  i)entes  qui 
<lonùnent  la  ville  et  débouchait  dans  la  vallée  d'Egeri.  Le 
lac  qui  en  occupe  le  bassin  est  assez  grand  pour  le  renqdir 
à  i)eu  près.  Il  mesure  plus  d'une  lieue  dv  longueur.  L'une 
des  rives  s'appuie  au  Rossberg;  elle  est  peu  praticable, 
tantôt   marécageuse,  tantôt  couverte  d'épaisses  forêts,  qui 
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plongent  dans  le  lac:  rautrc  rive  est  ])liis  riante,  elle  s'é- 
lève en  douces  collines  (jui  ])résentent  au  soleil  des  versants 
semés  de  bois,  de  i)riturages,  de  vergers,  de  ^n-an,i>(^s  et 
(Tliabitations  rustiques  ;  une  route  file  au  bord  de  Teau, 
coui)ant  cà  et  là  (luelque  presqu'île  sans  importance.  De 
tout  temps  un  bon  cliemin  doit  avoir  suivi  à  peu  près  le 
même  tracé  que  la  route.  L'armée  du  duc  s'y  engagea.  La 
cavalerie,  forte  d'environ  4000  hommes,  marchait  en  tête, 
ne  jugeant  i)as  qu'il  fût  de  sa  dignité  d'être  ailleurs  qu'au 
premier  rang.  Ensuite  venaient  Jes  gens  de  pied,  puis  les 
bagages,  parmi  lesquels  se  trouvaient,  dit-on,  de  grandes 
provisions  de  cordes  destinées  à  ennnener  les  trou])eaux 
des  montagnards.  Cet  ordre  de  marche  est  celui  (ju'indi- 
quent  presque  tous  les  historiens.  On  a  cependant  élevé 
des  doutes  à  ce  sujet.  Une  phrase  assez  obscure  d'un  chro- 
niqueur contenq)orain  a  donné  à  penser  que  Léopold,  au 
lieu  de  faire  hier  l'infanterie  après  la  cavalerie,  ijar  la 
route  du  lac,  lui  avait  fait  suivre  un  sentier  (lui  .tourne  par 
la  montagne  la  position  du  Morgarten.  C'est  possible,  quoi- 
que peu  probable,  croyons-nous,  mais  il  faut  qu'en  tout  cas 
l'infanterie  ait  été  fort  en  retard  sur  la  ])rincipale  colonne. 

Les  cavaliers  cheminèrent  longtemps  sans  rencontrer 
d'obstacles.  La  route  était  libre,  la  marche  aisée  ;  un  quart 
d'heure  encore,  et  la  tête  de  leur  longue  file  aura  le  lac 
derrière  elle.  Où  donc  sont  les  montagnards,  et  d'où  vient 
(|u'ils  se  cachent  V  Ils  ne  se  cachent  pas;  ils  laissent  Ten- 
nenn  s'engager.  Le  lac  vient  mourir  dans  une  plaine 
d'alluvions  formée  ]»ai'  un  des  ruisseaux  qui  l'alimentent. 
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Par  delà  cette  plaine  la  colline  du  Sattel.  accidenti'c.  seniéi^ 
de  blocs  de  poiidiniiiie.  tenue  le  l)assiii  du  lac  et  relie  les 
luonta.iiues  (jui  reucadreut;  il  uy  a  ([u'à  la  tVancliir  \n){iv 
déboucher  dans  une  autre  vallée,  ijui  s'ouvre  lariicnient  sur 
le  pays  de  Schwyt/.  Cette  colline  sert  de  frontière:  une 
nuiraille  et  des  tours  en  couronnaient  les  hauteurs,  et  fer- 
maient le  chemin  resserré  par  les  rocs.  C'était  là.  au  défilé 
de  Schorno.  conmie  on  l'appelle,  cpu'  les  montairnards  atten- 
daient, prêts  à  fondre  sur  reiuiemi.  Ils  étaient  peu  nonducux  : 
400  hommes  d'Uri,  300  (rUntcrwald,  GOO  de  Schwytz.  Le 
corps  d'observation  laissé  à  Arth  devait  les  renforcer  de  'Mn) 
honnnes.  d'autres  disent  400.  Peut-être  avait-il  déjà  rejoint. 
.")0  hommes  postés  en  avant,  tenaient  les  hauteurs  (pli  do- 
minent la  route.  C'étaient,  dit-on.  des  bannis,  (pii  avaient 
vainement  sollicité  la  ^râce  de  combattre  avec  leurs  frères, 
et  ([ui.  décides  néanmoins  à  prendre  part  à  la  bataille, 
avaient  (reux-mémes  choisi  ce  poste.  La  tradition  affirme 
([u'ils  l'avaient  fait  à  l'insu  des  confédérés.  KUe  aura  de  la 
l)eme  à  le  persuader,  i  Quand  je  les  vois  agir  si  bien  (rac- 
cord avec  les  autres,  dit  Jean  de  Muller,  je  soupçonne  qu'ils 
avaient  recju  des  ordres  des  officiers.  ^  Cette  réflexion  est 
trop  naturelle  pour  ne  pas  se  piésenter  à  resjji'it.  On  peut 
même  aller  i)lus  loin.  Des  bannis  peuvent  s'êti'e  joints  a  la 
petite  troupe  (}ui  occupait  cette  jMjsition  avancée,  hors  de  la 
frontière.  S'ils  voulaient  combattre  leur  place  était  là.  et  non 
dans  Tannée.  Mais  il  serait  surprenant  que  les  Suisses 
eussent  négligé  de  faire  garder  les  hauteuis.  et  (pie  cette  né- 
^ili^rence  eût  été  l'éparée  i)ai'  le  hasard.  Rien  dans  la  uianièrt' 
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dont  ils  conduisent  cette  nii)ide  campagne  n'autorise  à  leur 
attribuer  une  pareille  légèreté.  11  est  d'ailleurs  bien  naturel 
(lue  si  des  bannis  se  sont  joints  à  ce  poste  d'avant-garde,  la 
tradition,  ({ui  aime  les  détails  i)ittoresques,  n'ait  eu  de  mé- 
moire que  pour  eux.  Elle  leui-  donne  le  beau  rôle  dans  la 
bataille  de  Morgarten,  le  rôle  de  l'initiative  et  de  l'intelli- 
gence.  Ils  font  tout  justement  ce  que  les  Suisses  auraient 
négligé  de  faire.  Ils  amassent  des  matériaux  sur  la  hauteur, 
des  blocs,  des  troncs  d'arbre,  et  ils  les  font  rouler  sur  les 
chevaliers  ennemis. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  à  la  noblesse  autrichienne 
que  ces  prétendus  bannis  ont  causé  de  grands  embarras, 
c'est  encore  aux  historiens.  Ils  n'ont  pas  laissé  de  monu- 
ment sur  la  i)lace  qu'ils  occupèrent,  et  quand  on  examine 
les  lieux,  ou  ne  sait  où  la  trouver.  Les  blocs  lancés  sur  les 
j)entes  sont  un  puissant  moyen  de  destruction  dans  les 
guerres  de  montagnes.  —  L'expérience  en  a  été  répétée 
avec  succès  en  1799  par  les  Français.  —  Mais  encore  faut- 
il  des  pentes,  et  à  première  vue  il  ne  semble  pas  que  celles 
qui  tombent  dans  le  lac  d'Egeri  soient  [U'opres  à  ce  genre 
de  tactique.  L'inclinaison  n'en  est  pas  assez  forte,  et  elles 
sont  trop  couvertes  d'arbres  et  de  bouquets  de  bois.  Depuis 
l'entrée  de  la  vallée  d'Egeri  jusqu'à  la  colline  fortifiée  du 
Sattel  la  route  n'est  domhiée  que  par  un  seul  rocher,  la 
Figlertluh,  dont  la  position  ne  s'accorde  guère  avec  le  dire 
des  anciens  chroni(iueurs.  Elle  est  à  deux  pas  du  Sattel, 
par  delà  les  hauteurs  du  Morgarten,  et  domine  non  le  lac^ 
mais  la  petite  plaine  formée  par  les  alluvions  du  ruisseau 
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(jui  s'y  jt'ttp  à  son  t'Xtréiniti'.  lUon  de  plus  facile  (juc  de 
lancer  ilu  haut  de  la  Fii;lertiuh  des  blocs  et  des*  troncs 
d'arbre,  rien  aussi  de  plus  inutile  :  le  i)assaî^e  est  ouvert, 
et  (iuel(|ues  pas  de  côté  suftiraient  pour  se  mettre  à  labri. 
Pour  levei'  cette  difficulté,  on  a  inianiné  (pie  le  niveau  du 
lac  avait  chaniié  depuis  l:;!.").  Mais  il  faudrait  un  exhaus- 
sement de  près  de  oO  mètres  i)our  (lue  le  lac  vhit  bai;^ner 
le  pied  des  pentes,  et  permettre  à  des  honnnes  qui  seraient 
postés  sur  la  Fi^lertiuh  (Tenvoyer  des  cailloux  rebondir 
jusqu'au  riva'i'e.  Il  suffit  d'ailleurs  de  jeter  un  coup  d'œil 
sur  le  canal  par  où  s'écoulent  les  eaux  du  lac  \Kmr  s'assurer 
qu'il  n'y  a  pas  en  de  chanixement  de  niveau.  11  faut  donc  re- 
noncer à  la  Figlertiuh.  et  cherciier  ailleurs.  On  est  ainsi 
ramené  aux  coteaux  du  Morgarten,  situés  innnédiatement 
au-dessus  du  lac,  à  vingt  minutes  en  avant  de  la  colline  du 
Sattel.  ^5i  l'on  en  étudie  les  pentes,  on  en  trouvera  une, 
mais  une  seule,  qui  se  prêterait  à  la  tactique  des  bannis. 
Et  encore  faut-il  sup})Oser  des  circonstances  favorables.  Je 
crois  que  peu  de  cailloux  i)Ourraient  y  rouler  avec  une  ra- 
pidité suffisante  ;  mais  si  le  sol  était  gelé,  ce  (pii  pouvait 
bien  être  le  cas  le  15  novembre  1315,  ce  qui  d'ailleurs 
semble  ressortir  du  fait  ([ue  les  Suisses  étaient  munis  de 
crampons,  si  au  lieu  de  cailloux,  on  prenait  des  troncs  d'ar- 
bre, ronds  et  courts,  il  ne  serait  peut-être  pas  impossible 
de  les  faire  rebondir  jusciuiiu  lac.  On  assure  ([ue  l'expé- 
rience "fen  a  été  faite,  et  qu'elle  a  réussi.  C'est  donc  sur  le 
Morgarten  lui-même,  connue  le  veulent  les  souvenirs  popu- 
laires, à  ])eu  près  directement  au-dessus  d'une  chapelle  si- 
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tiKM'  au  1)01(1  (le  la  route,  la  chapelle  (h;  St-Vitus,  qu'il  faut 
jdacer  les  haïuiis.  Ce  jjostc^  est  l(;  seul  (\\ù  se  prête  à  leur 
uiaïueuvre.  et  s'il  fallait  chercher  ailleurs  on  risquerait 
(Têtre  eutralné  à  relé.^uer  leur  histoire  panui  les  fables, 
lleureuseiuent  qu'on  n'eu  est  point  réduit  à  cet  extrémité. 
Les  (léluis  (Tarnies  trouvés  en  grand  nombre  aux  envi- 
rons de  St-Vitus  sont  un  témoignage  à  l'appui  de  la  tradi- 
tion. 

l'ne  fois  le  poste  qu'occupaient  les  bannis  déterminé 
avec  précision,  il  est  très-facile,  quand  on  est  sur  les  lieux, 
de  se  figurer  toute  la  bataille.  On  voit  la  file  des  cavaliers 
autrichiens  sallonger  indéfiniment  sur  les  bords  du  lac, 
suivant  l'ancien  chemin,  plus  étroit  et  plus  accidenté,  sans 
doute,  que  la  route  actuelle.  Ils  marchaient  deux  ou  trois 
chevaux  de  front  tout  au  plus,  et  leur  colonne  devait  se  dé- 
'  rouler  sur  plus  d'une  lieue  de  longueur.  Il  est  bien  proba- 
ble que  le  poste  du  Morgarten  en  laissa  passer  un  certain 
nombre  avant  de  commencer  le  jeu  des  troncs  d'arbre.  Ils 
cheminaient  insouciants  et  hautains.  Le  défilé  n'avait  pas 
trop  sévère  apparence.  Le  chemin  longeait  le  rivage,  allant 
d'une  ferme  à  l'autre  ;  les  arbres  avaient  du  givre  au  lieu 
de  feuilles,  mais  sous  le  manteau  de  l'hiver  on  reconnaissait 
un  pays  riche  et  fertile.  A  voir  toute  cette  noblesse  chevau- 
cher sans  inquiétude  par  cette  route  agreste,  on  eût  dit  une 
cavalcade  plutôt  qu'une  expédition.  Soudain  un  étrange 
fracas  se  fait  entendre.  Ce  sont  les  hommes  du  Morgarten 
qui  se  sont  mis  à  leur  besogne.  Les  troncs  d'arbre  sont 
lancés  sur  la  pente.  Quelques-uns  i)eut-étre  restent  accro- 
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clu's  (Ml  cliiMniii  ou  roulent  avec  nutllcsso  ;  mais  les  plus 
•xros  tVaiU'hissciit  tous  les  obstacles  et  rehoudissent  juscjue 
(iiins  les  eaux,  broyant  tout  ce  (|u'ils  reucoutnMit.  Les  che- 
vaux tonihent  les  uns  sur  les  autres  :  1(n  cavaliers  bardés 
(le  fer  sont  pris  sous  leurs  montures  :  plusieurs  sont  pr(3cipi- 
tés  dans  les  Hots.  et  cette  tière  colonne  se  trouve  coupée  par 
le  milieu.  Il  faudrait  de  Tordre  ])oui"  aviser:  mais  les  che- 
vaux s'emportent,  et  la  confusion  connnence  à  ré^nier  dans 
les  rangs;  il  faudrait  des  gens  de  pied  pour  déloger  cette 
insolente  poignée  de  montaf^nards  :  mais  les  gens  de  pied 
sont  à  une  lieue  en  arrière,  et  ne  se  doutent  pas  de  ce  qui 
arrive.  Que  faire  V  Quehiues  cavaliers  sans  doute  descen- 
dent de  cheval,  et  malgré  le  poids  de  leurs  armures  cher- 
chent un  chemin  pour  gravir  la  colline;  mais  les  Suisses  ne 
leur  en  donnent  pas  le  temps.  Ils  ont  quitté  leurs  remparts, 
et  tous  ensemble  ils  fondent  sur  renn(»mi.  Le  choc  est  irré- 
sistible. La  tête  de  la  colonne  autrichienne  est  rejetée  en 
désordre  sur  la  partie  de  la  route,  déjà  jonchée  de  cada- 
vres, que  les  bannis  ne  cessent  de  battre  du  feu  de  leur  ar- 
tillerie primitive.  Mais  Tattaque  ne  se  borne  pas  à  ce  choc 
de  front.  Quehiues  compagnies  ont  filé  lestement  sur  les 
hauteurs,  saluant  au  passage  le  poste  des  bannis,  ardents  à 
leur  besogne  ;  })uis  elles  se  dévalent  sur  la  pente  av(H'  des 
cris  de  guerre,  et  bientôt  les  Autrichiens  se  trouvent  pris 
en  flanc  et  en  t(''te.  Alors  le  désordre  est  au  comble.  C'est 
moins  une  bataille  (^u'un  carnage.  Les  gens  de  pied  qui 
seuls  pounaient  tenir  contre  une  attaque  semblable  sont 
toujours  à  une  lieue  dv  distance,  et  la  cavalerie  rejetée  sur 
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eux  porte  le  (IrM)r(ln'  dans  liuirs  raii^s.  Au  lieu  de  faciliter 
la  fuite,  les  chevaux  rembarrassent.  Çà  et  là  quelques 
ttraves  essaient  de  former  un  noyau  de  résistance;  ils  y 
jK'rdent  leui"  peine.  La  valeur  est  inutile.  Le  tlot  des  fuyards 
(MU'ond)re  Tétroit  chemin.  C'est  i)ar  centaines  qu'ils  sont 
précipités  dans  les  eaux.  Léopold  voit  le  massacre  des 
siens,  et  son  orgueil  s'en  hrite  vainement;  pour  lui  aussi 
il  n'y  a  de  salut  que  dans  la  fuite. 

C'est  ainsi  que  l'on  se  représente  la  bataille  du  Morgar- 
teu  (piaiid  on  lit  sur  les  lieux  les  récits  que  nous  en  ont 
laissés  les  chroniqueurs.  Elle  ne  semble  pas  avoir  été 
l)lus  c()mpliqmM\  A  supposer  même  que  l'infanterie  etit  été 
détachée  par  les  chemins  de  la  montagne,  il  ne  faudrait 
l)as  faire  grand  changement  à  la  description  que  nous  ve- 
nons d'essayer.  Evidemment  les  gens  de  pied  se  trouvèrent 
hors  de  portée,  et  pour  le  résultat  final  il  est  indifférent 
qu'ils  aient  été  foulés  par  les  cavaliers  en  déroute,  ou  que, 
témoins  inutiles  du  désastre,  ils  aient  pris  la  fuite  de  leur 
côté.  —  «  Des  i)oissons  pris  et  assommés  dans  une  nasse,  > 
voilà,  d'après  un  contemporain,  l'histoire  de  la  défaite  des 
Autrichiens  au  Morgarten. 

Si  les  Suisses  avaient  voulu  tirer  parti  de  leurs  avanta- 
ges, ils  auraient,  ou  peu  s'en  faut,  anéanti  l'armée  du  duc  ; 
mais  une  poursuite  à  outrance  les  eût  éloignés  de  chez  eux, 
et  ils  étaient  iiKpiiets  de  ce  qui  se  passait  sur  leurs  der- 
rières. Lorsipiils  ne  virent  plus  un  ennemi  ni  dans  la  val- 
lée d'Egeri,  ni  sur  les  pentes  qui  y  montent  de  Zug,  ils  se 
partagèi-ent  le  butin  et  re])rirent  la  route  de  leurs  foyers. 
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Arrivés  à  HruiiiUMi.  ils  troiivrnMit.  dit  la  tradition,  un  iiics- 
Sîiiivr  (lui  vouait  on  toute  liàtc  ({urrir  du  secours.  Les  atta- 
ques simultanées  avaient  eu  li(ni.  Les  Lucei-uois,  renforcés 
des  i^ens  de  Willisau.  de  WoUhausen.  de  Rothenberg-,  etc., 
étaient  montés  sur  leurs  lirandiN  bar(|ues.  et  avaient  tenté 
une  descente  à  Huriicstad  dans  1(^  Nidwald.  En  même 
temps  un  des  lieutenants  de  Léopold  Otto  de  Strassberg, 
avait  passé  le  Hriinigavec  4000 hommes,  et  envahi  la  riche 
vallée  de  Lungern  et  de  Sarnen.  pillant  et  massacrant.  Il 
était  déjà  à  Alpnach.  maître  de  tout  r()])wal(l.  Les  800  Un- 
tenvaldiens  partirent  innnédiatement.  On  affirme  que 
Schwytzois  et  L^ranais  voulurent  s(»  joindre  à  eux,  mais 
que  les  Unterwaldiens  refusèrent,  disant  que  les  magistrats 
n'avaietit pas  ordomir  d'appeler  les  confédérés.  Il  est  facile 
de  reconnaître  dans  ce  trait  un  de  ces  embellissements 
imités  de  l'histoire  ancienne,  dont  on  a  surchargé  la  snnple 
et  grande  histoire  des  premières  luttes  de  nos  pères.  Ils 
n'avaient  pas  ce  laconisme  oratoire  et  prétentieux,  plus 
digne  de  la  suffisance  de  la  noblesse  auti-icliienne  (jue  de 
leur  es])rit  pratique  et  de  leur  souci  du  l)ien  commun.  Les 
secours  envoyés  aux  confédérés  d'Unterwald  furent  sans 
doute  aussi  grands  que  la  circonstance  le  permettait.  Peut- 
être  n'eut-on  pas  sous  la  main  assez  de  barques  pour  en- 
voyer tout  de  suite  tous  les  hommes  disponibles.  Quoi  quil 
en  soit,  les  Unterwaldiens  fii'ont  force  de  rames.  Mais  la  nou- 
velle du  désastre  du  Morgarten  s'était  répandue.  Les  Lu- 
cernois  regagnaient  leur  ville,  et  Strassberg  repassait  pré- 
cipitamment le  Brunig;  il  ne  paraît  ])as  Ta  voir  repassé  en 
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l)ai\  ;  car  1rs  riitcrwaldicns  le  suivirent  et  se  vengèrent 
sur  le  llassli  de  rinvasiou  du  lieutenant  de  Léopold.  — 
Telle  fut  la  première  victoire  des  Suisses,  celle  qui  assura 
leur  indépendance. 


Il 
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Près  de  cinq  siècles  s'écoulent.  Nous  sommes  à  la  fin 
d'avril  1798.  De  nombreuses  milices  se  pressent  sur  tous 
les  chemins  où  nous  venons  de  voir  passer  Léopold  et  ses 
corps  (Farmée  :  mais  elles  marchent  en  sens  inverse,  et  ce 
sont  des  miUces  confédérées.  Deux  mille  hommes  environ, 
la  plupart  Unterwaldiens,  remontent  la  vallée  de  Sarnen, 
que  Strassberg  avait  ravagée,  et  vont  se  poster  au  Brunig, 
prêts  à  envahir  le  Hassli.  La  ville  de  Luceme,  d'où  était 
partie  l'expédition  du  lac,  est  menacée  par  divers  corps, 
entre  autres  par  celui  d'Aloïs  Reding,  de  Schwytz.  Une  co- 
lonne d'environ  1500  hommes,  sous  les  ordres  du  colonel 
Andennatt,  part  de  cette  même  ville  de  Zug,  où  Léopold 
avait  campé  la  veille  de  la  journée  du  Morgarten,  et  se  di- 
rige vers  la  Haute-Argovie,  du  côté  de  Mûri  et  de  Brem- 
garten.  Enfin  un  (piatrième  corps  d'armée,  un  peu  plus  fort 
que  le  précédent,  débouche  au  nord,  du  haut  plateau  d'Ein- 
siedeln  et  menace  les  bords  du  lac  de  Zurich,  surtout  Rap- 
perschwyl.  11  est  connnandé  par  un  officier  giaronnais,  le 
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colonel  l^aravicini.  ("r  sont  U's  honinics  de  (llaris,  di' Sar- 
^ans,  (le  Gaster,  d'Uznach.  etc.  Tonninoi  toutes  ces  troupes 
en  mouvement,  et  (juel  est  Tennemi  (luelles  vont  cliiM-eher 
aux  quatre  vents  des  cieux V  II  ne  s'agit  plus  de  TAu- 
triche  ;  surtout  il  ne  s'agit  i)lus  de  cavaliers  bardés  de  fer. 
L'ennemi  que  vont  chercher  les  confédérés  est  la  [)lus 
aguerrie  peut-être  des  armées  de  l'Europe;  c'est  une  de  ces 
terribles  armées  que  la  révolution  franijaise  envoie  chez 
ses  voisins  pour  les  convertir  à  la  liberté.  Elle  a  pour  chef 
Schauenbourg,  et  déjà  sa  mission  est  presque  entièrement 
accomplie.  Les  anciennes  aristocraties  de  Berne,  de  Fri- 
bourg,  de  Soleure.  de  Zurich,  etc.,  sont  tombées  tour  à  tour. 
Il  existe  une  répulditiue  helvétique,  une  et  inchvisible;  elle 
a  un  directoire  qui  siège  à  Aarau,  et  elle  s'appuie  sur  les 
30000  baïonnettes  de  Schauenbourg.  pour  le  moment  dissé- 
minées sur  toute  l'étendue  du  plateau  suisse,  de  la  Sarhie 
à  la  Linnnat,  et  même  jusqu'à  la  Thour.  Les  honnnes  des 
petits  cantons  ne  se  sont  point  laissé  séduire  par  les  belles 
paroles  des  Français;  ils  les  ont  vus  à  l'œuvre;  ils  sa- 
vent que  leur  manière  de  convoquer  les  peuples  à  la  liberté 
est  de  le^r  imposer  des  lois,  et  Texemple  de  Berne  leur  a 
appris  ce  qu'il  en  coûte  i)Our  être  affranchi  par  la  grande 
république.  Ils  ont  d'ailleurs  leur  liberté  à  eux,Jeur  vieille 
liberté,  et  dans  leur  candeur  de  montagnards  ils  la 
préfèrent  à  celle  qu'on  leur  apporte  de  Paris.  On  les 
a  sommés  d'adhérer  à  la  république  helvétique,  une  et  indi- 
visible; ils  ont  refusé,  et  c'est  })ourquoi  ils  sont  en  route.  Ils 
n'ont  i)as  de  chef  unique:    mais  ils  sont  dirigés  par   un 
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conseil  (le  .micirc  (|ui  ne  solide  à  rien  moins  qu'à  chasser 
l(>s  r'raïK-ais  du  sol  de  rilclvétie.  La  colonne  du  r)runig 
doit  dcs( cndrc  dans  lOberland  et  marcher  sur  Berne,  c'est 
Paile  irauchc.  Les  troupes  que  commandent  Andermatt  et 
Paravicini  forment  Taile  droite;  elles  ont  ordre  (renvahir 
/ui-icli  et  l'Argovie  et  d'opérer  leui-  jonction  entre  Zuricli 
et  HreniLiarten.  Aloïs  Reding,  (jui  conunande  le  centre,  doit 
s\Mn])arer  de  la  ville  et  du  canton  de  Lucerne.  On  ne 
doute  i)as  que  les  populations  ne  se  soulèvent  sur  leur  pas- 
sage, et  que  bientôt  la  Suisse  tout  entière  ne  soit  armée 
(•ont  1-e  les  Français.  Toutes  ces  troupes  iront  ainsi  grossis- 
sant, jusqu'à  ce  qu'elles  viennent  se  donner  la  main  à 
Aarau,  siège  du  directoire  helvétique.  Voilà  ce  qu'ont  en- 
trepris ces  i)etites  bandes  armées,  et  elles  cheminent  coura- 
geusement, ne  songeant  pas  à  compter  l'ennemi.  Des  prê- 
tres les  accompagnent  et  les  enflamment  de  leurs  prédica- 
tions. La  riche  abbaye  d'Einsiedeln,  non  contente  de  contri- 
buer par  des  bénédictions  au  succès  de  la  campagne,  a 
fait  cadeau  au  gouvernement  de  Schwytz  de  1000  louis 
d'or,  elle  lui  a  offert  toute  son  argenterie  et  l'a  autorisé  à 
emprunter  sur  les  biens  de  ral)baye  de  quoi  subvenir  aux 
frais  de  la  guerre. 

Ce  n'est  pas  l'ennemi  cpril  aurait  fallu  compter,  mais  les 
misères  de  la  patrie.  La  division  et  l'indécision  étaient  par- 
tout, au  dehors  et  au  dedans.  Untcnwald-Nidwald  était  en- 
gagé dans  l'expédition  ;  Obwald  ne  l'était  pas.  L'Obwald 
avait  accédé,  non  sans  répugnance,  mais  enfin  il  avait  ac- 
cédé à  la  réi)ubli(iue  une  et  indivisible,  et  le  22  avril  quand  la 
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coloinuMliariiet'  do  s'assurer  U's  passages  du  Bruni.îi  parut 
devant  Kenis.  jn-i'uiier  villaiic  des  ()l)\valdiens.  elle  fut  ac- 
cueillie par  des  signaux  d  alarme,  et  en  un  instant  toute  la 
population  fut  année,  prête  à  défendre  ses  foyers.  Mais  au 
moment  où  le  sang  allait  emder.  on  sentit  Timpossibilité  de 
cette  lutte  fratricide,  et  le  gouvernement  de  FObwald  se 
laissa  forcer  la  main.  Il  accorda  le  passage  aux  troupes  du 
Nidwald:  il  convoipia  la  landsgemeinde.  qui  revint  sur 
sa  décision  première,  et  si.\  cents  Obwaldicns  renforcèreut 
l'expédition.  Des  difficultés  toutes  semblables  menaçaient 
de  retarder  la  marche  des  autres  colonnes.  Le  colonel  Pa- 
ravicini  devait  avant  tout  s'assurer  de  la  ville  de  Raj)- 
perschwyL  qui  s'était  ralliée  au  nouvel  ordre  de  choses,  et 
il  était  à  craindre  que  Lucerne,  également  ralliée,  ne  refu- 
sât d'ouvrir  ses  portes  à  Reding.  Ces  débuts  n'étaient  guère 
de  bon  augure  ;  mais  les  hésitations  de  quelques-uns  des 
gouvernements  engagés  dans  la  lutte  l'étaient  moins  en- 
core. Uri  se  croyait  à  l'abri  denière  son  lac  et  ses  monta- 
gnes, et  ne  se  prétait  qu'avec  répugnance  à  des  projets 
d'expédition  lointaine.  Unterwald  lui-même.  Unterwald- 
Xidwald,  avait  des  moments  de  défaillance.  A  peine  son 
contingent  était-il  en  route  i)0ur  le  Brunig  qu'il  lui  interdi- 
sait de  passer  au  delà. 

Enlin.  après  bien  du  temps  perdu,  on  se  porta  sérieuse- 
ment en  avant,  Andemiatt  le  premier.  Paravicini  ne  tarda 
]tas  à  le  suivre.il  s'empara  de  Rappersch^\7l:  le  corps  d'ar- 
mée du  Brunig  pénétra  dans  le  Hassli,  et  le  29  au  matin 
les  troupes  de  Reding  parurent  devant  Lucerne.  Cette  ville 
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capituhi.  A  i)ciiic  les  Schwytzois  y  furent-ils  entrés  qu'ils  se 
rendirent  tous  à  l'église,  pour  entendre  la  messe  et  remer- 
cier le  ciel  du  succès  d(;  leur  entreprise;  puis  ils  se  répan- 
dirent dans  les  rues  et  tirent  bombance.  Il  y  eut  des  scènes 
déplorables.  L'arsenal  fut  envahi  et  pillé.  Vainement  les 
chefs  essayèrent-ils  de  contenir  la  troupe.  Des  prêtres  Tex- 
citaient  au  désordre.  «  Prenez,  enfants,  criait  aux  soldats 
un  capucin,  grand  harangueur  populaire,  prenez  enfants, 
tout  est  à  vous.  »  Cependant  un  messager  montait  à  che- 
val pour  aller  annoncer  à  Zug  la  reddition  de  Lucerne.  Il 
revint  avec  une  terrible  nouvelle.  Les  Français  s'appro- 
chaient :  la  plus  grande  partie  du  territoire  de  Zug  était 
déjà  en  leur  pouvoir.  Ils  avaient  eu  le  temps,  en  effet,  de 
réunir  leurs  corps  disséminés.  Andermatt  les  avait  ren- 
contrés en  force,  et  après  un  brillant  combat  d'avant- 
postes,  s'était  vu  rejeté  sur  Zug,  qui  ouvrit  ses  portes  à 
l'ennemi  le  jour  même  où  Lucerne  ouvrait  les  siennes  à 
Reding.  D'autres  corps  d'armée  s'avançaient  d'ailleurs  dans 
toutes  les  directions,  d'un  côté  sur  Lucerne,  de  l'autre  sur 
Rapperschwyl. 

Ainsi  tomba  le  hardi  projet  de  déUvrance  qu'avait  formé 
le  conseil  de  guerre  des  cantons  primitifs.  Il  ne  s'agissait 
plus  de  marcher  sur  Zurich,  sur  Berne,  sur  Aarau,  mais 
d'arrêter  les  progrès  de  l'ennemi,  qui  n'était  qu'à  quel- 
ques lieues  de  Schwytz.  A  la  guerre  offensive  succédait  la 
guerre  défensive,  qui  ne  débuta  pas  beaucoup  mieux.  Lu- 
cerne avait  été  promptement  évacué,  Reding  était  accouru, 
et  l'on  avait  pris  en  toute  hâte  des  dispositions  pour  cou- 
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vrir  les  points  les  plus  nionacés  ;  mais  déjà  les  Français 
avaient  mis  en  déroute  tout  le  corps  de  Paravicini.  Il  s'était 
d'abord  vaillannnent  comporté;  il  avait  eu  l'avantage  à 
WoUerau.  dans  un  combat  meurtrier;  mais  les  princi- 
paux cliefs  ayant  été  blessés  et  mis  hors  de  combat,  les 
soldats,  abandonnés  à  eux-mêmes,  avaient  perdu  courage 
et  s'étaient  dispersés.  D'autres  engagements  livrèrent  aux 
Français  la  route  de  Lucerne  à  Kussnacht  et  Immensee, 
en  sorte  que  dès  le  30  au  soir,  environ  36  heures  après 
l'entrée  des  confédérés  à  Lucerne,  le  territoire  de  Sch^^7tz 
était  cerné  de  toute  part,  et  qu'il  ne  restait  i)our  le  défen- 
dre que  les  seuls  Sch\\7tzois. 

Dans  cette  situation  désespérée,  ils  prirent  la  mâle  réso- 
lution de  tomber  du  moins  en  hommes  de  cœur.  Frappés 
(les  inconvénients  qu'avait  attirés  la  division  du  conunan- 
dement,  ils  demandèrent  et  obtinrent  du  conseil  de  guerre 
que  Reding  fût  nommé  le  général  en  chef  de  toutes  les 
forces  du  pays.  Le  premier  mai,  avant  l'aube,  il  était  à 
cheval,  et  visitait  tous  les  postes.  Il  espérait  que  les  débris 
du  corps  de  Paravicini  se  seraient  ralliés  quelque  part  et 
pourraient  encore  concourir  à  la  défense  commune;  mais 
bientôt  il  apprit  leur  dispersion  totale,  et  dut  prendre  ses 
mesures  pour  faire  face  avec  quatre  mille  hommes  environ 
à  toutes  les  forces  de  l'ennemi.  La  tâche  était  rude  ;  elle 
l'était  d'autant  plus  que  la  configuration  du  pays  et  la  dis- 
tril)Ution  des  corps  français  ne  lui  permettait  pas  de  con- 
centrer la  défense. 

Le  théâtre  de  la  lutte  devait  être  à  peu  près  le  même 
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(jiK'  lors  lie  la  ta nicusc  journée  du  Morgarten;  mais  au  lieu 
(Têtre  limité  à  la  petite  vallée  d'Egeri,  il  devait  embrasser 
tout  le  plateau  d'Ensiedeln,  y  compris  ses  avenues.  Ce  pla- 
teau (PEinsiedeln  n'est  point  un  pays  plat;  il  penche  vers 
le  nord,  et  il  est  coupé  de  trois  vallées,  d'abord  i)arallèles, 
puis  convergentes ,  au  fond  desquelles  coulent  les  divers 
ruisseaux  (pii  forment  la  Sihl.  De  Tune  à  l'autre  les  commu- 
nications sont  aisées,  les  barrières  qui  les  séparent  consis- 
tant en  coteaux  qui  ne  sont  ni  très-élevés,  ni  très-ardus. 
En  les  remontant  dans  toute  leur  longueur,  du  nord  au 
sud,  on  finit  par  arriver  sur  le  dessus  d'une  croupe  monta- 
gueuse,  d'où  l'on  domine  Schwytz.  On  n'en  est  plus  séparé 
([ue  par  une  pente  verdoyante,  sillonnée  de  chemins  et 
de  sentiers.  Y  descendre  est  l'affaire  d'une  heure.  Cette 
crouj)e,  il  est  vrai,  est  couronnée  de  deux  masses  rocheuses, 
aiguës  et  sauvages,  les  deux  Mythen.  Mais  elles  sont  là 
pour  la  décoration  du  pays.  On  peut  passer  à  droite,  à  gau- 
che, au  besoin  entre  deux  ;  presque  partout  il  y  a  de  l'es- 
pace pour  se  déployer,  et  l'on  a  le  choix  des  moyens  pour 
tourner  les  postes  de  la  défense.  Celui  qui  est  maître  du  pla- 
teau d'Einsiedeln  est  bien  i>rès  de  l'être  aussi  de  Sch^vytz. 
Or  le  plateau  d'Einsiedeln  lui-même  n'est  pas  d'une  dé- 
fense facile.  Il  est  partout  accessible,  et  le  nombre  est  grand 
des  voies  et  sentiers  qui  y  convergent.  Deux  routes  princi- 
]  >ales,  partant  des  bords  du  lac  de  Zurich,  le  franchissent  pour 
venir  se  rejoindre  à  Sch\\7tz.  La  première  part  du  pont  de 
ilapperschwyl,  gravit  la  haute  colhne  de  l'Etzel,  d'où,  par 
une  courte  descente,  elle  gagne  le  bourg  d'Einsiedeln,  au 
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bord  dv  SOS  tourhiiTos:  de  là  rllo  s'on^a.uc  dans  la  vallôc 
d'Alpthal.i)ù  ('o\i\v  la  Sdd  dx  uti/lrn.  la  reiuontc.  i)iiis,  par  la 
droite,  on  s  olovant  sur  los  vortos  croupos  du  Hnckon,  ollo 
tourne  Tobstaclo  dos  Mytlion.  C'est  un  bon  chemin  de  nion- 
tauiio.  point  trop  ar(hi.  le  plus  direct  possible.  La  seconde 
est  aujourd'hui  une  véritable  grande  route,  la  iirincipale 
voie  de  connnunication  entre  le  nord  de  la  Suisse  et  les  pe- 
tits cantons.  Elle  tile  plus  à  Touest.  paiallèlement  à  la  pre- 
mière, mais  avec  plus  de  sinuosités  et  de  contours.  Partant 
de  Richterschwvl.  elle  gravit  li'>  collines  ([ui  dominent  le 
village.  i)uis.  atin  de  ménager  les  pentes,  elle  pénètre  dans 
rencaissenu'Ut  de  la  Scliindellegbi.  par  où  la  Sihl.  après 
avoir  réuni  toutes  ses  eaux.  s'échapi)e  du  plateau  d'Ein- 
siedeln:  entin  quand  elle  a  gagné, ce  i)lateau,  elle  s'engage 
dans  la  vallée  dite  de  Rotlienthurm.  la  ])lus  occidentale  des 
trois  vallées  de  la  Sihl.  la  remonte  dans  toute  sa  longueur, 
et  pénètre  dans  le  liassin  de  Sclnvytz  i)ar  la  plus  forte  dé- 
pression des  hauteurs  qui  le  dominent.  Ces  deux  routes 
peuvent  être  défendues  l'une  et  l'autre  en  avant  et  en 
aiTière  du  bourg  d'Einsiedeln.  que  la  seconde  laisse  à  quel- 
que distance.  Mais  (luelle  que  soit  la  ligne  de  défense  que 
Ton  adopte,  il  huporte  d'être  maître  de  toutes  les  collhies 
qui  bordent  à  l'ouest  la  vallée  de  Kotenthurm.  car  de  ce 
côté  le  plateau  d'Einsiedehi  n'est  pas  d'un  accès  moins  fa- 
cile. Ces  collines  le  séi)arent  de  la  vallée  d'Egeri.  où  nous 
avons  vu  s'engager  si  follement  la  chevalerie  de  Léoi)old. 
Elles  sont  partout  franchissables.  Elles  le  sont  surtout  par 
le  sentier  du  col  de  St-Jost,  et  plus  encore  parle  détilé  de 
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Schoriu),  où  elles  s'abaissent  pour  livrer  passage  à  la  route 
d'P^geri  à  Schwytz.  Si  ce  défilé  venait  à  tomber  entre  les 
mains  de  Tennemi,  toute  défense  du  i)lateau  d'Einsiedeln 
deviendrait  impossible,  car  il  débouche  en  arrière  des  plus 
hautes  positions  qu'offre  la  vallée  de  Rothenthurm,  et  la 
défense  serait  tournée.  Elle  pourrait  être  tournée  enfin,  et 
d'une  manière  plus  fatale,  si  possible,  par  la  vallée  d'Arth  et 
de  Loverz,  qui  s'ouvre  sur  Schwytz,  entre  le  Rossberg  et  le 
Uighi.— L'Etzel,  la  Schindelleghi,  le  col  de  St-Jost,  le  défilé 
de  Schorno,  la  vallée  d'Arth,  voilà  donc  cinq  routes  conver- 
gentes, qui  peuvent  servir  soit  à  attaquer  directement  le 
plateau  d'Einsiedeln,  soit  à  le  tourner,  et  Reding  devait 
faire  front  sur  toutes  ces  routes,  car  l'ennemi  se  présentait 
sur  toutes  à  la  fois. 

Reding  prit  ses  mesures  en  conséquence.  Il  se  chargea 
de  la  route  principale  et  la  plus  malaisée  à  défendre,  celle 
de  la  Schindelleghi  et  de  la  vallée  de  Rothenthurm.  A  sa 
gauche,  un  bataillon  occupait  les  hauteurs  du  Saint-Jost  ; 
plus  en  arrière,  un  fort  détachement  gardait  le  défilé  de 
Schorno  ;  enfin  l'entrée  de  la  vallée  d'Arth  était  surveillée 
par  quelques  escouades  d'habiles  tireurs.  A  sa  droite  les 
gens  d'Einsiedeln,  ayant  à  leur  tête  leur  curé,  Marianus 
Herzog,  tenaient  les  hauteurs  de  l'Etzel. 

Reding  ne  se  dissimulait  pas  les  inconvénients  d'une  dé- 
fense ainsi  divisée  ;  mais  comment  les  éviter  ?  D'ailleurs  il 
ne  berçait  point  sa  troupe  de  vaines  espérances  :  «  La  mort 

<  nous  attend,  avait-il  dit  dans  une  harangue  mémorable, 

<  si  quehpi'un  la  redoute  qu'il  se  retire.  De  notre  part 
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<  aucun  reproche  ne  le  suivra.  Ne  nous  en  imposons  point 

<  à  cette  heure.  Je  préfère  cent  hommes  sur  qui  je  puisse 

<  compter  à  cin(i  cents  (pii  fuiraient  au  moment  (Ui  (hmger, 

<  amèneraient  la  confusion  et  feraient  inutilement  sacrifier 

<  des  hraves.  Je  vous  promets  de  ne  me  séparer  de  vous  ni 

<  dans  le  péril  ni  dans  la  mort.  La  mort  et  point  de  re- 

<  traite.  >  Mille  protestations  (Vinébranlable  fermeté  avaient 
accueilli  ces  mâles  paroles  '. 

Toutefois  Reding  ne  comptait  pas  sur  tout  son  monde. 
Il  se  déliait  du  curé  (rEinsiedeln.  Marianus  Herzog.  C'était 
un  honnne  ambitieux,  hvpocrite  et  hautain,  lâche  et  fan- 
faron. Il  avait  su  en  imi)Oser  au  peuple,  qui  le  tenait  en 
grande  vénération,  et  son  i)Ouvoir  était  sans  bornes  à  Ein- 
siedeln.  Il  avait  fait  occuper  TEtzel  par  six  cents  hommes, 
qui  auraient  bien  voulu  avoir  avec  eux  un  bon  officier  des 
bataillons  de  Sclnvytz;  mais  aucun  ne  consentit  à  partager 
le  commandement  avec  le  curé.  La  veille  du  jour  décisif, 
dans  la  nuit  du  1  au  2  mai.  il  y  eut  conseil  de  guerre  à 
Kothenthurm.  Marianus  Herzog  s'y  rendit.  Comme  on  y 
discutait  les  mesures  à  prendre  dans  le  cas  où  la  pre- 
mière hgne  de  défense  serait  forcée,  il  s'emporta  vivement. 
et  s'écria  qu'une  telle  discussion  était  oiseuse,  attendu  que 
la  victoire  était  assurée  si  tous  les  postes  étaient  défendus 
comme  l'Etzel  le  serait  par  lui  et  ses  hommes.  <  Je  vous 


'  Pour  toute  la  suite  de  ce  récit  je  n'ai  pas  cru  devoir  m'écarter 
de  la  version  classique,  celle  qui  a  été  adoptée  et  consacrée  par  M. 
Monnard.  Il  y  en  a  une  autre,  à  mes  yeux  plus  vraisemblable.  Voir 
la  note  à  la  fin  du  volume. 
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c  jiiiv  par  tous  les  saints,  dit-il  avec  oiuphase.  que  nous 
«  conil)attrons,  les  soldats  (rEinsiedeln  et  moi,  jusqu'à  la 
c  dernière  ,i»outte  de  notre  san<»-.  >  11  répéta  deux  fois  ce 
serment,  et  promit  à  Keding  de  lui  faire  savoir  aussitôt 
tout  ce  qui  se  passerait. 

Le  lendemain,  vers  les  huit  heures  du  matin,  Marianus 
Herzog  rejoignit  sa  troupe  au  sommet  de  TEtzel  :  <  Mes 
«  amis,  dit-il  à  ses  gens,  je  crois  que  ce  que  vous  avez  de 
«  mieux  à  faire  est  de  retourner  chez  vous  et  de  mettre  bas 
«  les  armes.  Il  serait  inutile  de  nous  défendre  ici.  car  aux 
«  autres  postes  on  ne  songe  pas  à  faire  résistance.  »  Après 
ce  beau  discours  il  s'enfuit  à  cheval,  comme  il  était ^venu, 
et  toute  la  troui)e  se  dispersa.  Quelques  heures  après,  une 
forte  colonne  fran(;aise  passait  l'Etzel,  à  la  fois  surprise  et 
charmée  de  n'y  trouver  personne.  Voilà  ce  que  les  hommes 
des  petits  cantons  gagnèrent  en  1798  à  compter  parmi 
leurs  chefs  le  curé  d'Einsiedeln,  digne  confi'ère  de  ce  capu- 
cin qui,  à  Lucerne,  exhortait  les  soldats  au  pillage,  et  qui 
dans  une  autre  occasion  leur  prédisait  (^u'il  deviendrait 
invisible  au  moment  de  la  mêlée,  mais  qu'il  n'en  combat- 
trait pas  moins  pour  la  religion.  J  ahne  mieux,  je  Tavoue, 
cet  autre  curé  de  je  ne  sais  quelle  paroisse  de  TObwald  qui 
ne  craignait  pas  de  recommander  aux  siens  la  nouvelle 
constitution,  et  qui,  lorsqu'on  lui  parlait  des  dangers  de  la 
liberté  de  la  presse,  se  tirait  d'afiaire  en  disant  :  «  Je  ne 
«  crains  pas  la  liberté  de  la  presse  pour  mon  pays,  attendu 
«  que  nous  n'y  connaissons  que  la  presse  aux  fromages.  » 

Au  Saint-Jost  les  choses  se  passèrent  i)lus  militairement, 
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mais  sans  l)eaucoiii)  plus  de  siici'ès.  Attaqué  par  des  forces 
supérieures,  le  hataillon  ipii  occupait  le  i)assa.u"e.  dut  se  re- 
plier sur  Rothenthurui. 

Pendant  qu'il  était  ainsi  débordé  sur  sa  droite  et  sur  sa 
iiauehe.  Redini^.  (pii  connnandait  au  centre,  renqiortait  d'i- 
nutiles avantages.  Vers  les  dix  heures  du  matin.  Favant- 
garde  d'un  corps  fran(;ais.  fort  d'environ  deux  mille  honnnes, 
parut  à  Tendroit  où  la  grande  route  de  Zurich  à  Rothen- 
thunii  et  Sehwytz  s'engage  dans  l'encaissement  de  la  Sihl, 
au  lieu  dit  la  Schindelleghi.  Elle  fut  reçue  i)ar  un  feu  de 
tirailleurs  assez  bien  nourri,  qui  Tarréta  pendant  près  de 
deux  heures.  Alors  les  Schwvtzois  reçurent  quelques  ren- 
forts, avec  deux  pièces  de  canon,  prises  à  Lucerne,  et  le 
combat  re(loubla  de  vivacité.  Les  Français  pliaient,  ils 
avaient  cessé  leur  feu.  et  Reding  se  disposait  à  attaquer  à 
Tanne  blanche,  lorsqu'il  apprit  l'abandon  d(^  TlCtzel.  Menacé 
sur  ses  derrières,  il  dut  se  replier  sur  Rothenthurm,  oii  il 
arriva  en  bon  ordre  vers  les  trois  heures  de  l'après-midi, 
et  où  il  trouva  le  bataillon  refoulé  du  Saint-Jost. 

La  position  de  Reding  devenait  de  plus  en  plus  cri- 
tique. La  colonne  française  inutilement  tenue  en  respect 
à  la  Schindelleghi.  le  suivait  de  près,  renforcée  en  chemin 
par  une  partie  de  celle  qui  avait  passé  l'Etzel.  et  qui 
s'attardait  à  piller  Einsiedeln.  Sur  sa  gauche,  la  ligne 
des  hauteurs,  du  Saint-Jost  au  défilé  de  Schorno,  se 
couronnait  de  soldats  ennemis  toujours  plus  nombreux; 
sur  sa  droite  les  croupes  du  Hacken.  au  pied  du  petit 
Mythen.  pouvaient   d'un  moment  à  l'autre  tomber  entre 
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l(^s  mains  dv  qwdquv  (Ictachement  parti  (rEinsiedeln. 
Mais  Rediiig  avait  sous  la  main  tout  son  inonde,  sauf  les 
tirailleurs  postés  àArth,  et  il  lui  était  plus  facile  de  diriger 
les  mouvements  et  de  communiquer  à  tous  son  indompta- 
ble énergie.  Un  bataillon  Schwytzois,  qui  avait  fait  partie 
de  l'expédition  du  Brunig,  venait  justement  d'arriver, 
ayant  fait  d'une  traite  une  marche  suffisante  pour  mettre 
à  bout  de  forces  le  piéton  le  plus  infatigable.  11  fut  sur  le 
champ  dirigé  sur  le  Hacken.  Pendant  ce  temps  Reding  fai- 
sait front  de  tous  les  côtés  à  la  fois,  opposant  à  la  colonne 
qui  le  suivait  les  deux  bataillons  qui  l'avaient  déjà  repous- 
sée une  fois,  et  aux  corps  qui  menaçaient  sa  gauche  quel- 
ques centaines  d'auxiliaires  Uranais  arrivés  le  matin,  plus 
le  bataillon  du  St-Jost.  Des  deux  côtés  il  i)rit  l'offensive. 
Voyant  l'ennemi  se  masser  dans  la  plaine  de  Rothenthurm, 
il  lui  lâcha  quelques  volées  de  canon,  puis,  après  une  dé- 
charge générale,  il  lança  sur  lui  le  gros  de  ses  forces.  La 
distance  à  franchir  sous  le  feu  était  de  près  de  huit  cents 
pas.  Pas  un  ne  broncha.  Emportés  par  un  élan  de  plus  en 
plus  irrésistible,  les  Schwytzois  tombèrent  tête  baissée  sur 
l'ennemi.  Le  choc  fut  si  impétueux  que  les  Français  plièrent 
presque  aussitôt,  et  s'enfuirent  dans  le  plus  grand  désordre, 
laissant  la  plaine  couverte  de  cadavres.  Une  autre  attaque, 
dirigée  avec  la  même  précision  et  le  même  élan,  balaya  les 
hauteurs,  et  rejeta  l'ennemi  dans  la  vallée  d'Egeri.  Pour 
la  seconde  fois  les  champs  du  Morgarten  virent  fuir  devant 
les  montagnards  une  armée  qui  n'avait  pas  coutume  d'être 
vaincue.  Vainement  elle  essaya  à  deux  reprises  de  se  rallier  ; 
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à  deux  reprises  elle  fut  de  nouveau  culbutée.  Les  Schwytzois 
la  poursuivirent  jusqu'au  village  d'Egeri,  et  ils  Tauraient 
poursuivie  bien  plus  loin  sans  la  crainte  d'une  surprise 
et  la  nécessité  de  se  tenir  serrés  les  uns  contre  les  autres. 
C'étaient  trois  victoires  en  un  jour.  Mais  à  quoi  bon  tant  de 
sacrifices  et  de  courage  ?  Au  lieu  de  se  partager  le  butin  et 
de  remercier  le  ciel  de  la  délivrance  de  la  patrie,  les  vain- 
queurs en  étaient  réduits  à  bivouaquer  sur  le  champ  de 
bataille,  le  fusil  sous  la  main,  et  prêts  à  recommencer. 

Le  lendemain,  ce  fut  le  tour  des  tirailleurs  d'Arth.  Deux 
colonnes  françaises  tentèrent  de  forcer  l'entrée  de  la  val- 
lée. Tune  par  la  rive  nord  du  golfe  d'Arth,  l'autre  par  la 
rive  sud.  Elles  devaient  opérer  leur  jonction  à  Arth  même, 
au  fond  du  golfe,  puis  se  i)orter  directement  sur  Sch^vytz, 
et  tourner  ainsi  la  position  de  Reding.  Les  chemins  qu'elles 
suivaient,  semblables  à  celui  qui  avait  vu  la  défaite  de 
Léopold,  étaient  resserrés  entre  le  lac  et  les  montagnes, 
l'un  au  pied  du  Rossberg,  l'autre  au  pied  du  Riglii.  Leurs 
efforts  furent  vains.  Les  carabiniers  schwytzois  abrités  les 
uns  derrière  des  arbres,  les  autres  derrière  des  parapets 
élevés  précipitamment,  leur  firent  subir  des  pertes  énormes. 
Ds  tiraient  avec  sang-froid,  sans  se  hâter,  mais  sûrement. 
Ils  avaient  plus  de  carabines  que  d'hommes,  et  pour  sup- 
pléer à  leur  petit  nombre,  des  enfants  chargeaient  les 
armes.  La  colonne  qui  suivait  les  bases  du  Righi  essaya 
d'une  manœuvre  tournante,  par  les  hauteurs  ;  son  dessein 
fut  deviné  et  elle  fut  tournée  elle-même.  Des  deux  côtés 
l'ennemi  battit  en  retraite.  C'étaient  encore  deux  victoires 
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î\  îijoiitcr  il  cclh's  (le  la  veille,   riino  et  l'autre  sanglante!- 
Tune  et  Tautre  inutiles. 

Cei)en(lant  il  y  a  une  tin  à  toutes  les  ch')ses  humaines 
même  à  Théroïsme.  Quand  il  se  voit  impuissant,  il  se  tourn- 
en  (lésesj)oir  et  tinit  par  fatiguer  les  eourages.  Il  n'y  avai 
d'autre  issue  à  la  lutte  qu'une  capitulation  honorable  ou  1î 
mort  inutile  de  tous  ces  braves,  dans  une  suite  de  coml)at; 
de  plus  en  plus  désespérés.  Des  succès  analogues  à  ceux  (ju 
venaient  d'être  remportés,  n'étaient  plus  même  probables 
Schauenbouig.  a})rès  avoir  reconnu  la  position,  ne  pouvais 
manquer  de  réunir  toutes  ses  forces  i)Our  tenter  une  attaque 
plus  sérieusement  combinée.  Or  les  Schwytzois  avaient  beai 
se  multiplier,  il  leur  était  impossible  d'occuper  tous  les  postes 
et  ils  étaient  sûrs  d'être  pris  à  revers  un  peu  plus  tôt  ou  un 
peu  i)lus  tard.  Quoi  de  plus  facile  au  général  français  qu( 
de  les  tourner  par  leur  droite  pendant  qu'il  les  occuperait 
comme  la  veille  sur  leur  front  et  sur  leur  gauche  V  II  avait 
au  pied  des  Mythen  le  choix  des  passages.  Le  plus  pratiqué 
celui  du  Hacken,  était  occupé  par  le  bataillon  revenu  du 
Brunig;  mais  qu'était-ce  qu'un  bataillon  pour  garder  des 
croupes  aussi  larges?  Plus  loin,  entre  les  Mythen  et  surtout 
au  delà  des  Mythen,  d'autres  passages  restaient  sans  dé- 
fense ou  n'étaient  gardés  que  par  des  femmes.  Dans  la  nuit 
qui  suivit  leur  victoire,  ces  réflexions  se  i)résentèrent  à 
l'esprit  des  défenseurs  de  Rothenthurm  ;  ilâ  eurent  le  temps 
d'envisager  la  situation.  Des  groupes  se  formèrent,  et  l'on 
discuta  vivement.  Quelques-uns  voulaient  tenir  jusqu'au 
bout:   d'autres  faisaient  le  compte  des  morts  :  la  petite 
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roiipt'  irétait  oiunnc  nue  (lôciniéo  :  il  fallait,  disaient-ils, 
oinbattro  au  moins  ius(|u ïi  ce  qu'elle  fût  réduite  de  moitié. 
jes  pères  de  famille  se  souvinrent  de  leurs  fennnes  et  de 
eurs  enfants.  Plusieurs  pensaient  à  se  réserver  pour  des 
ours  meilleurs,  et  conseillaient  de  i)rotiter  du  moment 
•ù,  lirâce  à  leur  victoire,  ils  pouvaient  esi)érer  des  con- 
litions  plus  favorables.  Reding  voyant  la  majorité  de  ses 
lommes  incliner  dans  ce  sens,  entama  des  négociations, 
^près  (luelques  pourparlers,  un  i)rojet  de  capitulation  fut 
.néte.  et  liediug  eut  vingt-quatre  heures  pour  le  sou- 
net  tre  au  peuple.  Le  peuple  était  Tarmée.  Il  abandonna 
;es  canons  et  ses  postes,  et  se  réunit  à  Schwytz  pour  déli- 
)érer.  Les  Français  en  auraient  pu  i)rotiter.  Ils  ne  le  firent 
)as.  et  il  faut  rendiT  à  Schauenbourg  cette  justice  que  sa 
enduite  fut  cligne,  et  ne  rappela  en  rien  celle  de  Brune  né- 
gociant avec  <  ces  loyales  bêtes  de  Bernois,  5  connue  il  les 
ippelait.  La  capitulation  était  jdus  ([u  honorable.  Elle  n'im- 
)Osait  aux  Schwytzois  qu'une  chose,  lacceptation  de  la  Ké- 
>ubli(iue  helvétique,  une  et  indivisible:  on  leur  garantissait 
leur  religion  et  leurs  propriétés,  on  ne  les  désarmait  point, 
m  ne  les  frappait  d'aucune  imposition  militaire,  on  n'occu- 
'>ait  pas  leur  i)ays.  et  Schauenbourg  ne  se  réservait  le  droit 
fie  i)assage  que  pour  le  cas  où  les  Uranais,  (lui  avaient  pris 
luelque  part  à  la  lutte,  voudraient  la  continuer  pour  leur 
•,omi)te.  Accepter  était  une  nécessité  d'autant  plus  évidente 
lue  le  contingent  d'Uri.  qui  avait  largement  contribué  à  la 
ictoire  de  la  veille,  venait  de  reprendre  le  chemin  de  ses 
overs.  A  la  vérité  40U  honunes  d'Unterwald  étaient  arrivés 
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dans  la  jouriiéc  ;  mais,  cohuik;  ceux  d'Uri,  dès  qu'ils  avaient 
(Mit(Mi([u  i)arl('r  de  négociations,  ils  avaient  eu  hâte  de  repar- 
tir. J /assemblée  fut  solennelle.  Reding  parla  en  militaire.  Il 
dit  la  position  des  armées  et  ne  laissa  aucun  espoir  sur 
l'issue  de  la  lutte  ;  il  put  conseiller  la  soumission  sans  que 
personne  Faccusât  de  lâcheté.  On  savait  assez  que  si  le 
peuple  était  d'avis  de  combattre  jusqu'à  la  fin,  Reding  ne 
l'abandonnerait  pas.  Au  fond  la  majorité  était  de  son  avis. 
Mais  connnent  subir  cette  humiliation  et  l'accepter  par  un 
vote  solennel  ?  Les  ombres  des  aïeux  ne  planaient-elles  pas 
sur  l'assemblée  du  peuple,  et  pouvaient-elles  considérer 
sans  horreur  la  faiblesse  de  leurs  descendants?  Les  uns 
pleuraient;  les  autres  essayaient  de  parler,  criant  qu'il 
fallait  mourir  et  qu'il  n'y  avait  pas  d'autre  parti  digne  du 
peuple  de  Scliwytz.  Plusieurs  ne  voyaient  encore  dans  les 
Français  que  des  brigands  sans  foi  ni  loi,  avec  lesquels 
toute  négociation  était  une  duperie.  Il  y  eut  un  moment 
d'étrange  confusion.  On  put  croire  que  la  guerre  civile  allait 
éclater  dans  le  sein  de  cette  landsgemeinde,  qui  n'avait  plus 
que  quelques  heures  pour  accepter  la  capitulation  proposée 
ou  retourner  à  ses  canons.  On  vit  des  sabres  dégainés,  des 
fusils  armés,  et  peut-être  le  sang  aurait-il  coulé  sans  l'in- 
tervention d'un  ecclésiastique  plus  respectable  que  Maria- 
nus  Herzog.  Il  parvint  à  faire  entendre  le  langage  de  la 
raison.  Il  fit  sentir  l'étrange  contradiction  de  ceux  qui  dé- 
clamaient contre  la  mauvaise  foi  des  Français  et  qui  néan- 
moins, se  confiant  dans  la  parole  de  Schauenbourg,  n'avaient 
pas  craint  d'abandonner  leurs  postes,  leurs  canons  et  leurs 
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munitions.  11  posa  nottonu-nt  la  (lut'stion,  avoi-  calnii'  et  hon 
seus.  Trois  fois  il  fut  intrrronii)u  jtar  lt'>  nuirnnin'>  de  la 
foule,  trois  fois  il  domina  loraj^o  et  tonnnanda  lattontion. 
Eutin  on  alla  aux  voix.  La  oanitulation  fut  votée  à  une 
forte  majorité.  La  fatalité  des  événements  et  des  fautes 
remi)ortait  sur  IVxaltation  dun  tardif  héroïsme.  La  vieilli- 
Suisse  tombait  avec  gloire,  elle  tombait  sur  les  champs 
mtMne  où  eiiK]  siècles  au])aravant  elle  avait  conquis  son 
indépendance. 

IIÎ 

THÉORIE  ET  Cn.MMENT.vlHK 

D  est  peu  d'histoires  plus  instructives  que  celles  que  nous 
venons  de  raconter,  surtout  si  on  les  rapproche.  A  les  bien 
considérer,  elles  suffisent  à  faire  connaître  les  principes 
qui  devront  en  tout  temps  diriger  la  défense  de  la  Suisse 
au  cœtu*  de  ses  montagnes. 

Les  succès  remportés  par  une  poignée  de  montagnards 
soit  sur  les  Autrichiens  en  1315,  'soit  sur  les  Français  en 
1798,  montrent  jusqu'à  l'évidence  quels  sont  dans  les  mon- 
tagnes les  avantages  de  la  défense.  Il  y  en  a  deux  princi- 
paux. D'abord  elle  a  naturellement  la  position  dominante  : 
il  faut  que  les  colonnes  d'attaque  se  fatiguent  à  gravir  des 
rampes  j)lus  ou  moins  ardues,  et  elles  y  perdent  le  béné- 
fice d'un  choc  impétueux:  ensuite  il  existe  des  portes  natu- 
relles par  où  lagresseur  est  obligé  de  passer,  et  où  il  est 


1*)1>  LE8   AI^PES  SUISSES. 

facile  (le  lui  opiKJscr  une  résistance  invincible.  Malgré  leur 
infériorité  numérique,  les  héros  du  Morgarten  peuvent  dé- 
ployer une  force  réelle  tout  aussi  considérable  que  ne  le 
peut  rarniée  du  duc  cinq  ou  six  fois  })lus  nombreuse.  Quel- 
([ues  tirailleurs  arrêtent  à  la  Schindelleghi  une  colonne  fran- 
(•aise;  d'autres  tirailleurs  réussissent  par  la  justesse  de 
leur  feu  à  Umwvv  Ventrée  de  la  vallée  d'Arth.  Ces  avantages 
sont  innnenses.  Mais  ils  n'ont  tout  leur  prix  qu'à  une  con- 
dition, à  savoir  que  la  jiosition  occui)ée  par  la  défense  ne 
puisse  i)as  être  tournée  par  le  dessus  ou  prise  à  revers.  Si 
l'agresseur  peut,  tout  en  se  présentant  de  front ,  tenter  sur 
quelque  point  à  son  choix  une  manœuvre  tournante,  il  a  de 
grandes  chances  pour  lui.  Les  accidents  du  terrain  lui 
viennent  alors  en  aide,  en  dérobant  sa  marche.  Il  fait  filer 
ses  troupes  par  des  sentiers  détournés,  et  quand  la  ma- 
nœuvre se  démasque,  c'est  qu'elle  a  déjà  réussi.  Si  une  po- 
sition n'était  réellement  accessible  que  par  deux  ou  trois 
défilés,  ceux  qui  les  gardent  n'auraient  qu'à  tenir  bon  pour 
faire  avorter  toutes  les  tentatives  de  l'attaque.  Ils  pour- 
raient être  bloqués,  non  forcés.  Mais  si  la  position  est  acces- 
sible par  un  grand  nombre  de  points,  alors  la  défense  a  le 
choix  entre  deux  alternatives  également  funestes,  ou  bien  se 
concentrer  sur  un  point,  au  risque  d'être  débordée  par  une 
manœuvre  tournante,  ou  bien  tenir  sur  tous  les  points,  ce 
(\m  la  condamne  à  être  faible  sur  tous.  Schwytz  est  tombé, 
malgré  cinq  victoires,  par  l'impossibilité  où  se  trouvait 
Reding  de  garder  tous  les  passages  et  sous  la  menace  d'une 
manœuvre  tournante. 
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Or  si  Ton  y  \nvnd  '^AViW.on  verra  {\\ic  dans  les  mont  alignes 
(le  notre  pays,  même  les  plus  ardues,  les  jwsitions  qui  ne 
sont  abordables  ([ue  [Kir  un  très-petit  nombre  de  passages, 
sont  rares  et  toujours  très-restreintes.  Dès  qu'il  s'agit  de 
défendre  un  territoire  dO  (pieUjues  lieues  carrées,  une  val- 
lée ou  un  ]>lateau  connue  celui  (rt^insiedeln,  Tattaque  à  l'a- 
vantage du  choix  entre  un  grand  nond)re  de  routes  et  de 
sentiers,  et  elle  peut  prendre  ses  dispositions  sans  que  la 
défense  ])uisse  les  deviner  et  se  mettre  en  mesure.  Dans  de 
telles  conditions,  la  défense  au  moyen  d'un  cordon  de  postes 
est  une  duperie.  11  reste  toujours  une  porte  qui  n'est 
jias  fermée,  un  trou  (pii  nest  pas  bouché,  et  s'ils  le 
sont  tous,  au  moins  y  en  a-t-il  un  qui  ne  l'est  pas  suffisam- 
ment, et  rennemi  pénètre  par  surprise  ou  par  force,  sou- 
vent par  les  deux  à  la  fois. 

Cet  inconvénient  grandit  avec  le  chanq)  qu'embrasse 
la  défense.  Aussi  lorsqu'elle  doit  embrasser  non-seulement 
une  ])Osition,  mais  tout  un  pays  de  montagnes,  a-t-elle 
recours  à  une  tactique  diamétralement  opposée.  Le  meil- 
leur moyen  de  la  rendre  efficace  est  alors  de  la  concentrer 
et  de  la  mobiliser,  de  manière  à  pouvoir  à  tout  instant  la 
convertir  en  oifensive.  On  laisse  l'ennemi  s'engager,  ce 
qu'il  ne  peut  faire  que  laborieusement  ;  on  le  surveille  de 
très-près;  mais  quelque  mesure  que  l'on  prenne  pour  em- 
barrasser et  retarder  sa  marche,  on  s'attache  avant  tout  à 
rester  massé,  afin  de  pouvoir  au  premier  moment  favorable 
fondre  avec  des  forces  sui)éneures  sur  un  quelcon(iue  de 
ses  corps. 

13 
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Napoléon,  dans  sa  fameuse  campagne  de  France,  a  montré 
par  dos  exemples  quels  avantages  la  défense  offensive  peut 
tirer  des  accidents  du  terrain  dans  un  pays  de  plaine  ;  à  la 
montagne  ces  avantages  seront  quadruplés.  Plus  le  terrain 
est  coupé,  plus  il  importe  d'avoir  pour  soi  le  bénéfice  de  la 
liberté  des  mouvements  et  de  l'imprévu  des  surprises.  Pour 
se  l'assurer,  la  défense  n'a  qu'à  ne  pas  se  diviser  et  à  se 
faire  chercher  au  cœur  même  de  la  montagne.  L'armée 
agressive  n'y  pénétrera  qu'en  abordant  les  vallées  par  le 
bas,  en  les  remontant  avec  peine,  en  forçant  les  défilés,  et 
en  allongeant  ses  files  sur  des  routes  étroites  et  serrées. 
Les  précautions  qu'elle  doit  prendre,  les  éclaireurs  dont 
elle  s'entoure,  et  qui  fouillent  péniblement  les  bois,  les 
hauteurs,  les  vallons  latéraux  ;  les  diversions  et  les  recon- 
naissances qu'elle  est  obligée  de  tenter,  tout  lui  devient 
une  cause  d'éparpillement.  Cependant  la  défense,  qui  a 
pour  elle  l'exacte  connaissance  des  lieux  et  tous  les 
moyens  d'information  que  donne  la  sympathie  des  habi- 
tants, occupe  la  position  dominante  et  choisit  son  moment. 
Ses  mouvements  agressifs  sont  plus  rapides.  Une  poignée 
d'hommes  lui  suffit  pour  arrêter  une  colonne  dans  un  défilé, 
pendant  qu'elle  se  jette  sur  une  autre  colonne  ou  se  porte 
sur  le  flanc  de  l'ennemi.  Ainsi  mobilisée  et  concentrée,  elle 
a  le  choix  des  occasions  et  des  moyens,  et  les  avantages  de 
l'offensive  sans  en  courir  les  hasards. 

L'histoire  des  campagnes  de  L315  et  de  1798  nous  four- 
nit à  chaque  pas  un  connnentaire  vivant  de  ces  principes. 
Le  i)lan  de  Léopold  était  évidemment  combiné  en  vue  d'em- 
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])aiTassor  la  détonsc  et  de  la  divisci.  I /intention  était 
hoinu\  mais  les  nu^sures  i)rises  le  furent  moins.  C'est  fort 
bien  (ratta(iuer  sur  plusieurs  i)oints  à  la  fois,  mais  à  la 
condition  (jiie  les  difleients  eor})s  soient  suftisannnent  rap- 
l)rochés  pour  ({ue  run  ne  })uisse  pas  être  mis  en  pleine  dé- 
route avant  que  l'autre  ait  eu  le  temi)s  (raccourir.  Le  conseil 
de  iiuerre  tenu  par  Léojiold  i)araît  l'avoir  oublié.  Léoi)old 
aurait  dû  tenir  deux  jours  i)Our  que  Strassberg  eût  le  temps 
de  le  déga.uer,  et  encore  faut-il  supposer*  les  circonstances  les 
plus  favorables,  car  ils  étaient  séi)arés  non-seulement  par 
une  distance  évaluable  en  lieues,  mais  par  des  obstacles 
difficiles  c\  apprécier.  i)ar  un  lac  d'une  na\igation  souvent 
daniïereuse,  où  les  barques  n'abondent  i)as.  non  plus  que  les 
points  d'abordage.  ^lalgré  cette  première  faute.  Léopold, 
grâce  à  sa  supériorité  numérique,  avait  pour  lui  toutes  les 
chances,  et  Ton  put  croire  un  instant  que  l'expédition  autri- 
chienne serait  conduite  d'une  main  ferme  et  sûre.  Pas  de 
temps  perdu,  chacun  est  prêt  au  jour  indiqué  et  entre  en 
ligne  à  l'heure  voulue.  Mais  la  suite  ne  répond  guère  à  ces 
débuts.  On  ne  peut  rien  imaginer  de  plus  déraisonnable  que 
la  marche  de  Léopold.  Il  eût  cherché  sa  défaite  (juil  n'eût 
pas  su  mieux  faire.  Il  s'engage  dans  une  vallée  sans  en  recon- 
naître les  hauteurs.  Il  s'expose  à  une  attaque  sur  une  route 
où  ses  gens,  (lisi)osés  en  longue  file,  forment  moins  une  ar- 
mée qu'un  convoi.  Dans  un  chemin  où  un  cheval  a  tout 
juste  place  pour  se  tourner,  il  met  en  tête  de  sa  colonne  des 
cavaliers.  La  consé(iuence  de  fautes  si  étranges,  si  les  mon- 
tagnards savaient  en  i)r()fiter,  ne  i)ouvait  être  (ju'un  (lésas- 
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tre.  (Jr  les  montagnards  en  profitèrent  avec  une  rare  jus- 
tesse de  coup  d'œil.  Autant  Léopold  disséminait  ses  forces, 
autant  ils  concentraient  les  leurs.  Ils  se  gardèrent  bien  de 
l)rati(iuer  la  tacti(iue  du  cordon,  et  do  vouloir  fermer  toutes 
les  i)ortes  de  leur  pays.  Ils  ne  songèrent  qu'à  une  chose, 
être  réunis  en  aussi  grande  masse  que  possible  pour  tom- 
ber tous  ensemble  sur  l'ennemi  aussitôt  qu'il  prêterait  le 
tianc  ;  ils  choisirent  la  position  la  plus  convenable  pour  se 
l)orter  le  i)lus  rapidement  possible  où  le  besoin  l'exigerait, 
et  quand  Léopold  se  fut  si  follement  engagé  sur  la  route 
du  Morgarten,  se  trouvant  en  i)osition  de  l'écraser,  ils  en 
profitèrent  aussitôt. 

Nous  avons  coutume  de  glorifier  la  bravoure  de  nos 
pères  et  nous  avons  raison;  mais  quand  je  compare  leur 
conduite  avec  celle  des  Autrichiens  dans  la  journée  du 
Morgarten,  j'admire  leur  intelligence,  leur  savoir-faire,  leur 
ferme  bon  sens,  autant  et  plus  encore  que  leur  vaillance. 
Toutes  leurs  mesures  sont  justes,  et  quelques-unes  le  sont 
héroï(piement.  Pendant  que  Strassberg  ravageait  la  plus 
riche  vallée  de  l'Unterwald,  il  y  avait  au  Morgarten  300 
Unterwaldiens.  C'est  au  Morgarten  qu'ils  défendent  leurs 
foyers,  où  déjà  l'ennemi  porte  l'incendie  et  le  pillage.  Ce 
seul  fait  indique  une  fermeté  de  bon  sens,  une  vue  claire 
du  but  à  atteindre,  qui  vaut,  sans  doute,  la  fermeté  du  cou- 
rage. Si,  comme  il  est  (htficile  d'en  douter,  les  Unterwal- 
diens avaient  connaissance  des  projets  de  Strassberg,  leur 
présence  au  Morgarten  est  le  plus  précieux  des  exemples 
que  la  Suisse  d'autrefois  ait  donné  à  la  Suisse  actuelle. 
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On  \ydv\{'  dv  Moi)  morts  du  côte  des  Autiichicus  et  de  11 
4I11  côté  (les  confédérés.  Il  m»  faut  pas  prendre  ces  chiffres 
il  la  lettre  :  mais  en  faisant  la  part  de  Texagération,  ils  res- 
teraient assez  ékxpients.  Ils  ne  l'eprésentent  i)as  la  ]»ro])or- 
tion  du  couraize  des  armées  (mi  ])résenc(\  mais  la  i)ropor- 
tion  de  Unir  intelliiience  de  la  guerre  dans  les  pays  de  mon- 
tagne; ils  accusent  d'un  côté  raveuiilemcMit.  de  l'autre  Tes- 
prit  d'industrie,  d'habileté,  le  jugement  net  et  sûr;  resi)iit 
en  un  mot  opposé  à  la  sottise  altière. 

S'il  faut  en  croire  Jean  de  Muller.  nn  des  ancêtres  d'Aloïs 
Ileding.  vieillard  incapable  de  porter  lui-même  les  armes, 
mais  vénéré  du  peuple  à  cause  de  la  sagesse  de  ses  con- 
seils, aurait  harangué  la  petite  troui)e  à  son  départ  i)Our  le 
Morgarten.  <  Avant  tout,  aurait-il  dit,  vous  devez  chercher 

<  à  vous  rendre  maîtres  de  la  guerre,  afin  que  ce  soit  vous 

<  et  non  Fennemi  (pii  déterminiez  quand,  où  et  comment 

<  se  fera  l'attaque.  ?  Les  tacticiens  modernes  ne  disent  pas 
autre  chose,  et  les  Suisses  de  1315  ont  agi  comme  si  ce 
l)rincipe,  qui  est  le  premier  principe  de  la  guerre  défensive 
dans  des  montagnes  semblables  aux  nôtres,  était  fami- 
lier à  chacun  d'eux. 

Lorsqu'en  1798  les  hommes  des  petits  cantons  résolurent 
de  chasser  les  Français  de  la  Suisse,  ils  entrei)rirent  une 
tâche  moins  difficile  que  celle  dont  leurs  pères  s'étaient  ac- 
quittés en  résistant  à  rAutriche.  A  vrai  dire  ils  s'attaquè- 
rent à  des  ennemis  dont  ils  ne  i)ouvaient  attendre  l'a- 
veuglement des  chevaliers  de  Léoi)ol(l;  mais  les  forces 
Citaient    bien  moins  inégales.    Les  quatre  corps  d'armée 
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(lui  (léhoucliènMit  du  territoire  des  Waldstiitten  comp- 
taient ensemble  environ  10000  hommes.  Les  Français  ré- 
pandus sur  le  sol  de  la  Suisse  n'étaient  pas  30000,  et  leur 
base  (ropérations  s'étendait  au  début  sur  une  longueur  de 
l)lus  de  trente  lieues.  Ils  n'eurent  d'abord  pas  plus  de  20000 
honnnes  disponibles.  C'était  donc,  en  mettant  les  choses  au 
pis,  deux  hommes  contre  un.  Cette  proportion  eût  été  sin- 
gulièrement réduite  si  les  Suisses  s'étaient  souvenus  de  la 
tacti(pie  de  leurs  pères,  et  s'ils  avaient  concentré  leurs 
forces  pour  se  porter  en  masse  sur  un  point.  Il  n'eût  pas 
été  impossible,  peut-être  n'eût-il  pas  été  difficile  de  se  jeter 
par  un  mouvement  rapide  au  milieu  de  l'ennemi,  dans  l'un 
des  larges  intervalles  que  laissaient  entre  eux  ses  corps 
disséminés.  En  tout  cas  c'était  la  seule  tactique  qui  pût 
aboutir,  car  un  premier  succès  décisif  n'était  pas  possible 
autrement,  et  il  en  fallait  un  à  tout  prix.  Un  premier  succès 
eût  entraîné  tous  les  indécis  et  tous  ceux  que  la  présence 
de  l'étranger  ne  contenait  qu'à  grand'peine.  Les  hommes 
des  petits  cantons  auraient  vu  accourir  à  eux  la  moitié  de 
la  Suisse.  Au  lieu  d'être  10000,  ils  auraient  été  20000, 
30000,  et  finalement  c'eût  été  aux  Français  à  plier  devant 
le  nombre.  Les  Français  seraient  revenus  à  la  charge  peut- 
être;  mais  il  était  difficile  qu'ils  revinssent  assez  nombreux 
pour  rendre  la  lutte  impossible,  car,  malgré  le  traité  récent 
de  Campo-Formio,  la  France  avait  à  compter  avec  d'autres 
adversaires. 

Mais  les  Suisses  de  1798  avaient  oublié  la  grande  tacti- 
que d'autrefois.  Au  lieu  de  se  défendre  comme  leurs  ancê- 
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très,  ils  attaciuèriMit  coniiiu'  avaient  fait  les  Autiicliieiis, 
moins  bien  eneore,  si  possible.  Quatre  petits  eorps  (rarniée 
s'avancèrent  lentement,  rayonnant  dans  toutes  les  direc- 
tions. Ils  avaient  une  visée  commune.  Aarau.  le  sié^c  du 
«iouvernement  helvéticiue:  mais  pour  y  arriver,  les  uns 
avaient  30  lieues  à  faire,  d'autn^s  i)lus.  et  pendant  ce 
lonu"  trajet  ils  devaient  cheminer  à  toute  distance  les  uns 
des  autres,  incapables  de  se  i)orter  secours.  Thèse  gé- 
nérale, il  n'y  a  rien  de  plus  risqué  à  la  guerre  que  les 
manœuvres  complexes,  les  cond)inaisons  alambiquées, 
dont  la  réussite  supi)Ose  qu'on  tentera  la  fortune  sur  un 
grand  nombrede  i)oints  et  que  mille  i)art  il  n'arrivera  d'ac- 
cident. Même  dans  les  plus  vastes  campagnes  il  faut  un 
plan  simple:  il  le  faut  surtout  lorsque  le  terrain  sur  le([uel 
on  doit  agir  est  un  terrain  accidenté,  coupé  de  vallées,  de 
rivières,  de  montagnes,  et  qui  rend  les  connnunications 
lentes  et  malaisées.  Le  plan  de  campagne  élaboré  par  le 
conseil  de  guerre  de  Schwytz  était  un  de  ces  chefs-d'œuvre 
d'équilibre  ([ue  le  moindre  souffle  dérange.  Il  n'y  avait  de 
succès  possible  pour  le  centre  que  s'il  n'arrivait  aucun  con- 
tre-temps à  l'aile  droite,  et  celle-ci  à  son  tour,  divisée  en  deux 
corps,  ne  pouvait  aller  de  l'avant  que  si  le  centre  se  mainte- 
nait à  sa  hauteur.  Chacun  des  deux  corps  dont  elle  se  conq)o- 
sait  était  dans  la  même  dépendance  l'un  vis-à-vis  de  l'autre,, 
et  tous  ensemble,  le  centre  y  conq)ris.  ne  pouvaient  ([ue  res- 
sentù-  le  contre-coup  des  revers  de  l'aile  gauche,  sans  être 
à  portée  de  lui  prêter  main-forte.  11  arriva  ce  qui  devait  ai- 
river.   Lun  de  ces  corps  ayant  été  refoulé,  les  trois  autres 
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(lurcMit  ballir  «'M  retraite:  un  écliec  (lue  deux  ou  trois  l)a- 
t aillons  eussent  suffi  à  répai'er.  renversa  tout  réchafau- 
daj<e  (le  cotte  malencontreuse  canipa^ine. 

Teut-Ctre  à  ce  moment  même,  y  avait-il  encore  moyen 
(le  relever  la  partie  :  mais  il  eût  fallu  i)Ouvoir  en  quelques 
heures  rt'unir  au  moins  six  ou  sept  mille  hommes  et  tomber 
sur  Tun  (pielconiiue  des  cori)s  ennemis,  (pu  (h;  toute  part 
s'api)rochaient  des  frontières  de  Schwytz.  Quand  Kedmg  fut 
nomm(3  gént'ral  en  chef,  après  la  défaite  de  Paravicini, 
il  n'était  plus  temps. 

La  guerre  réduite  à  une  lutte  entre  quatre  mille  Schwyt- 
zois  et  le  gros  de  l'armée  française,  il  ne  pouvait  être  ques- 
tion de  prendre  d'autres  mesures  que  celles  que  prit  Reding. 
L'atta(iu(^  se  i)résentait  dans  des  conditions  tout  autres  (^u  au 
Morgarten.  Le  })rincii)e  était  bien  encore  celui  de  diviser  et 
d'embarrasser  la  défense  par  un  mouvement  simultané  de 
colonnes  convergentes;  mais  il  était  appliqué  avec  intelli- 
gence et  d'une  manière  conforme  au  but.  Les  colonnes  de 
TEtzel,  de  la  Schindelleghi  et  du  ^lorgarten  manœuvraient 
assez  près  les  unes  des  autres  pour  que  si  Reding  se  ftit  jeté 
sur  Tune  d'elles  séparément,  une  résistance  de  quelques 
heures  eût  donné  aux  autres  le  temps  d'accourir,  et  elles 
étaient  toutes  assez  fortes  pour  tenir  bien  des  heures. 
Dans  ces  circonstances  il  ne  restait  aux  Schwytzois  d'autres 
ressources  que  la  pure  guerre  défensive,  consistant  à  garder 
tous  les  postes,  sauf  à  se  dégager  par  une  charge  vigou- 
reuse, s'ils  étaient  serrés  de  trop  près.  Ils  y  firent  des 
prodiges.  L'Etzel  à  part,  la  manière  dont  les  postes  furent 
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défendus  est  diiiiie  (ks  (losi('inlant>  do  licrus  du  Moru^ii- 
ton. 

La  proportion  des  pertes  subies  n'est  pas  aussi  fabu- 
leuse qu'au  Morixarten:  mais  elle  atteint  presque  au  chif- 
fre de  1  à  10.  Les  Sclnvytzois  n'eurent  ixuère  plus  de 
400  hommes  tués  ou  l)lessés  ;  les  Frani^ais.  assure-t-oii, 
en  eurent  près  de  4000  hors  de  ('ond»at.  Ici  encore  une 
disproj)ortion  si  rare  n'indnpie  })oint  une  ditiérence  de 
coura<ie.  Elle  n'indique  pas  non  plus  une  ditiérence 
marquée  de  savoir-faire  et  d'intelli^^ence  de  la  guerre  des 
montagnes.  Les  Fran(;ais  nV  étaient  point  novices.  Peut- 
être  faut-il  l'attribuer  en  partie  au  fait  que  d'abord  ils 
n'estimèrent  i)as  assez  leui*s  adversaires,  et  sattirèrent 
quelipies  i)ertes  inutiles  par  trop  de  contiance  :  mais  il  faut 
y  voir  avant  tout  la  preuve  des  gi'ands  avantages  qu'otfrent 
les  boimes  positions  de  guerre  à  la  montagne,  quand  elles 
i>ont  défendues  avec  fermeté  et  sang-froid:  il  faut  y  voir 
aussi  la  preuve  des  services  innnenses  cpie  peut  rendre 
dans  des  luttes  de  ce  genre  la  supériorité  du  tir.  Ce  sont 
les  caral)iniers  des  montagnes  qui  ont  fait  i)ayer  si  cher 
aux  Français  le  stérile  avantage  d"incori)orer  les  iKHiplades 
des  petits  cantons  à  leur  républi((ue  helvétique  une  et  in- 
divisible. 

Mais  si  les  Fran(;ais  gagnaient  peu  à  tout  ce  sang  versé. 
Kedmg  gagnait  moins  encore  aux  victoires  qu'il  renq)ortait. 
Il  ne  lui  était  ])as  permis  d'en  recueillir  le  fruit.  Tout  au 
plus  ses  hommes  pouvaient-ils  s'accorder  le  plaisir  de  pour- 
suivre l'ennemi  une  lieue,  deux  lieues,  après  quoi  il  fallait 
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revenir  en  toute  liate.  lieureux  si  cette  échappée  n'avait  pas 
eu  (le  suites  fàclieuses.  Après  avoir  vaincu,  ilfallait  vaincre 
encore  et  toujours.  Les  nuits  sans  sommeil,  la  fatigue  des 
veilles,  des  marches,  des  combats,  rien  ne  dispensait  de  la 
nécessité  d'être  là,  toujours  au  poste,  toujours  prêt  à  recom- 
mencer. Si  ;iu  moins  ils  avaient  \m  se  dire  qu'ils  finiraient 
par  lasser  rennemi.  Mais  ils  avaient  beau  se  multipher, 
tous  les  postes  n'étaient  pas  gardés.  Ils  avaient  beau 
triompher,  l'issue  fatale  n'était  renvoyée  que  d'un  jour. 
Je  ne  sais  rien  de  plus  tragique  qu'une  lutte  dans  des  con- 
ditions pareilles,  et  que  Reding  vainqueur  conseillant  à 
son  peuple  de  subir  les  conditions  du  vaincu.  C'est  l'hé- 
roïsme qui  rencontre  les  limites  du  possible,  et  qui  est 
obligé  de  se  l'avouer  à  lui-même. 

Les  (huix  histoires  que  nous  venons  de  raconter  ne  sont 
que  des  épisodes.  La  première  est  un  acte  dans  la  série 
des  grandes  luttes  qui  assurèrent  l'indépendance  de  l'an- 
cienne confédération;  la  seconde  est  un  moment  dans  la 
série  des  combats  meurtriers  (pii  en  consommèrent  la  ruine. 
Si,  au  lieu  de  s'en  tenir  à  ces  deux  épisodes,  on  embrassait 
l'ensemble  des  deux  drames,  on  serait  frappé  partout  du 
même  contraste.  A  Na'fels,  à  Sempach,  et  jusque  dans  les 
guerres  de  Boui'gogne,  nous  retrouverions  le  même  spec- 
tacle qu'au  Morgarten.  Guerres  vraiment  heureuses  !  Aucune 
fatalité  n'y  pèse  sur  le  courage.  On  va  au-devant  de  l'en- 
nemi, on  fait  son  devoir,  on  le  fait  avec  à  propos  et  intelli- 
gence, et  Ton  revient  vainqueur.  En  1798  c'est  aussi  par- 
tout le  même  si)ectael(i  qu'à  Uothenthurm.  A  Laupen,  dans 
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rUntonvald,  on  \al;iis.  dans  les  uor^cs  dv  la  Ivcuss.  jiar- 
toiit  lo  sanij;  coiilo  vu  vain,  partout  les  victoires  sont  sté- 
riles, partout  riiéroïsnie  al)outit  à  riiuiniissance  et  au  dés- 
espoir. 

rounjuoi  ce  contraste/  rouicjuoi  la  vieille  Suisse  se  voit- 
elle  enfenuée  dans  ce  cercle  d'impuissance,  tandis  cpie  la 
jeune  Suisse  send>lait  avoir  lait  un  pacte  avec  la  Fortune. 
\\  ne  faut  pas  en  chercher  la  cause  dans  de  sinii)les  con- 
sidérations stratéjiiques.  A  première  vue.  on  pourrait 
croire  qnv  les  faits  militaires  constituent  un  ordre  à 
part  dans  la  vie  des  peuples,  et  (jue  tout  y  revient  à 
des  questions  de  fusils,  de  canons,  de  manœuvres  et  de 
tactique.  Avez-vous  de  bonnes  armes?  Savez-vous  les 
manier  V  Etes-vous  façonnés  à  la  discipline  V  Voilà  pour 
un  grand  public  à  quoi  se  résument  les  discussions 
militaires.  11  uY'st  pas  de  plus  grave  erreur.  La  vie  mili- 
taire est  une  partie  de  la  vie  des  nations  :  on  les  y  retrouve 
tout  entières  avec  leurs  vices  et  leurs  vertus,  les  (jualités 
et  les  détauts  de  leur  esprit,  de  leurs  gotits,  de  leurs  mœurs, 
de  leurs  lois  et  de  leurs  institutions.  Les  hommes  n'y  de- 
viennent pas  des  machines  ;  ils  y  sont  eux-mêmes.  Gardons- 
nous  de  faire  une  confusion  entre  le  brigandage  ou  la  pira- 
terie et  la  guerre.  Le  brigandage  et  la  i)iraterie  sont  des 
spécialités  honteuses  qui  ont  leurs  virtuoses.  Certains 
peuples  y  excellent,  nuls  pour  tout  le  reste.  La  guerre  est 
une  épreuve  que  tout  i)euple  peut  être  forcé  de  subir.  Par 
elle  les  nations  i)r()uvent  leur  force,  maintiennent  leur 
droit,  font  valoir  et  reconnaître  leur  supériorité.  Il  n'en  est 
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aucune  (|ui  ait  été  grande  dans  la  paix  et  petite  dans  la 
liucirc.  lia  iruerre  concentre  à  un  moment  donné  toutes  les 
ressources  (Tun  i)eui)le,  et  il  se  juf>e  à  la  manière  dont  il  la 
lait. 

Il  faut  s'élever  à  des  considérations  de  cet  ordre  pour 
s'exi)liquer  le  contraste  que  présentent  les  premières 
iiuerrc^s  de  Tancienne  Suisse,  et  celles  qui  mirent  fin  à 
son  existence  cinq  fois  séculaire.  En  1315  la  Suisse 
n'était  encore  qu'un  très-petit  pays,  et  c'est  à  peine 
si  les  ])euplades  qui  l'habitaient  méritent  le  nom  de 
peuple.  Elles  n'en  étaient  que  plus  étroitement  unies. 
Si  d'une  part  elles  se  réservaient  et  se  garantissaient 
nuituellement  une  liberté  très-grande  ;  de  l'autre,  en  face 
de  l'étranger,  elles  formaient  un  tout  indivisible.  L'idée 
(pie  l'un  des  trois  cantons  pût  être  atteint  sans  que  les 
deux  autres  le  fussent,  n'y  serait  jamais  venue  à  l'esprit  de 
personne.  Les  Unterwaldiens  trouvèrent  tout  simple  de 
combattre  au  Morgarten  pendant  que  leurs  villages  étaient 
ravagés.  Ainsi  l'exigeaient  les  traités  d'alliance,  fidèles  in- 
terprètes de  l'intérêt  commun.  A  cette  étroite  union  poli- 
tique correspond  dans  les  mouvements  militaires  une  en- 
tente parfaite.  Les  armées  sont  petites,  mais  elles  manœu- 
vrent connue  un  seul  homme.  Nul  doute  que  les  contingents 
de  chaque  canton  n'aient  eu  leurs  chefs  distincts  ;  nul  doute 
aussi  qu'il  n'y  ait  eu  parmi  eux  des  officiers  remarquable- 
ment doués  et  qui,  peut-être,  n'en  étaient  pas  à  leurs  dé- 
buts; mais  leur  personnalité  disparaît.  On  ne  voit  pas  qui 
organise  la  défense,  qui  fait  le  plan  de  campagne,  qui  com- 
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mande  sur  lo  terrain:  et  i)i)urtant  tout  chemine  dans  un 
ordre  parfait;  les  manœuvres  sont  simples,  mais  précises  ; 
chacun  est  à  son  poste  au  moment  voulu,  et  Von  dirait  un 
corps  qui  n'a  quune  âme.  (pi'une  volonté,  (lu'une  pensée.  La 
Suisse  du  Morgart  en  était  petite:  mais  tout  ce  quelle  avait 
de  ressources  contribua  au  succès  de  la  campagne,  et  il 
n'y  eut  point  de  forces  i)erdues. 

11  n'en  est  pas  de  même  en  ITU.s.  L'ennemi  est  bien  plus 
redoutable  ;  mais  la  Suisse  a  grandi,  elle  jouit  d'une  vieille 
réputation  militaire,  elle  i)eut  lever  une  véritable  armée. 
Malhem-eusement  au  lieu  diitiliser  ses  forces  elle  les  dis- 
perse et  les  paralyse.  Pourquoi  nV  avait-il  pas  de  Bernois 
sur  les  champs  de  bataille  de  la  Schindelleghi  et  de 
Rothenthurm  ?  A  cette  question  on  ne  peut  répondre  que 
par  une  autre  question  :  Pourquoi,  quelques  semaines  au- 
paravant, n'y  avait-il  ni  Schwytzois,  ni  Unterwaldiens,  ni 
Uranais  à  la  Neuenegg  et  à  Fraubrunnen  ?  Les  divisions  po- 
litiques, les  haines,  les  rancunes,  les  soupçons,  les  jalousies, 
les  petites  vues  intéressées  régnent  dans  les  conseils.  Ob- 
wald  accepte  d'abord  la  constitution  helvétique  une  et  indi- 
visible. Nidwald  la  refuse.  C'étaient  deux  frères  querelleurs 
qui  depuis  longtemps  avaient  coutume  de  s'entendre  ainsi. 
Nidwald  épouse  avec  ardeur  la  cause  nationale;  mais  il 
n'oublie  pas  un  instant  ses  privilèges  de  haut  Etat  souve- 
rain. 11  interdit  à  ses  mihces  le  passage  du  Brunig 
jusqu'à  ce  qu'il  lui  plaise  d'en  décider  autrement.  Quand 
elles  rentrent  dans  leurs  foyers,  il  n'est  point  pressé  de  les 
envoyer  combattre  à  côté  des  Schwytzois.   Uri  ne  se  sent 
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pas  menacé.  11  est  à  labri  derrière  son  golfe  et  ses  monta- 
gnes. Il  ne  voit  pas  pourquoi  on  tenterait  de  lointaines  ex- 
])éditions.  Il  trouve  à  tout  des  iiieonvénients,  des  obstacles, 
des  diftieuUés.  des  impossi  )ilités.  11  finit  par  envoyer  à  Ro- 
thenthurni  une  poignée  d'honmies,  qui  sur  le  champ  de  ba- 
taille se  conduisent  en  braves,  mais  qui  au  premier  mot  de 
capitulation  remontent  dans  leurs  bateaux.  Au  reste,  sa 
chancellerie  écrit  des  pièces  larmoyantes  :  «  Il  n'aurait  ja- 
mais cru  que  l'amour  fédéral  fût  descendu  dans  un  sépul- 
cre si  profond.  »  Hélas  !  il  disait  mieux  qu'il  ne  pensait,  et 
il  aurait  pu  en  prendre  sa  part. 

Il  y  avait  division  dans  la  politique;  il  y  eut  éparpille- 
ment  dans  la  guerre.  Chaque  corps  manœuvre  à  part  et  se 
figure  qu'il  concourt  à  une  œuvre  commune.  On  perd  du 
temps  d'un  côté,  on  en  perd  de  l'autre  ;  celui-ci  attend  pour 
agir  que  le  voisin  ait  poussé  plus  avant  ;  de  toute  part  on 
se  demande  si  on  ne  s'aventure  pas  trop,  et  si  chacun  est 
bien  à  la  hauteur  voulue.  Il  y  a  un  plan  sur  le  papier  ;  mais 
il  n'y  a  pas  de  chef  pour  l'exécuter,  et  après  les  premiers 
revers,  Schwytz,  seul  immédiatement  menacé,  se  trouve 
seul  pour  se  défendre. 

Ce  qui  perdit  l'armée  de  Léopold  sur  la  route  du  Mor- 
garten  fut  l'absence  d'un  lien  suffisant  et  d'une  entente 
connnune.  Les  chevaliers  allaient  au  combat  comme  on  irait 
à  une  parade.  Chacun  se  donne  en  spectacle  ;  chacun  veut 
être  au  premier  rang  et  briller.  Les  fantaisies  de  la  valeur 
individuelle  ne  sont  i)oint  subordonnées  aux  exigences  du 
salut  comnmn.  Le  morcellement   de  la   société  féodale, 
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Toxaltatioii  dos  amours-propres  et  di's  \anite^.  ont  présidé 
à  la  marche  de  la  noblesse  autrichienne  sur  les  Ixuds  du 
lac  d'Egeri.  Ce  sont  de  brillants  izuerroyeurs  ;  les  Suisses 
agissent  déjà  en  soldats.  Et  pourtant  il  leur  était  réservé 
de  donner  au  monde,  cinq  siècles  plus  tard,  le  spectacle 
d  une  organisation  militaire  i)lus  vicieuse  encore  que  celle 
de  Faraiée  de  Léopold.  Au  moins  les  chevaliers,  marchant 
ensemble  au  combat,  sont-ils  contenus  par  le  sentiment  de 
rhouneur  et  par  les  liens  de  la  vassaUté.  Chez  les  Suisses 
de  1798  rexaltation  de  Tindividualisme  se  présente  sous  sa 
fonne  la  plus  funeste  et  la  plus  corruptrice.  Leur  armée 
est  composée  des  contingents  de  dix  ou  vingt  localités,  qui 
peuvent  à  chaque  instant  être  rappelés  dans  leurs  foyers 
par  des  magistrats  éloignés  du  champ  de  bataille,  qui  ju- 
gent souverainement  et  chacun  pour  soi  du  moment  où  il 
leur  conviench'a  de  se  retirer,  et  qui.  une  fois  battus,  trou- 
vent plus  simple  de  se  réfugier  à  la  maison  que  de  se 
rallier  à  un  corps  d'armée  venu  d'autres  i)aroisses.  Chacun 
se  taille  sa  besogne  et  se  fait  sa  part.  En  présence  de  lem's 
adversaires,  les  Suisses  de  1798  jouent  le  rôle  de  l'armée 
de  Léopold  en  présence  des  Suisses  de  1315.  Ils  person- 
nifient le  même  esprit  (régoïsme  et  de  morcellement  in- 
sensé, et  ils  sont  battus  pour  les  mêmes  raisons. 

Lorsqu'en  1813  les  alliés  passèrent  le  Rhin,  la  fermen- 
tation fut  grande  dans  les  populations  vaudoises.  On  s'arma, 
on  courut  au  chef-lieu,  on  parla  de  courir  à  la  frontière.  En 
voyant  les  préparatifs  de  départ  qui  se  faisaient  autour  de 
lui,  un  paysan  des  bords  du  lac  se  prit  à  dire  dans  son  pa- 
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tois  :  «  A  quoi  bon  les  chercher  si  loin?  Quand  ils  seront  à 
<  Pierre-Grosse,  nous  verrons  bien  !  >  Or  Pierre-Grosse 
était  un  îlot  au  bord  de  l'eau,  rendez-vous  des  mouettes,  à 
moitié  distance  du  hameau  le  plus  voisin.  Ainsi  raisonnè- 
rent les  treize  cantons  en  1798  :  chacun  attendit  que  Ten- 
nemi  fût  à  Pierre-Grosse. 

On  se  figure  que  la  France  révolutionnaire  a  réduit  la 
Suisse  à  l'obéissance,  et  l'on  s'étonne  qu'une  armée  de 
30000  hommes  y  ait  suffi,  tandis  qu'avec  des  forces  doubles 
Charles  le  Téméraire  était  allé  succomber  à  Grandson 
et  à  Morat.  Mais  en  réalité,  ce  n'est  pas  la  Suisse  que  la 
France  a  soumise,  c'est  Berne  d'abord,  puis  Zurich,  puis 
Schwytz,  puis  Unterwald,  et  ainsi  de  suite.  Au  milieu  de 
tous  ces  désastres  successifs  on  cherche  la  vieille  Suisse  et 
on  ne  la  trouve  pas.  Les  Français  ne  l'ont  pas  renversée  ; 
ils  n'ont  fait  qu'en  constater  la  ruine. 

Ainsi  les  fausses  mesures  militaires  des  Suisses  de  1798 
tiennent  à  une  désorganisation  politique  totale.  On  se  de- 
mandera maintenant  à  quoi  tenait  à  son  tour  cette  désor- 
ganisation politique.  La  question  mènerait  loin  ;  deux  mots 
seulement.  L'extension  même  qu'avait  prise  l'alliance  nui- 
sait à  sa  solidité.  Autrefois  elle  ne  réunissait  que  trois  Etats, 
qui  avaient  un  gouvernement  semblable,  des  mœurs  sembla- 
bles, une  seule  religion,  des  intérêts  presque  identiques.  En 
1798  elle  embrassait,  au  contraire,  des  Etats  nombreux  et 
divers  :  les  uns  agricoles,  les  autres  industriels  ;  ceux-ci  ré- 
formés, ceux-là  catholiques;  celui-ci  régi  par  une  aristo- 
cratie, cet  autre  démocratiquement  constitué.  Pour  qu'une 
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alliaiu'i'  dans  des  conditions  ])aivill('s  subsistât,  il  fallait 
(|Uolquo  urando  atiairc  coinnnino  pour  croor  un  li(Mi  oiioctif 
(Mitre  ses  membres.  Cette  grande  attaire  connnune  était  en 
premier  lieu  la  défense  nationale;  mais  depuis  des  généra- 
tions et  des  générations  la  Suisse  n'avait  i)lus  vu  Fennemi 
approcher  de  ses  frontières,  et  elle  se  croyait  inviolable,  re- 
tranchée derrière  sa  gloire  et  ses  montagnes.  Une  seconde 
al!'aire  que  les  Suisses  faisaient  en  connnun  était  le  métier 
de  soldats.  Ils  trafiquaient  de  leur  bravoure  et  de  leur 
loyauté.  Ils  étaient  guerriers  pour  le  compte  d'autrui.  A  ce 
genre  de  commerce,  ils  étaient  devenus  avides,  âpres  au 
gain,  défiants.  Il  y  eut  des  moments  où  la  Suisse  ressembla 
moins  à  une  confédération  politique  qu'à  une  association 
de  marchands,  qui  se  surveillaient  d'un  œil  jaloux  quand 
les  affaires  allaient  bien,  et  qui,  lorsqu'elles  allaient  mal, 
ne  songeaient  qu'à  leur  stireté  personnelle. 

Et  puis,  la  Suisse  avait  fait  des  conquêtes.  Elle  avait  des 
l)ays  sujets.  Berne  avait  les  siens,  les  petits  cantons  les 
leurs:  telle  contrée  était  sujette  de  cinq  ou  six  cantons, 
telle  autre  des  treize  cantons  réunis.  L'administration  des 
pays  sujets  était  une  troisième  affaire  en  comnmn,  et  ici 
encore  l'amour  du  gain  était  le  mobile  déterminant,  l'âme 
de  Talliance.  Il  s'agissait  de  tirer  bon  parti  des  pays  qu'on 
administrait.  Aussi  quand  les  grands  mots  de  liberté,  de 
fraternité ,  d'égalité,  commencèrent  à  retentir  dans  le 
monde,  il  se  trouva  deux  Suisses  au  Ucu  d'une,  celle  des 
l)ays  sujets  qui  prêta  une  oreille  avide  à  cette  éloquence 
nouvelle,  et  celle  des  Etats  souverains  qui  eut  soin  de  ne  pas 
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(MitcMidrc.  Quoi  (rétonnant  (|ue  la  Suisse  se  soit  i)lus  que  ja- 
mais divisée,  lois(iu(^  les  Fran(:ais  commencèrent  à  prêcher 
leur  pliilosophie  égalitaiic  non  i)lus  avec  des  livres  seule- 
ment, mais  avec  des  armées  V  Quoi  d'étonnant  qu'ils  aient 
été  re(;us  en  i)lus  dun  lieu  en  vérita])les  libérateurs  V  Au 
dernier  moment  quelques-uns  des  pays  souverains  attVan- 
cliirent  leurs  sujets  ;  mais  les  générosités  tardives,  arra- 
chées par  la  peur,  n'ont  jamais  qu'un  demi-succès.  Elles 
n'empêchent  pas  les  défiances,  et  il  est  peu  de  liens  plus 
illusoires  que  celui  qu'elles  créent  entre  le  peuple  qui  donne 
et  le  peuple  qui  reçoit. 

De  petits  intérêts  présidaient  depuis  longtemps  à  la  poh- 
tique  fédérale  ;  ils  n'avaient  pas  seulement  divisé  la  Suisse, 
ils  l'avaient  plongée  dans  l'ignorance,  et  la  faisaient  remon- 
ter rapidement  vers  la  barbarie.  Ces  rivages  du  lac  d'Uri 
sur  lesquels  s'était  levé  jadis  le  soleil  de  la  liberté,  languis- 
saient sous  les  brouillards  amassés  par  les  préjugés,  la 
routine  et  l'aveugle  suffisance.  En  1315  les  montagnards 
du  Morgarten ,  avec  leurs  sarraux  et  leurs  morgenstern, 
étaient  moins  reculés  en  barbarie  que  la  noblesse  de  Léo- 
])old.  ])rillante  sous  ses  armures.  Ils  avaient  du  moins  le 
sentiment  de  leur  dignité.  Le  résultat  de  la  journée  du 
Morgarten  fut  une  victoire  de  la  civilisation.  La  libre 
conscience  l'emporta  sur  des  préjugés  hautains,  et  pour 
que  la  leçon  fût  complète,  toutes  les  fautes  des  Au- 
trichiens furent  la  conséquence  innnédiate  de  l'aveugle- 
ment de  leur  orgueil;  ils  périrent  par  insolence.  En  ceci 
encore  les  rôles  se  trouvent  intervertis  dans  la  campagne 
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(le  1798.  Ce  n  est  i)lus  la  Suisse  (jui  représente  le  degi'é  su- 
périeur (le  eivilisation  et  de  conseieuee  ;  c'est,  au  eontraire, 
reunenii  de  la  Suisse.  C'ertes.  il  y  a  de  grandes  réserves  à 
taire  sur  la  prétention  (juaftiehaient  les  années  fran(;aises 
de  convertir  le  inonde  à  la  liberté,  et  ce  n'est  pas  ntuis  (pii 
roublierons:  mais  si  Ton  met  en  regard  la  vieille  démocra- 
tie uranaise.  s'engraissant  des  sueurs  de  ses  sujets  de  la 
Levantine,  et  la  jeune  démocratie  française,  turbulente, 
passionnée,  violente,  tour  à  tour  héroïque  et  cruelle,  décla- 
nu\toire  et  sublime,  encore  faudra-t-il  reconnaître  que 
celle-ci  était  plus  désirable  que  celle-là.  Dans  la  première 
on  ne  voit  pas  de  progrès  possible  :  dans  la  seconde  il  y  a 
au  moins  du  mouvement,  une  impulsion  vers  le  mieux  et 
un  essor  civilisateur. 

La  différence  entre  les  Suisses  de  1315  et  ceux  de  1798 
se  marque  clairement  dans  la  part  que  le  clergé  prit 
aux  événements.  En  1315  ils  ont  contre  eux  Tabbé  dEin- 
siedeln.  et  parmi  les  causes  qui  ont  préparé  la  guerre  il  ne 
faut  pas  compter  en  dernière  ligne  leurs  dissensions  de 
vieille  date  avec  ce  puissant  prélat.  Ils  sont  excom- 
nmniés  :  mais  ils  ne  s'en  étiraient  pas  trop.  La  manière 
dont  ils  entendent  les  choses  de  la  religion  n'a  rien  qui  dé- 
note un  asservissement  des  âmes  :  ils  savent  aller  de  l'a- 
vant, forts  de  leur  droit  et  de  leur  conscience.  En  1798 
l'abbé  d'Einsiedeln  paie  les  fi'ais  de  la  guerre  ;  le  curé 
d'Einsiedeln  commande  et  trahit  à  l'Etzel.  On  voit  dans 
les  rangs  des  capucins  à  cheval,  d'une  main  l)randissant 
le  crucifix,  de  l'autre  l'épée,  avec  des  pistolets  à  rar(;on  de 
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la  selle.  A  peine  entrés  à  Lucerne,  ils  courent  entendre  la 
messe  ;  à  i)(nne  hors  de  la  messe,  ils  courent  au  pillage,  et 
c'est  un  ])rr'tr('  (jui  les  y  exhorte.  Des  prêtres  les  enflam- 
ment ])ar  leurs  déclamations  étranges  :  «  Les  Français 
sont  des  su[)pôts  de  Satan,  sur  lesquels  pèse  la  colère  de 
Dieu.  >  Le  pauvre  peuple  les  croit;  il  se  figure  déjà  ses 
églises  saccagées,  les  autels  renversés,  les  ecclésiastiques 
mis  à  mort  ou  jetés  en  prison,  les  propriétés  de  tous  confis- 
quées, et  les  hommes  libres  des  montagnes  devenus  les 
vassaux  des  Français,  payant  redevances  pour  leurs 
terres  et  leurs  récoltes.  Tous  les  égarements,  toutes  les 
frayeurs  du  fanatisme  s'emparent  de  ce  peuple,  dont  les 
ancêtres  allaient  si  fièrement  le  chemin  de  la  droiture,  la 
tête  haute  devant  les  princes  de  l'Eglise  aussi  bien  que 
devant  les  barons  de  l'Autriche.  Les  esprits  sont  nourris 
de  i)réjugés  aveugles,  les  consciences  sont  asservies,  et 
dans  la  défaite  des  Schwytzois  en  1798  comme  dans  celle 
des  Autrichiens  en  1315  la  civilisation  fut  du  côté  de  la 
victoire. 

Les  hauts  faits  de  nos  ancêtres,  souvent  altérés  par  la 
légende,  plus  souvent  mal  compris,  avaient  répandu  l'idée 
qu'un  petit  ])euple  héroïque  peut  venir  à  bout  de  tout,  et 
qu'il  lui  suffit  pour  n'être  jamais  vaincu  d'être  toujours 
prêt  à  mourir.  Belle  illusion,  illusion  cependant  !  Les  évé- 
nements de  1798  se  chargèrent  de  la  dissiper.  L'héroïsme 
réussira  toujours  à  mourir  ;  à  lui  seul,  il  n'est  pas  sûr  de 
réussir  à  vaincre.  Le  résultat  des  faits  de  guerre  dépend 
de  trop  de  choses  pour  qu'un  moment  de  vigueur  en  décide. 
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AvtM'  de  rélan  on  \)vn\  n\\\nn\vv  nuv  jjosition  et  obtenir  des 
avantages  inoinentanes  :  mais  la  conduite  de  la  .mierre  est 
la  chose  essentielle  i)Oiir  le  succès  final  et  elle  déi)endra 
toujours  de  Tesprit  qui  anime  le  peuple,  de  son  état  poli- 
tique, intellectuel  (^t  moral.  La  force  en  elle-même  est  bru- 
tale, mais  remploi  de  la  force  relève  de  rintelli,u"ence. 
et  en  détinitive  les  jx'uples  (jui  grandissent  en  intelligence 
grandissent  en  force  matérielle.  Un  peui)le  actif,  qui  tra- 
vaille, qui  s'instruit,  qui  ])rogresse,  se  trouve  toujours  i)lus 
fort  ipron  ne  croyait  :  et  cVst  aux  i)euples  qm  se  laissent 
devancer  qu'il  est  réservé  de  donner  au  monde  le  spectacle 
<le  riiéroïsme  inutile.  Il  n'est  i)as  fréquent  que  celui  qui 
remporte  la  victoire  en  soit  digne  de  tout  point;  mais  il  est 
extrêmement  rare  que  celui  qui  est  battu  n'ait  pas  mérité 
de  l'être.  La  justice  règne  jusque  dans  les  désordres  de  la 
violence. 


IV 


Une  Suisse  nouvelle  s'est  fonnée  sur  les  ruines  de  l'an- 
cienne. Elle  n'a  i)as  encore  passé  par  l'épreuve  du  feu,  et 
la  question  de  savoir  quelle  serait  sa  force  de  résistance, 
se  pose  quelquefois  aux  yeux  de  ceux  qui  s'intéressent  à 
son  avenir.  On  peut,  je  crois,  tenir  pour  certain  que  la 
honteuse  histoire  de  1798  ne  se  répéterait  pas  aujourd'hui. 
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Do  (juolquo.  pays  qu'ils  vionnont  et  de  qu(îlque  façon  qu'ils 
soient  armés,  trente  mille  hommes  n'auraient  pas  raison 
(le  la  Suisse.  Il  existe  une  Suisse  et  une  armée  suisse.  Il 
ne  peut  i)lus  être  question  d'une  défense  par  canton.  Il 
n'ajipartient  qu'au  ^gouvernement  central  de  conclure  la 
paix  et  de  licencier  les  soldats,  et  la  Suisse  tout  entière 
serait  tombée  aux  mains  de  l'ennemi,  sauf  les  quelques 
arpents  où  camperaient  ses  milices,  qu'elle  existerait 
(mcore  tout  entière.  Des  nombreux  bienfaits  dont  nous 
sommes  redevables  à  notre  nouvelle  organisation  poli- 
tique, celui-là  est  le  plus  grand.  On  a  soutenu  la  thèse 
qu'en  devenant  un  Etat  fédératif  plutôt  qu'une  confédéra- 
tion d'États,  la  Suisse  était  rentrée  dans  l'esprit  de  ses 
traditions  et  de  ses  institutions  primitives  :  posée  sans 
réserve,  cette  thèse  est  sujette  à  plus  d'une  objection  ; 
mais  elle  est  juste  en  ce  qui  concerne  la  défense  du  pays. 
L'esprit  de  nos  institutions  miUtaires  actuelles  est  conforme 
à  l'esprit  d'union  qui  fit  la  force  de  nos  ancêtres  au  Mor- 
garten. 

Ce  progrès,  toutefois,  n'est  qu'un  point  de  départ,  et  il 
n'est  si  grand  que  parce  qu'il  en  rend  possibles  une  multi- 
tude d'autres.  Enlevée  aux  vues  étroites  et  aux  i)réjugés 
routiniers  qu'entretient  Fesprit  local,  notre  vie  militaire 
nationale  est  libre  de  se  développer.  Le  but  à  atteindre  est 
de  si  bien  utiliser  nos  forces  qu'il  n'y  en  ait  point  de  per- 
dues, connue  au  Morgarten.  Mais  de  quelle  façon  l'atteindre, 
ce  but  V  La  plui)art  de  nos  généraux  et  de  nos  colonels  ont 
la-dessus  quelque  théorie.  Je  ne  sais  comment  avouer  que 
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j'ai  aussi  la  mienne.  Théorie,  c'est  i)lutôt  un  son^e.  Quand 
riniatzination  des  entants  se  met  en  campagne,  volontiers 
elle  entante  des  batailles.  Il  y  a  un  âge  i)Our  ces  rêves  au 
son  du  tambour.  Parfois  cet  âge  se  i)rolonge,  et  je  crains 
bien  que  ce  ne  soit  mon  cas.  Il  n'importe.  uto])ie  ou  réalité 
l)0ssible.  je  tiens  à  mon  rêve,  et  je  le  dirai,  dût-il  éveiller  le 
sourire. 

La  Suisse  a  toujours  un  côté  faible.  Aujourd'hui  comme 
il  y  a  cinq  siècles  elle  s'ouvre  en  éventail  du  côté  de  ses 
ennemis  naturels.  Le  pays  contre  lequel  elle  est  le  mieux 
protégée.  l'Italie,  est  celui  dont  elle  a  le  moins  à  craindre. 
La  forme  du  plateau  suisse  est  telle  que  la  défense  du  pays 
sur  la  frontière  présente  les  plus  gi'ands  dangers.  Le  pla- 
teau suisse  est  une  longue  bande  de  terrain,  semi-circu- 
laire, qui  s'étend  au  pied  des  Alpes,  du  lac  Léman  au  lac 
de  Constance,  et  qui  dans  sa  plus  grande  largeur  peut  être 
franchie  en  une  journée  de  marche.  Si  cette  bande  formait 
une  sorte  de  corridor  abordable  seulement  i)ar  l'une  ou 
l'autre  de  ses  deux  extrémités,  la  défense  y  trouverait  de 
très-L^Tands  avantages.  Nos  troupes  pourraient  se  masser 
aux  environs  de  Genève  ou  de  Saint-Gall.  selon  la  direction 
de  l'attaque:  elles  pourraient  toujours  être  réunies  en 
quelques  heures  sur  le  point  menacé,  et  en  cas  d'échec 
elles  se  retireraient  de  position  en  position,  dans  le  sens 
de  la  longueur  du  couloir,  manœuvrant  près  les  unes 
des  autres,  avec  des  points  de  concentration  donnés 
par  la  nature,  et  il  faudrait  à  l'ennemi  une  suite  de 
batailles  pour  s'emjjarer  du  plateau  suisse.  Malheureuse- 
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ment  la  ^ikmtc  ik*  se  présentera  jamais  dans  des  conditions 
pareilles.  Le  i)lateau  suisse  est  abordable  sur  tout  le  déve- 
loi)pement  de  ses  frontières,  à  l'ouest,  au  nord  et  à  l'est. 
De  (jenève  à  Baie  s'étend  une  ligne  de  cinquante  lieues  par 
où  la  France  [)eut  choisir  ses  points  d'attaque.  De  Baie  à 
Coire,  il  y  en  a  autant,  et  non  moins  de  portes  ouvertes  aux 
invasions  de  l'Allemagne.  Si  nous  avions  la  guerre  avec 
l'un  de  ces  deux  pays  et  que  notre  système  de  défense 
fût  un  système  de  cordon,  nous  nous  trouverions  dans 
une  position  semblable  à  celle  de  Reding,  obligé  de 
couvrir  avec  des  forces  inférieures  toute  la  frontière  du 
canton  de  Scluvytz,  et  le  résultat  serait  le  même.  Forcés 
sur  un  point,  nous  verrions  l'ennemi  menacer  nos  derrières, 
l)endant  que  sur  tout  le  reste  de  la  ligne  nos  troupes  s'agi- 
teraient inutilement  contre  de  fausses  attaques  et  de  vaines 
démonstrations.  Dès  lors  plus  de  communications  entre  les 
divers  corps  de  l'armée,  plus  d'action  connnune.  L'ennemi 
serait  le  maître  de  la  guerre;  il  se  jetterait  à  son  choix  sur 
nos  détachements  éparpillés  ;  nos  arsenaux,  nos  magasins 
tomberaient  l'un  après  l'autre  entre  ses  mains,  et  la  con- 
quête de  tout  le  plateau  suisse  serait  le  fruit  immédiat  de 
son  premier  succès  :  peut-être  nous  fermerait-il  du  même 
coup  la  retraite  des  Alpes. 

Lors  des  affaires  de  Neuchâtel,  quand  nous  étions  me- 
nacés d'une  guerre  avec  la  Prusse,  ces  difficultés  frappè- 
rent tout  le  monde,  et  il  fut  question  de  porter  la  défense 
de  la  Suisse  au  delà  du  Rhin,  en  pleine  Forêt-Noire.  On 
pensait  obtenir  ainsi  les  avantages  d'une  défense  otfen- 
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sivo  ;  mais  on  les  eût  payes  hicu  clicr.  On  se  tût  jeté  <laiis 
un  pays  inconmi  à  nos  trou[)es  et  à  nos  ofticieis,  au  milieu 
de  populations  hostiles; on  eût  désorienté  le  soldat;  on  eût 
mis  le  Rhin  derrière  soi;  on  se  tut  éloigné  des  Alpes,  et,  en 
cas  de  défaite,  on  eût  eouru  le  risipie  (fétre  coupé  de  toute 
ligne  de  retraite.  Une  tactique  send)lal)le  ne  ])eut  être 
qu'exceptionnelle.  Thèse  générale,  la  Suisse  doit  se  défendre 
chez  elle,  attendu  qu'elle  y  sera  toujours  plus  forte  que 
partout  ailleurs. 

Au  fond,  malgré  Tagraudissement  de  son  territoire,  la 
position  militaire  de  la  Suisse  n'a  pas  beaucoup  changé 
depuis  cin(i  siècles,  et  la  tactique  qui  lui  offrirait  encore 
aujourd'hui  le  plus  de  chances  de  succès  n'est  pas  essen- 
tiellement ditférente  de  celle  que  nos  pères  ont  suivie 
au  Morgarten.  Elle  consiste  à  ne  pas  vouloir  fermer  toutes 
les  portes,  à  laisser  l'ennemi  occuper  une  partie  de 
notre  territoire  —  savoir  soutfrir  est  une  force  immense 
dans  la  guerre  défensive  —  à  défendre  au  besoin  Schalf- 
house  et  Genève  partout  ailleurs  qu'à  Genève  et  Schatf- 
house,  à  se  concentrer  dans  une  position  qui  permette  de 
se  porter  rapidement  sur  un  point  donné  avec  de  grandes 
forces  réunies,  à  forcer  l'attaque  à  se  démasquer,  et  à 
prendre  énergiquement  l'offensive  aussitôt  que  Ton  aura 
pu  reconnaître  le  point  où  il  convient  d'agir.  Cette  tactique 
a  le  double  avantage  de  la  hardiesse  et  de  la  prudence. 
Elle  augmente  considéra])lement  les  chances  de  victoire, 
parce  qu'elle  évite  léparpillement,  et,  en  cas  de  défaite, 
elle  nous  assure  le  refuge  des  Alpes.  Elle  est  commandée 
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par  la  nature  des  choses,  et  il  seiiil)l(î  que  toute  Vorganisa- 
tioii  (le  rarinée  suisse  devrait  avoir  pour  but  de  la  rendre 
facile  et  i)r()lital)le,  d'en  tirer  tous  les  avantages  qu'elle 
])eut  otirir  et  d'eu  diminuer  les  inconvénients. 

Dans  l'état  actuel  de  notre  organisation  militaire  elle  a 
au  moins  deux  inconvénients  sérieux.  Le  premier  est  dans 
l'éparpillement  de  nos  magasins  et  de  nos  arsenaux  ;  le 
second  est  dans  les  difficultés  inhérentes  à  la  guerre  des 
montagnes.  Abandonner  à  l'ennemi  une  portion  de  notre 
territoire  afin  de  se  réserver  les  avantages  d'une  concen- 
tration puissante,  serait,  dans  la  plupart  des  cas,  lui 
abandonner  des  dépôts  précieux;  et  si  nous  étions  mal- 
heureux dans  nos  premiers  efforts,  nous  courrions  les  plus 
grands  risques  de  ne  pouvoir  engager  la  lutte  dans  les  mon- 
tagnes qu'après  avoir  perdu  la  presque  totaUté  de  nos 
moyens  de  guerre.  La  guerre  des  montagnes  a  cet  avantage,, 
qu'un  général  habile  et  entreprenant  n'y  est  presque 
jamais  à  bout  de  ressources  stratégiques  ;  mais  il  n'en  est 
pas  de  même  des  ressources  matérielles,  vivres,  armes, 
munitions.  Celles-ci  peuvent  fort  bien  manquer,  au  con- 
traire. En  outre,  la  guerre  des  montagnes  est  presque 
nécessairement  une  guerre  d'été.  Comment  faire  vivre  au 
cœur  de  Tliiver  dix  mille  hommes  dans  quelque  retraite  des 
hautes  Alpes?  Si  nos  grands  voisins  nous  voulaient  du  mal, 
ils  feraient  preuve  d'habileté  en  en  usant  avec  nous  comme 
les  Allemands  avec  les  Danois,  en  nous  attaquant  en  hiver. 
Une  campagne  d'hiver  contre  la  Suisse  serait  tout  à  l'avan- 
tage de  l'agresseur.  S'il  réussissait  à  nous  enlever  la  plaine, 


ilpouiTait  laisser  nos  l)ataillons  alU'r  in'ilr  «U'  iVoid  omlc 
misèiv  ot  so  (UMUoraliscr  dans  les  lior-vs  des  moiita^iies.  11 
Il  aurait  piis  à  les  suivre  ;  il  lui  suttirait  de  fermer  les  prin- 
eipaux  débouchés  do  la  uiontaiiue,  et  les  Alpes  uo  seraient 
plus  pour  nous  un  refuire  ou  une  forteresse,  mais  une  prison. 
Parmi  les  moyens  (pie  Ton  a  proi)osés  pour  parer  a  ce 
double  inconvénient  tigure  la  création  (Vune  forteresse  fédé- 
rale. Plusieurs  se  récrient  à  ce  seul  mot  de  forteresse  : 

<  Nos  pères  ne  s'abritaient   pas  derrière  des  murailles, 

<  ils  allaient  droit  à  rennemi  :  leui  tort eresse  était  leur  cou- 

<  raire.   X'avons-nous  pas,  d"ailleurs.  nos  carabines  et  nos 

<  rochers  V  >  Ce  thème  est  riche  et  facile  à  développer;  il 
prête  à  une  certaine  éloquence.  Il  n'en  est  pas  iiiohis  vrai 
qu'il  nV  en  a  pas  de  plus  faux.  C'est  par  de  telles  phrases 
sonores  que  les  peuples  imprévoyants  ont  coutume  de  pré- 
parer leur  ruine.  Nos  pères  ont  vaincu  par  la  sagesse  et  la 
prudence  autant  que  par  le  courage,  et  toute  la  question 
est  de  savoir  si  le  courage  dont  nous  nous  vantons  pour- 
rait être  employé  plus  utilement  quand  nous  aurions 
une  forteresse  derrière  nous.  Il  est  toujours  glorieux  à  un 
l)€uple  de  pouvoir  au  jour  du  danger  s'abriter  derrière  sa 
prévoyance.  Mais  à  peine  est-il  besoin  d'examen.  La  ques- 
tion est  déjà  jugée.  Tous  les  hommes  compétents  sont 
d'accord  pour  recommander  à  la  Suisse  la  création  d'une 
forteresse  fédérale.  Il  ne  s'agit  pas  d'une  forteresse  de  fron- 
tière. Au  heu  d'une  il  en  faudrait  dix  ou  vingt,  et  on  retom- 
berait dans  le  système  des  cordons.  Il  s'agit  dune  forte- 
resse centrale,  d'un  lieu  de  refuge,  d'un  camp  retranché, 
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OÙ  nos  iiioyoïis  (le  guerre  seraient  réunis  à  l'abri  (run  rouj) 
(le  main.  Il  n'est  pas  nécessaire,  il  est  même  peu  désirable 
que  ce  soit  une  ville.  Ce  sera  un  rocher,  si  Ton  veut,  une 
forteresse  ébauchée  par  la  nature  et  achevée  par  les 
hommes.  On  ])eut  guerroyer,  on  ne  fait  pas  la  guerre  sé- 
rieuse, la  guerre  moderne,  sans  des  moyens  immenses,  et 
c'est  les  préparer  pour  l'ennemi  (^ue  de  les  disséminer  au 
hasard,  dans  des  dépôts  ouverts,  à  tous  les  coins  de  la 
Suisse.  En  un  sens  l'arsenal  de  la  Suisse  doit  être  dans 
chaque  maison.  Chacun  doit  avoir  sa  carabine  ou  son  fusil 
de  chasseur.  Mais  plus  un  peuple  est  armé,  plus  il  lui  faut 
de  vivres,  de  poudre,  de  balles,  sans  parler  des  canons,  qui 
ne  sont  pas  précisément  l'affaire  des  particuhers.  L'organi- 
sation mihtaire  de  la  Suisse  réclame  une  cai)itale  militaire. 
Tant  que  nous  ne  l'aurons  pas,  la  défense  des  Alpes  court 
le  risque  de  dégénérer  en  une  lutte  de  guérillas,  qui  pourra 
durer  quelques  mois,  et  qui  nous  imposera  d'énormes  sacri- 
fices sans  nous  laisser  espérer  de  vrais  succès.  Quand 
nous  l'aurons,  la  grande  guerre  sera  possible  au  cœur  des 
montagnes  et  en  toute  saison. 

Il  ne  s'agit  pas,  en  effet,  d'aller  nous  cacher  derrière  les 
renq)arts  que  nous  aurons  élevés  et  d'y  subir  les  lenteurs 
d'un  siège.  L'utilité  d'une  forteresse  fédérale  est  de  servir 
à  la  défense  offensive  pratiquée  sur  une  grande  échelle,  en 
lui  fournissant  des  ressources  sans  cesse  renouvelées.  Ce 
sera  moins  un  nmr  d'abri  qu'un  centre  d'opération.  Une 
garnison  la  défendra;  mais  tout  autour  voltigera  une  armée, 
prête  à  utihser  les  fautes  de  l'ennemi,  à  contrecarrer  ses 
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Hlans.  à  lui  enlever  ses  ei»iivois.  à  le  surprendre,  à  le  h;ir- 
celer.  à  IVeraser  eu  détail. 

Si  ces  deux  choses  étaient  réunies,  la   forti^sse  et  Tar- 
niée  montairnarde.   la  Suisse  pourrait,   même  après   des 
échecs   en  plaine,  déployer    une  Umv   de  résistance  ca- 
pable  de  hvsser  de  puissants  enntMuis.   Or  nous  n'avons 
pour  le  moment  ni  Tune  ni  Vautre  ;  nous  n'avons  pas  la 
forteresse  ;  nous  n'avons  pas  non  plus  Tarmée,  au  moins 
n'avons-nous  pas  une  armée  qu'on  puisse  dire  versée  dans 
la  tacticpie  de  hi  jîuerre  des  montagnes.  Nos  soldats  sont 
bous  tireurs,  ce  qui  est  un  iinmd  point  :   quelques  batail- 
lons sont  presque  exclusivement  conq)osésde  montagnards; 
nous  possédons  un  petit  nombre  de  batteries,  deux,  je  crois, 
(lue  Von  peut  transporter  à  dos  de  cheval  ou  de  mulet  par 
les  sentiers  des  Alpes  ;  de  temps  à  autre  nos  troupes  ont 
essayé  des  manœuvres  à  la  Furka.  au  Pilate.  au  Niesen, 
ailleurs  encore.  Mais  ce  n'est  point  assez  pour  nous  assurer 
une  supériorité  incontestable  dans  la  guerre  des  monta- 
gnes. On  a  vu  des  troupes  étrangères,  les  troupes  fran- 
(^aises,  par  exemple,  s'y  habituer  très-promptement.  Elles 
ont  fourni  quelques  officiers  qui  s'y  sont  distingués,  Le- 
courbe.  entre  autres.  Les  troupes  russes  elles-mêmes  ont 
supporté  avec  une  rare  constance  une  série  de  marches  à 
travers  les  Alpes,  dont  l'histoire  n'offrait  pas  d'exemples 
jusqu'alors.  Elles  ont  franchi  coup  sur  coup  des  passages 
qu'on  croyait  impossibles.  Est-il  bien  sûr  d'ailleurs  que  la 
supériorité  de  notre  tir  soit  aussi  gramle  aujourd'hui  qu'il 
y  a  soixante  ou  quatre-vingts  ans?  Les  années  régulières 
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et  ix'iniaiH'iitcs  nont-cllcs  i>as  sur  les  milices  ravantage 
(l'être  eiulureies  à  tous  les  genres  de  privations  et  de  fati- 
gues? Kt  si  (iuel(iues-uns  (le  nos  bataillons  montagnards 
luMiveiit  sous  ce  rai)i)ort  soutenir  le  ])arallèle,  n'est-il  i)as 
évident  (ju'il  n'en  est  pas  de  même  du  gros  de  l'armée 
suisse?  Enfin  ne  doit-on  pas  craindre  qu'avecleur  forte  dis- 
cipline et  leurs  puissants  moyens,  les  armées  monarchiques 
des  pays  (pii  nous  avoisinent,  ne  réussissent  en  peu  de 
temi)s  à  se  tirer  des  difficultés  de  la  guerre  des  montagnes 
aussi  bien  que  nous  avec  notre  seule  aptitude  naturelle  V 
Si  l'on  pèse  toutes  ces  raisons,  on  se  persuadera  peut-être 
que  nous  n'avons  pas  trop  dit  en  affirmant  que  les  deux 
choses  nécessaires  à  une  défense  sérieuse  des  Ali)es,  la 
forteresse  et  l'armée,  nous  manquent  presque  égalenient. 

Il  ne  doit  pas,  il  ne  peut  pas  en  être  ainsi.  Le  pays  qui 
possède  les  Alpes,  dont  les  Alpes  sont  le  refuge,  doit  être  le 
premier  dans  la  guerre  des  Alpes.  Il  n'est  pas  nécessaire 
que  toute  l'armée  suisse  y  soit  également  préparée. 
Dans  les  montagnes  de  grandes  armées  sont  rare- 
ment un  grand  avantage.  Nulle  part  il  ne  faut  éviter  avec 
plus  de  soin  l'embarras  des  cohues.  Mais  au  moins  devons- 
nous  être  sûrs  d'avoir  sous  la  main,  le  jour  où  l'ennemi 
s'approchera  des  Alpes,  un  corps  d'armée  de  quinze  ou 
vingt  mille  hommes  qui  soit  sans  égal  pour  la  guerre  des 
montagnes.  Le  moyen  de  l'avoir  est  de  le  former,  de  l'é- 
quii)er.  de  Tarmer  et  de  l'instruire  dans  ce  but. 

11  serait  facile  (te  le  former.  Nos  montagnards  sont  là, 
Grisons,  Glaronnais,  honnnes  des  petits  cantons,  Oberlan- 
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dais.  Valaisans.  etc.  H  n'y  a  qu'à  clioisir  panni  eux  :    mais 
encoîv  faut-il  clioisirV  On  n'est  pasnrirssain'nu'Ut  n)l)ust(', 
adroit  et  fort  pano  qu'on  est  né  montagnard.    Dans  les 
batailles  de    ])laine,   il    est    des    moments  où  la   (juan- 
tité  importe  plus  que  la  (jualité,  et  où  tout  honmie  est  bon 
parce  que  tout  honnne  contribue  à  iaire  masse.  A  la  mon- 
tajrne  il  n'en  est  pas  ainsi.  Le  couratj;e  individuel,  l'adresse 
du  cori)s  et  de  l'esprit  y  trouvent  un  exercice  de  tous  les 
instants,  et  chaque  homme  y  vaut  pour  lui-même.  Le  soldat 
monta.ixnard  doit  être  chasseur  de  chamois.  Il  ne  sentira  pas 
le  poids  d'un  sac  chargé  de  provisions  pour  plusieurs  jours  ; 
il  soutiendra  sans  sourciller  une  marche  de  dix.douze,  quinze 
lieues.  ai)rès  quoi  il  dornnra  à  la  belle  étoile,  pour  recom- 
mencer le  lendemain.  11  aura  la  poitrine  forte  et  le  jarret 
infatigable;  il  gravira  lestement  les  pentes  les  plus  ardues, 
et  les  descendra  au  besoin  avec  la  rapidité  des  quartiers  de 
roc  qui  roulent  sur  les  pentes  ;  à  peine  aura-t-il  paru  sur 
les  hauteurs,  que  l'ennemi,  sans  avoir  eu  le  temps  de  se  re- 
connaître, se  verra  chargé,  débordé,  culbuté.  Il  sera  sobre: 
il  se  contentera  de  l'eau  de  source  si  l'eau-de-vie  vient  à 
manquer:  il  aura  la  vue  pensante,  l'œil  ouvert,  le  pied  sûr, 
la  tête  incapable  de  vertige,  le  bras  toujours  ferme,  le  sang 
toujours  froid,  Tesprit  prompt  et  inventif,  et  la  conviction 
qu'il  n'y  a  rien  d'impossible  à  qui  sait  oser  et  vouloir.  Le 
soldat  montagnard  doit  avoir  le  génie  montagnard:  en 
temps  de  guerre  il  sera  chasseur  d'honnnes  connue  en  temps 
de  paix  chasseur  de  chamois.  Quiconque  connaît  la  popula- 
tion de  nos  montagnes  sait  qu'il  n'y  a  pas  un  village  dans 
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les  valh'cs  i\v^  Aljx's  ou  l'on  ne  rencontre  (juchiues  honnncs 
(|ui  reiM)ii(lent  au  |)oitrait  (jue  je  viens  (l(;  tracer.  Pourquoi 
les  noyer  dans  de  glandes  masses  V  Ce  sont  autant  de 
Ibrces  (jue  nous  ])erdons  à  i)laisir.  A  la  monta-ine  ils  sont 
incoini)arables;  à  la  i)laine  ils  ne  valent  pas  beaucoup  mieux 
(pie  les  autres,  souvent  ils  valent  moins  parce  qu'ils  y  sont 
déi)aysés  et  pei'dus.  Uéunissons-les  ;  faisons-en  un  cor[)s 
si)écial,  ([ui  recevra  un  nom  conforme  à  sa  destination,  qui 
aura  ses  chefs  et  ses  divisions,  et  nous  aurons  les  éléments 
(Tune  armée  des  Alpes  invincible  dans  les  Alpes. 

.le  dis  les  éléments,  car  le  soldat  ne  fait  pas  tout  à  la 
i;ueire.  ( )n  ])eut  par  de  bonnes  ou  par  de  mauvaises  dispo- 
sitions obtenir  de  lui  })lus  ou  moins.  Une  fois  les  hommes 
choisis,  il  s'agit  de  les  équiper  en  vue  des  services  que  l'on 
attend  d'eux.  Point  d'inutilités,  telle  est  la  première  condi- 
tion diin  bon  équipement  i)Our  la  j^uerre  des  montagnes. 
Rien  î)our  la  i)arade,  tout  pour  le  service.  Croit-on  peut- 
être  qu'uii  sabre  qui  vous  bat  les  flancs  soit  une  chose  com- 
mode pour  courir  les  précipices?  et  cette  redingote  en 
drap,  avec  ses  pans  qui  flottent,  son  col  raide,  son  in- 
terminable rangée  de  boutons  ?  et  ces  épaule ttes  qui  vous 
élargissent  le  corps  et  frottent  contre  les  rochers?  —  Le 
vêtement  du  soldat  montagnard  doit  dessiner  le  corps  sans 
le  gêner,  do  manière  à  lui  permettre  de  déployer  toute  sa 
souplesse.  Souliers  ferrés,  avec  possibilité  d'y  fixer  des  cram- 
l)ons  sans  perdre  de  temps,  bas  de  laine,  pantalon  court, 
guêtres  longues,  chemise  de  flanelle,  veste  de  laine,  chaude, 
moelleuse,  mais  pouvant  s'ouvrir  largement  par  devant, 
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soter  ot  so  ivmottiT  vu  un  tour  dt»  nuiiiKcoitVurc  (|ui  tienne 
à  la  t^te,  basse,  i)as  trop  chaude,  lép^ère,  onibraiicant  les 
yeux,  à  leprinive  de  la  pluie;  petit  sac,  commode  à  p(n-- 
ter,  plus  étroit  que  le  dos;  bonne  capote  pour  les  nuits 
froides  :  ])oint  de  croisée,  rien  de  raide.  ni  de  prenant,  rien 
qui  Hotte.  ])oint  d'appendices  embarrassants,  un  ceinturon 
souple  pour  la  ixiberne.  et  la  giberne  elle-même  aussi 
simple  et  aussi  portative  que  possible  :  voilà  à  peu  près  le 
vêtement  et  1  équipement  du  soldat  montagnard.  Ce  qui 
vaut  le  mieux  i)Our  le  touriste  est  aussi  ce  qui  vaudrait  le 
mieux  i)0urle  soldat. Tout  doit  être  combiné  en  vue  d'obte- 
nir un  maxinuim  de  souplesse  et  de  rapidité.  D'ailleurs 
des  couleurs  sombres,  le  gris  obscur  des  rochers,  le  brun 
des  troncs  d  arbres  :  que  toute  une  troupe  puisse  se  fau- 
filer par  les  sentiers  de  la  montagne  sans  attirer  les  re- 
gards. 

En  fait  d'armes,  le  fusil.  Embarrassant  pour  la  marche, 
le  sabre  serait  nul  pour  l'action.  Les  cailloux  du  chemin 
rendront  plus  de  services  au  soldat  de  l'armée  des  Alpes 
que  le  sabre  qu'il  traînerait  après  lui.  C'est  une  question 
de  savoir  si  la  baïonnette  elle-même  lui  serait  réellement 
utile.  Les  charges  sont  rares  dans  la  guerre  des  monta- 
gnes, et  le  plus  souvent  si  Ton  se  jette  sur  l'ennemi,  c'est 
comme  à  Rothenthurm.  la  crosse  en  l'air.  Je  vais  dire  une 
chose  qui  paraîtra  ridicule  à  quelques-uns.  mais  que  les 
hommes  habitués  à  la  montagne  ne  trouveront  pas  dérai- 
sonnable :  un  bâton  ferré  rendrait  au  soldat  montagnard 
]>lus  de  services  qu'une  baïonnette.  Il  est  des  pentes  où 

15 
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Tappui  d'iin  bâton  est  absolument  nécessaire  pour  mar- 
cher avec  sûreté  et  rapidité.  Le  bâton  représenterait  une 
économie  de  temps,  qui  dans  bien  des  cas  pourrait  être 
considérable.  Ce  n'est  pas  pour  rien  que  le  chasseur  de 
chamois,  malgré  l'embarras  de  son  sac,  de  sa  carabine,  et 
du  chamois  qu'il  rapportera  peut-être,  a  toujours  son  bâ- 
ton dans  la  main.  Mais  l'essentiel  est  le  fusil.  Le  soldat 
montagnard  doit  être  un  fin  tireur.  Il  lui  faut  un  fusil  léger, 
mais  sûr,  une  arme  de  précision.  Si  le  tir  est  rapide,  tant 
mieux;  mais  il  est  encore  i)lus  important  qu'il  soit  très- 
juste.  Dans  la  plaine,  où  l'on  a  souvent  des  masses  devant 
soi,  il  peut  être  avantageux  de  ne  pas  se  donner  le  temps 
de  viser,  mais  de  faire  pleuvoir  les  projectiles  dans  une  cer- 
taine direction  générale.  On  se  rattrape  sur  la  quantité.  A 
la  montagne,  il  en  sera  rarement  ainsi.  Les  accidents  du 
terrain  ne  permettent  pas  aux  compagnies  ennemies  de  che- 
miner serrées;  elles  manoeuvrent  de  concert  plutôt  qu'en 
masse;  elles  se  déploient  sur  les  pentes,  ou  filent  par  des 
sentiers  étroits  ;  et  il  faut  bien,  si  l'on  ne  veut  pas  perdre 
sa  poudre  et  ses  balles,  ajuster  un  homme  après  l'autre. 
Le  tir  le  plus  meurtrier  n'y  sera  pas  le  plus  nourri,  mais 
le  plus  précis.  On  apportera  donc  tous  les  soins  possibles 
au  choix  de  l'arme  à  feu.  Il  faut  que  pour  la  portée  et  la 
justesse  elle  soit  constamment  à  la  hauteur  de  ce  que 
l'art  moderne  a  inventé  de  plus  excellent. 

L^innée  des  Alpes  se  composera  essentiellement  d'infan- 
terie ;  ce  n'est  pas  que  l'artillerie  ne  puisse,  à  l'occasion, 
lui  rendre  de  grands  services,  mais  il  la  faudrait  porfafivc. 
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I.o  problème  ost-il  insoluble  V  D'autres  en  jiij^eroiit  mieux 
(jue  moi.  On  peut  en  cberelier  la  solution  de  deux  côtés  : 
rendre  les  pièces  plus  léiières  ou  choisir  des  artilleurs  assez 
forts  pour  faire  à  l'occasion  le  service  des  mulets.  Nos  bat- 
teries actuelles  de  montagne  permettent  de  supposer  qu'il 
ne  serait  pas  impossible,  en  com])inant  les  deux  moyens, 
d'obtenir  le  résultat  voulu.  Dans  une  course  au  Pilate,  il  y 
a  quelques  années,  les  artilleurs  de  la  batterie  des  Grisons 
tirent  porter  leurs  pièces  à  dos  de  cheval  jusqu'à  la  galerie 
du  Krisilocb  ;  arrivés  là,  ils  les  chargèrent  sur  leurs  épaules 
et  passèrent.  Dans  une  autre  excursion  militaire,  par  un 
mauvais  sentier,  au  bord  du  lac  de  Thoune,  un  paysan  prit 
un  des  canons  sur  son  épaule  et  le  porta  pendant  plus  d'une 
heure,  tout  en  fumant  tranquillement  les  cigares  que  lui 
donnaient  les  officiers.  Ces  tours  de  force  nous  semblent 
toucher  aux  limites  de  l'impossible  ;  mais  une  partie  de 
la  population  des  Alpes  est  tellement  habituée  à  porter 
de  lourds  fardeaux  qu'on  y  trouverait  sans  peine  des 
porfe-canoKS  pour  plusieurs  batteries.  Dernièrement  en- 
core, je  voyais  un  homme  d'Artli  partir  pour  le  Righi 
avec  trois  coffres  entassés  les  uns  sur  les  autres,  pesant 
ensemble  plus  de  cent  kilos,  c'est-à-dire  à  peu  près  au- 
tant que  les  pièces  de  deux  de  nos  batteries  de  montagne. 
11  mit  quatre  heures  pour  monter  dans  cet  équipage  d'Arth 
au  Righi-Kaltbad  :  un  touriste,  cheminant  de  son  pied  léger, 
aurait  eu  quelque  peine  à  le  distancer.  Le  lendemain  le 
même  montagnard  en  fit  à  peu  près  autant.  Ce  serait  déjà 
quelque  chose  que  d'avoir  pour  le  service  de  chaque  pièce 
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deux  compaj^iions  de  cette  force.  Si  on  réussissait  en  outre, 
ou  bien  à  alléger  les  pièces,  ne  fût-ce  que  d'une  vin^^taine 
de  kilos,  ou  bien  à  inventer  des  engins  qui  permissent  de 
les  traîner  ou  de  les  porter  commodément  à  deux  ou  à 
trois,  on  serait  bien  près  d'avoir  résolu  le  problème.  Le 
mieux,  sans  doute,  serait  d'avoir  des  bouches  à  feu  faites 
de  i)lusieurs  parties  qui  se  visseraient  et  se  dévisseraient. 
Il  paraît  que  ce  n'est  pas  possible  ;  on  n'obtiendrait  jamais 
une  jointure  assez  exacte.  Mais  supposons  un  instant  que 
ron  réussit  à  écarter  cette  difficulté,  et  que  quelque  ha- 
bile fondeur  ou  forgeron  nous  apportât  le  modèle  d'une 
pièce  de  deux  livres,  qui  pourrait  en  dix  minutes  être 
démontée,  après  quoi  les  artilleurs  la  chargeraient  sur 
leurs  éi)aules  et  j)artiraient  gaiement  pour  un  voyage  de 
ipielques  lieues  :  ce  serait  un  petit  présent  à  offrir  à  la 
Prusse;  pour  nous  ce  serait  un  cadeau  d'un  prix  ines- 
timable. Qu'on  se  figure  d'un  côté  une  armée  ennemie, 
tirant  son  artillerie  dans  les  gorges  des  Alpes,  embarras- 
sant les  chemins  de  ses  attelages,  et  se  faisant  suivre  de 
ses  canons  sans  réussir  à  les  mettre  en  batterie  ailleurs  que 
sur  les  grandes  routes  et  dans  les  fonds  plats  des  vallées  ; 
de  l'autre  une  armée  ayant  à  sa  disposition  une  artillerie 
portative,  que  n'arrêteraient  jamais  les  difficultés  des  che- 
mins, à  ([ui  les  sentiers  serviraient  aussi  bien  que  les  routes, 
et  (\m  trouverait  moyen  de  se  déployer  en  batteries  dans 
les  gorges  sauvages  et  sur  les  pentes  ardues.  Ne  voit-on 
])as  quel  innnense  avantage!  On  dit,  je  le  répète,  la  chose 
impossible,  les  canons  seront  toujours  de  lourdes  machines 
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faites  (ruiic  i)iè('(':  mais  encore  amidiis-iioiis  toi-t  de  ne  |)as 
cheirher  à  tourner  la  ditheiilté  et  à  nous  approcher  du  but 
par  d'autres  moyens.  Nous  nous  fatiguons  à  suivre  les  pro- 
grès que  font  nos  voisins,  c'est  fort  l)ien;  mais  ne  nous  ar- 
rive-t-il  i)as  d\)ul)liei  (pielipiefois  (pie  les  i)ro^Tès  qu'ils 
cherchent  à  faire  sont  ceux  (pii  leur  conviennent,  et  (pi'il 
y  en  aurait  d'autres,  plus  utile>  pour  nous  ([ue  i)()ur  eux. 
(pie  nous  devrions  tâcher  (raccomj)lir  par  nous-mêmes. 
11  faut  entre  autres  {\\w  nous  ayons  des  armes  tellement 
ai)propriées  a  la  nature  de  notre  pays  ipie  chez  nous  du 
moins  nous  soyons  les  mieux  armé>. 

L'artillerie  n'est  pas  la  seule  arme  spéciale  (lui  pourrait 
être  d'un  grand  secours  à  une  armée  des  Alpes.  Elle  aurait 
un  corits  du  génie  a  elle  particulier.  Ceci  est  (U*  toute  im- 
portance. Une  des  grandes  difficultés  qu'une  armée  ren- 
contre à  la  montagne  est  l'étroitesse  des  chemins  et  sen- 
tiers. Souwarof  arrivé  à  Fluelen,  au  bord  du  lac  des 
Quatre-Cantons,  et  n'ayant  pas  de  barques  pour  passer  le 
lac,  dut  s'engager  dans  un  chemin  de  montagnes  où,  en  plu- 
sieurs endroits,  ses  hommes  passèient  un  à  un.  Quand  la 
tête  de  la  tile  arriva  de  l'autre  côté,  sur  le  versant  de  la 
Muotta,  la  (lueue  venait  à  peine  de  quitter  la  vallée  de  la 
lieuss.  Dans  la  jilupart  des  cas  il  sera  facile  de  jjarer  a  cet 
inconvénient.  Une  corde  de  sûreté  fixée  au  roc  et  faisant 
barrière,  un  chemin  de  planches  assujetti  i)ar  queb^ues 
crochets  de  fer.  des  i)as  taillés  à  la  pioche  ou  à  la  hache, 
auront  bientôt  raultii)lié  les  lignes  de  passage.  Mais  il  faut 
un  corps  du  génie  qui  ait  l'habitude  de  ces  sortes  de  tra- 
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vaux,  et  les  moyens  indispensables  pour  les  faire  rapide- 
ment et  sans  hésitation.  Il  y  a  quelques  années,  lors  de  je 
ne  sais  quel  rassemblement  ou  quelle  école  militaire,  un 
commandant  eut  l'idée  de  faire  faire  à  sa  troupe  le  tour  de 
la  Dont  du  Midi,  en  remontant  par  le  Val  d'IUiez  pour  re- 
descendre par  Salanfe,  ou  vice  versa.  Ce  passage  pourrait 
bien  un  jour  avoir  quelque  importance,  car  il  tourne  la  po- 
sition de  Saint-Maurice.  Il  fallait,  pour  l'exécuter,  franchir 
le  col  de  Suzanfe.  Les  personnes  qui  furent  chargées  d'exa- 
miner les  lieux  revinrent  en  disant  que  l'exécution  de  ce 
projet  était  impossible,  qu'on  ne  ferait  passer  ni  pièce  de 
canon,  ni  mulet,  et  que  les  soldats  eux-mêmes  ne  défileraient 
qu'un  à  un.  avec  force'  gymnastique.  Un  seul  endroit  ce- 
l)endant  otfre  des  difficultés  sérieuses,  le  pas  de  Bona- 
vaux,  qui  est  bien,  comme  le  nom  l'indique,  un  pas,  c'est-à- 
dire,  pour  parler  exactement,  l'affaire  de  quelques  pas.  Au 
m.oyen  d'échelles  de  corde  ou  d'autres  engins,  on  y  eût  très- 
promptement  créé  plusieurs  lignes  de  passage,  et  il  eût  suffi 
de  quelques  heures  de  travail  pour  ouvrir  un  chemin  à  de 
l'artillerie  à  dos  d'homme,  peut-être  même  à  de  l'artillerie  à 
cheval.  La  surface  des  rochers  des  Alpes  est  ordinairement 
éraillée,  fissurée,  et  la  pioche  y  a  beau  jeu.  On  aurait  sous 
la  main  des  hommes  admirablement  préparés  pour  ce  ser- 
vice, entre  autres  ceux  qui  sont  chargés  dans  le  Valais  de 
l'entretien  de  ces  aqueducs  suspendus  aux  roclîers,  par  où 
les  eaux  des  hauteurs  sont  amenées  dans  les  champs  et 
dans  les  vignes  de  la  plaine.  Le  nombre  des  passages  fa- 
cilement accessibles  à  une  armée  pourrait  être  ainsi  dou- 
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l»lé.  Il  en  sera  des  soldats  coiiiine  des  touristes.  Autrefois 
un  lionnne  qui  avait  été  sur  le  Mont-Hlane  était  (iuel(|u"un 
d'extraordinaire.  On  le  montrait.  Aujourd'hui  c'est  une  dis- 
tinction qui  tend  à  devenir  aussi  connnune  que  celle  du 
ruban  roui^e  à  la  boutonnière.  Je  ne  i)()uss(»  jias  la  manie 
ali)estre  jusqu'à  vouloir  faire  grimper  nos  soldats  au  som- 
met du  Mont-Blanc,  qui  ne  wons  appartient  pas  ;  je  ne 
veux  pas  même  les  envoyer  tirer  quehpie  salve  (riionneur 
sur  la  cime  du  Mont-Rose,  quoique  la  Dufour-Spitze  ne 
doive  pas  leur  être  un  ]V\v  indiiférent  ;  mais  je  suis  bien  sûr 
que  dans  ce  genre  aussi  il  n'y  a  qu'à  vouloir  et  savoir  s'y 
prendra,  pour  trouver  aux  choses  beaucoup  moins  d'impos- 
sibilités qu'on  ne  croit.  En  1798  le- passage  du  Panix  a  été 
pour  l'armée  de  Souwarof  un  coup  de  désespoir,  un  extrême 
et  dernier  moyen  de  salut  ;  aujourd'hui  déjà  l'idée  de  le 
passer  pourrait  entrer  dans  les  combinaisons  de  nos  chefs. 
Une  armée  des  Alpes,  qui  aurait  l'habitude  des  expéditions 
alpestres  et  qui  serait  montée  en  conséquence,  n'y  verrait 
rien  que  de  très-simple:  elle  le  passerait  non  pour  fuir, 
mais  pour  com])attre  :  elle  se  plairait  à  y  attirer  l'ennemi  : 
ce  serait  son  pain  quoditien,  et  il  lui  faudrait  davantage 
pour  l'étonner.  Elle  ne  craindrait  pas  même  au  besoin  cer- 
tains passages  glaciaires.  Il  en  est  de  faciles;  il  en  est  qui 
le  deviendraient  moyennant  quelques  heures  de  travail: 
autre  besogne  pour  un  corps  du  génie.  Ceux  qui  sont 
réputés  mauvais,  ne  le  sont  le  plus  souvent  que  pour  les 
personnes  qui  n'ont  pas  l'habitude  du  glacier.  On  comprend 
l'immense  supériorité  d'une  armée  pour  laquelle  les  difficul- 
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tés  ne  (•oiiiincnceraient  qu'au  point  où  pour  de  l)onnes  trou- 
pes ordinaires  conimencerait  Tirapossible.  Cette  supério- 
rité, nous  rac(juerrons  quand  nous  le  voudrons. 

Ainsi  formée  et  équipée,  l'armée  des  Alpes  ne  demande 
plus  (lu'à  être  exercée.  Ici  encore  on  ne  perdrait  pas  de  vue 
le  but  spécial.  Il  y  a  dans  l'instruction  (jue  l'on  donne  au 
soldat  de  la  plaine  bien  des  choses  (jui  sont  d'une  utilité 
douteuse  pour  celui  qui  est  destiné  à  combattre  dans  la  mon- 
tagne. Je  ne  sais  si  l'on  se  fait  une  juste  idée  des  différences 
qu'il  devrait  y  avoir  entre  l'instruction  de  l'un  et  celle  de 
l'autre.  Elles  seraient  grandes,  et  on  les  verrait  se  marcjuer 
dès  le  début.  La  première  chose  que  l'on  apprend  au 
soldat  ordinaire,  est  de  marcher  au  pas,  de  marcher  serré, 
de  marcher  aligné.  On  y  consacre  un  temps  considérable. 
On  fait  décomposer  le  pas,  on  a  des  vitesses  réglementaires, 
on  essaie  de  l'une  puis  de  l'autre.  Peut-être  y  met-on  parfois 
(luelque  pédanterie  ;  pourtant  il  est  nécessaire  que  le  soldat 
subisse  cette  école.  Il  sera  sans  cesse  appelé  sur  le  cliami) 
de  bataille  à  des  manœuvres  en  masse,  soit  pour  enfoncer 
les  lignes  ennennes,  soit  pour  opposer  à  la  cavalerie  une 
résistance  suffisante.  Il  faut  qu'une  colonne  ait  de  la  soli- 
dité dans  la  défense  et  du  poids  pour  l'attaque.  Elle  ne 
l'aura  qu'à  la  condition  d'être  toujours  serrée  et  de  se 
mouvoir  sans  se  relâcher.  Il  est  donc  urgent  de  faire  dis- 
l)araltre  tout  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  gauche  ou  de  trop 
individuel  dans  les  allures  de  chacun.  L'hidividu  doit  ap- 
l)ren(lre  à  régler  si  bien  ses  mouvements  sur  ceux  de  la 
masse  ([ue  toute  la  colonne  se  balance  et  se  meuve  comme 
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un  seul  homiiu'.  CVst  ce  (luon  a  le  plus  de  jumuc  à  ()l)t(^uir 
(le  nos  soldats  montai^nianls,  quand  ils  sont  incorporés  dans 
nos  bataillons;  sous  ce  rapport,  ils  sont  très-inférieurs  aux 
hommes  de  la  plaine.  Us  ne  savent  i)as  marcher  au  i)as; 
leurs  aliiiuements  sont  nKiiK^ués;  ils  les  corriii'ent  lente- 
ment et  gauchement  :  sur  les  routes  leurs  colonnes  s  allon- 
gent outre  mesure.  On  a  beau  les  exercer,  une  comi)agnie 
de  soldats  citadins  remporte  toujours  en  ce  point  sur  uni^ 
compagnie  de  soldats  montagnards.  Cela  même  est  unr 
indication  de  la  nature.  On  aurait  tort  de  la  négliger. 
C'est  rhal)itude  des  chemins  de  la  montagne  qui  donne 
aux  habitants  des  Alpes  cette  irrégularité  d'allures  ;  s'ils 
doivent  combattre  dans  les  Ali)es.  il  est  bien  inutile  de 
perdre  un  temps  précieux  à  les  en  corriger.  Exiger  ([u'uiie 
troupe  gravisse  au  pas  et  en  colonne  serrée  une  rampe  un 
peu  longue  et  ardue,  serait  exiger  l'impossible.  La  guen*e 
des  montagnes  suppose  une  grande  liberté  d'allures.  C'est 
là  que  l'individuahté  triomphe,  et  l'instruction  du  soldat 
montagnard  reposera  en  grande  i»artie  sur  des  principes 
diamétralement  opposés  à  ceux  qui  dirigent  le  plus  sou- 
vent l'instruction  nécessaire  pour  la  guerre  en  pays  plat. 

C'est  à  la  montagne,  il  est  à  peine  besoin  de  le  dire,  que 
les  recrues  de  l'armée  des  Alpes  auront  leurs  écoles  et  leurs 
champs  de  manœuvres.  A  peine  auront-elles  acquis  les  élé- 
ments indispensables  à  toute  espèce  de  troupe,  qu'on  les 
transportera  sur  le  terrain  pour  apprendre  aux  honnnes  de 
chaque  peloton,  aux  pelotons  de  chaque  compagnie,  et  ainsi 
de  suite,  à  combiner  leurs  mouvements  et  à  profiter  de  tous 
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les  accidents  du  sol  ])Oui'  varier  les  moyens  delà  défense  et 
de  ratta(iiie.  (  )n  aurait  tort  de  les  confiner  sur  les  hauteurs  ; 
ils  pourront  voir  la  plaine  aussi,  de  la  même  manière  et  pour 
les  m^Mues  raisons  que  l'on  fait  faire  quelquefois  à  nos 
troupes  actuelles  connaissance  avec  la  montagne.  La  spé- 
cialité ne  saurait  être  poussée  à  ce  point  qu'elle  entraîne 
incapacité  totale  en  dehors  des  conditions  oii  elle  s'exerce  ; 
mais  tandis  (lue  nos  troupes  ordinaires  font  un  acces- 
soire de  leurs  manœuvres  à  la  montagne,  l'armée  des  Alpes 
(Ml  fera  son  affaire  essentielle,  son  étude  de  chaque  jour. 

Il  y  a  quelque  différence  pour  une  armée  entre  l'instruc- 
tion et  l'exercice.  L'armée  instruite  est  celle  qui  exécute 
avec  stireté,  facilité  et  précision  toutes  les  évolutions 
réglementaires,  même  les  })lus  compliquées;  qui  retrouve 
toujours  son  ordre,  et  ne  s'embarrasse  jamais  dans  les 
marches  et  contre-marches  nécessaires  pour  se  déployer, 
se  former  en  carré  ou  en  colonne,  qui  est  rompue  à 
l'école  de  pcîloton,  de  bataillon,  de  brigade,  etc.  L'armée 
exercée  est  celle  qui  a  pratiqué  la  guerre  ou  qui  du 
moins  l'a  souvent  sinuilée,  et  que  les  accidents  et  les  cas 
fortuits  ne  prendront  pas  au  dépourvu.  Il  est  fort  à  dé- 
sirer qu'une  armée  ordinaire  soit  sérieusement  exercée; 
mais  il  convient  (jue  tout  d'abord  elle  soit  instruite  à 
fond.  L'armée  des  Alpes  aura  surtout  besoin  d'être  exer- 
cée. Elle  le  sera  à  ce  point  que,  même  dans  le  cas  où 
elle  n'aurait  jamais  vu  le  feu,  on  puisse  la  tenir  pour 
éprouvée.  Au  moins  le  sera-t-elle  suffisamment  pour  que 
l'on  i)uisse  garantir  son  ai)titude  à  supporter  les  priva- 
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tioiis  t't  It's  fiitij^ues.  et  son  iiitt^llimMicc  à  protitcr  des 
avantages  quotiVe  un  sol  aussi  accidenté  que  celui  des 
chaînes  de  nos  Alpes.  Tour  une  armée  ordinaire,  Texercice 
est  une  application  d'instruction:  junir  rarniéc  des  Alpes 
rinstruction  naîtra  plutôt  de  l'exercice,  instruction  prati- 
que portant  sur  tous  les  moyens  i)ossil)les  de  tourner  les 
difficultés,  de  dérober  sa  marche,  de  combiner  les  end)us- 
cades  et  les  surprises,  de  déjouer  celles  dont  on  pourrait 
être  victimes,  et  ayant  toujours  pour  base  Vétude  appro- 
fondie et  minutieuse  des  localités.  La  géogi'aphie  alpestre, 
non  telle  qu'on  peut  rapprendre  sur  la  première  carte  ve- 
nue, non  pas  même  telle  que  renseigne  la  magnifique  carte 
Dufour  :  mais  la  géographie  vivante,  apprise  sur  les  Ueux, 
avec  observation  de  chaque  détail  :  voilà  la  clef  de  toutes 
choses  dans  la  guerre  des  montagnes.  Les  Alpes  sont  un 
lab}Tinthe  ;  l'étranger  s'y  perd  :  il  lui  faut  une  longue  ha- 
bitude pour  api)récier  les  distances,  les  obstacles,  les  res- 
sources, ce  qui  est  infranchissable  et  ce  qui  ne  l'est  pas. 
L'armée  des  Alpes  n'aura  aucune  de  ces  illusions,  ni  aucun 
des  mécomptes  qu'elles  entraînent.  Elle  sera  à  la  monta- 
gne conmie  chez  elle;  elle  en  connaîtra  toutes  les  avenues 
et  toutes  les  issues,  et  il  y  aura  sûreté  dans  chacun  de  ses 
calculs. 

Cette  instruction,  reposant  essentiellement  sur  une  étude; 
minutieuse  de  géographie  militaire,  sera  plus  encore  celle 
des  officiers.  Le  mininmm  que  l'on  doive  exiger  du  soldat 
est  ce  qu'on  poun'ait  appeler  l'instinct  de  la  montagne, 
développé  par  l'exercice.  On  demandera  (mi  outrcî  de  l'offi- 
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cirr  Im  ('omiMissîince  positive  des  Alpes,  de  leurs  routes,  dr 
leurs  sentiers,  de  leurs  passages  de  toute  nature  et  des  faci- 
lités qu'ils  peuvent  offrir  dans  chaque  occasion  donnée.  Il 
connaîtra  de  ])lus  l'histoire  militaire  des  Alpes  ;  il  aura. 
si  possible,  visité  les  champs  de  })ataille  ;  il  se  sera  rendu 
compte  des  manceuvres  exécutées  dans  les  campagnes 
d'autrefois;  il  saura  i)Our(pioi  les  unes  ont  manqué,  i)Oui- 
(luoi  les  autres  ont  réussi,  et  surtout  il  comparera  ce  qui  a 
été  fait  avec  ce  que  les  moyens  nouveaux  permettraient 
de  faire.  L'officier  de  l'armée  des  Alpes  aura  plus  que  tout 
autre  besoin  d'une  supériorité  réelle,  parce  que  son  rôle 
sera  moins  subordonné.  A  chaque  instant  il  lui  sera  confié 
des  missions  (jui  feront  de  lui  un  général  en  chef  au  petit 
pied.  Tantôt  ce  sera  un  poste  à  garder,  tantôt  une  diversion 
à  opérer,  tantôt  une  contre-manœuvre  tournante  à  opposer  à 
celles  que  pourrait  tenter  l'ennemi ,  et  il  arrivera  très- 
ordinairement  que  pour  exécuter  les  ordres  reçus  il  devra 
s'isoler,  et  ne  pourra  attendre  ni  renforts  ni  directions 
ultérieures.  Des  missions  de  toute  importance  pourront 
être  confiées  à  des  chefs  subalternes.  On  n'emploiera  pas 
plus  de  cent  honnnes,  je  suppose,  à  la  défense  d'un  poste 
qui  n'exigerait  pas  plus  de  monde;  mais  il  se  pourrait  fort 
bien  que,  si  ce  poste  était  forcé,  d'imi)ortantes  cond)inaisons 
fussent  compromises,  de  grands  résultats  manques.  On  voit 
la  responsabilité  (^ui  peut  peser  sur  l'officier  montagnard, 
et  combien  il  importe^  de  le  choisir  avec  discernement  et  de 
l'instruire  à  fond.  Dans  les  guerres  de  plaine  l'officier  fait 
souvent  nombre  aussi  bien  que  le  soldat.  Il   connnande 
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iiiK'  coiui)aj;nio  (lui  a  sa  i)la(('  mariiuce  dans  un  l)ataill()ii, 
lequel  se  serre  dans  un  ré^inuMit  ;  il  répète  les  ordres  qu'il 
reçoit,  il  donne  Texcniple.  et  de  sa  conduite  dépend  souvent 
rélan  de  ses  honnnes.  La  tâche  est  déjà  belle  ainsi;  celle 
de  Tofficier  montagnard  sera  plus  difficile.  Une  ])lus  grande 
latitude  sera  laissée  à  son  initiative;  il  ])ourra  à  tel  mo- 
ment donné  jouer  un  rôle  souverain  dans  les  combinai- 
sous  stratégiques  d'uue  campagne;  et  il  ne  s'en  tirera  à 
sou  honneur  que  s'il  unit  à  un  grand  courage  et  à  une 
exacte  ponctualité,  (luehpu»  chose  des  qualités  qu'exige 
le  connnandement  supérieur.  Dans  l'armée  des  Alpes  cha- 
que officier  sera  dans  sa  sphère  une  espèce  de  général 
en  chef.  Il  se  peut  (pi'en  pays  plat  une  bataille  soit  gagnée 
sans  (lue  la  grande  majorité  des  officiers  sache  rien  des 
vastes  combinaisons  au  succès  desquelles  ils  doivent  con- 
tribuer. Le  chef  suprême  peut  n'avoir  confié  son  secret 
qu'à  quelques-uns.  réservant  à  tous  les  autres  le  rôle 
d'une  obéissance  et  d'un  courage  passifs.  Il  n'en  sera  pas 
souvent  de  même  dans  la  guerre  des  montagnes.  Il  y  faudra 
une  combinaison  d'actions  individuelles  qui  ne  peut  être 
obtenue  que  si  tous  connaissent  le  but  à  atteindre,  une  har- 
monie de  mouvements  indépendants  que  l'obéissance  passive 
ne  procurerait  jamais.  Cette  guerre  est  à  tous  les  degrés  de 
la  hiérarchie  militaire,  du  chef  au  simple  soldat,  celle  de 
r initiative  et  de  l'intelligence. 

Voilà  notre  armée  des  Alpes  formée,  équipée,  exercée, 
I)rête  à  combattre.  Elle  sera  forte  de  quinze  ou  vingt  mille 
hommes  ;  on  peut  sur  ce  point  laisser  (luelque  latitude.  11 
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(Ml  faut  toujours  (hius  les  ut()])ies;  les  rêves  trop  précis  fa- 
tigucMit  riuiaginiition.  Mettons  dix  mille,  si  Ton  veut,  il  n'im- 
porte :  je  la  tiens  pour  invincible.  Qu'on  veuille  bien  se  la 
figurer.  Une  armée  ainsi  composée  et  préparée  sera  néces- 
sairement victorieuse  à  moins  qu'elle  ne  soit  forcée  au  com- 
bat dans  des  conditions  tout  à  fait  défavorables.  Mais  elle 
ne  i)Ourra  i)as  être  forcée  au  combat.  Elle  aura  sur  toutes 
les  armées  qui  lui  donneront  la  chasse  l'avantage  de  la 
mobilité,  et  quand  l'ennemi  croira  la  tenir  elle  glissera 
entre  ses  doigts.  Je  la  supjiose  pour  le  moment  dans  la 
vallé  d'Urseren.  Elle  compte  dix  mille  hommes.  Pour  y  être 
bloquée  et  réduite  par  la  force  il  faudra  que  l'ennemi  ait 
au  moins  quinze  mille  hommes  dans  la  vallée  d'Uri,  autant 
dans  le  lïaut-Valais.  autant  dans  la  vallée  du  Rhin,  autant 
dans  la  Lévi.ntiiie.  Voilà  donc  soixante  mille  hommes  né- 
cessaires pour  en  réduire  dix  mille.  Et  notez  bien  que  c'est 
un  miiiiiminr.  pour  être  dans  le  vrai  il  faudrait  dire  quatre- 
vingt  mille,  car  l'armée  des  Alpes  ne  sera  pas  embar- 
rassée ])our  avoir  promptement  raison  d'un  corps  détaché 
de  quinze  mille  hommes.  Il  faudra  en  outre  que  ces  quatre 
corps  manœuvrent  simultanément,  l'un  tenant  ferme  au 
trou  d'Uri,  les  autres  passant  la  Furka,  l'Oberalp  et  le 
(xotthard,  de  manière  à  resserrer  le  cercle  autour  de  la  petite 
troupe  des  montagnards.  Mais  ce  n'est  pas  chose  facile  que 
de  manceuvrer  avec  quatre  corps  d'armée,  séparés  par  de 
hautes  chaînes  de  montagnes,  et  sans  communication  les 
uns  avec  les  autres.  Quand  l'un  touchera  au  but,  lautre 
sera  encore  à  quelques  journées  de  marche  ;  l'un  attaquera 


avant  qiio  Taiitiv  soit  en  linni';  v{  les  niontaj^nanls  seront 
prompts  à  tirer  parti  dn  moindre  nunKjne  d'ensemlde  dans  les 
mouvenuMits  de  rennemi.  Mett()ii>  (jne  tout  lui  réussisse,  et 
que  ses  colonnes  débouchent  au  même  instant  sur  les  hau- 
teurs de  la  Furka.  du  (iotthard  et  de  TOIx'ralp.  Le  cercle 
va  se  fermer:  il  n'y  a  plus  d'espoir  })0ur  l'armée  des  Alpes; 
il  ne  lui  reste  (piïi  i)oser  les  armes.  Allons  donc  1  il  lui  reste 
le  choix  entre  une  demi-dou/aine  de  i)assages  obliques,  de 
sentiers  invisibles  qui  tilent  entre  les  armées  convergentes, 
à  Tabri  de  leurs  coups:  la  carte  ne  les  indi([ue  pas;  ils 
n'existent  pas  pour  une  armée  ordinaire;  mais  ils  existent 
pour  l'armée  des  Alpes  :  elle  en  choisit  un.  et  s'y  engage 
sans  hésitation.  L'ennemi  se  fatigue  à  Ty  suivre  ;  il  est 
distancé,  il  perd  la  trace  des  montagnards,  et  deux  jours 
après  ils  apparai>sent  soudain  sur  les  derrières  de  Tun 
des  corps  qui  avaient  entrei)ris  de  les  forcer.  (  )r  toutes 
les  vallées  de  la  Suisse,  à  peu  [)rès  sans  exception. 
sont  des  vallées  d'Urseren  :  au  moins  le  seront-elles  pour 
l'armée  des  Alpes.  Pour  la  réduire  il  faudrait  la  bloquer,  et 
nulle  part  l'ennemi  n'y  réussira  sans  diviser  ses  forces  à 
l'infini,  et  recourir  à  un  système  de  cordon  cent  fois  plus 
illusoire  et  i>lus  périlleux  pour  l'attaque  (jne  pour  la  dé- 
fense. Pendant  que  l'on  manœuvre  ainsi,  que  l'armée  des 
Alpes  échappe  à  toutes  les  tentatives  que  l'on  fait  pour  la 
cerner,  et  s'évanouit  comme  i)ar  enciiantenicut  au  mo- 
ment où  l'on  croit  la  tenir,  elh^  profite  de  toutes  les  occa- 
sions pour  s'emjiarer  des  convois  ennemis.  })our  surprendie 
les  aiTière-gardes.  pour  passer  au  travers  d'un  corps  en 
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marche,  ou  lui  faire  payer  par  des  centaines  et  des  milliers 
de  morts  hi  passage  d'un  torrent  ou  d'un  défilé.  Parfois 
même,  elle  engage  une  action  décisive,  mais  dans  des  con- 
ditions qui  rachètent  son  infériorité  et  qui  font  que  l'en- 
nemi est  plus  embarrassé  que  servi  par  le  nombre  de  ses 
soldats.  Ayant  la  mobilité,  elle  peut  choisir  l'heure  et  le 
lieu.  On  croit  la  réduire  à  un  rôle  purement  défensif  ;  en 
réalité  c'est  elle  qui  attaque.  Pour  elle  il  n'y  a  plus  d'im- 
passe dans  les  vallées  des  Alpes,  pour  l'ennemi  il  n'y  a  plus 
de  li(ni  de  sûreté.  Il  est  comme  le  lion  harcelé  par  une 
mouche  insaissisable,  et  par  une  mouche  qui  sait  piquer  ; 
il  se  démoraUse  à  cette  lutte  inégale,  il  y  perd  goutte  à 
goutte  son  sang  et  son  courage.  Bientôt  tous  les  défilés  des 
Alpes  ont  été  jonchés  de  ses  cadavres,  et  si  l'hiver  ne  ve- 
nait pas  à  son  secours,  si  la  difficulté  de  vivre  ne  se  faisait 
pas  sentir  aussi  à  la  troupe  des  montagnards,  la  lutte  où 
il  s'épuise  se  terminerait  fatalement  par  la  retraite  ou 
par  quelque  grand  désastre.  Encore  n'est-il  pas  sûr  que 
l'hiver  et  la  disette  viennent  à  son  secours.  Il  y  a  contre 
l'un  et  contre  l'autre  des  ressources  dans  la  forteresse. 
Quand  la  famine  la  presse,  la  petite  armée  des  Alpes  vient 
s'y  ravitailler;  quand  la  neige  rend  impossible  la  guerre  des 
montagnes,  elle  vient  encore  s'abriter  sous  son  feu  ou  der- 
rière ses  remparts,  et  elle  se  retrouve  au  printemps  prête 
à  recommencer,  aussi  fraîche  et  alerte  que  l'année  d'a- 
vant. 

Mais  où  la  placerons-nous  cette  forteresse  inexpugnable 
qui  sauvera  l'armée  des  Alpes  des  seuls  ennemis  qui  pour- 
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raient  l\  vaincre,  l'hiver  et  la  fainiV  Nous  la  i)laceruns  l'n 
un  li(>u  tel  qu'elle  ni' })uisse  jamais  être  bloquée,  afin  que 
les  connnunications  soient  toujours  ouvertes  entre  elle  et 
la  troupe  des  niontannards.  dans  quelque  expédition  qu'ils 
se  lancent.  Les  honnnes  qui  se  sont  occui)és  de  la  ques- 
tion pour  autre  chose  que  pour  spéculer  en  Tair.  les  mili- 
taires, gens  positifs,  ont  parlé  de  Senq)ach.  de  Lucerne  et 
du  Burgenstock.  un  des  rochei-s  de  TUnterwald.  Sempach 
est  un  beau  nom;  mais  ce  n'est  pas  à  Sempach  que  nous 
bâtirons  notre  forteresse.  On  Tv  investirait  trop  aisément, 
car  c'est  la  plaine  déjà,  la  plaine  ouverte,  et  la  troupe  des 
montagnards  pourrait  être  réduite  à  en  suivre  le  siège  du 
haut  du  Righi  ou  du  Pilate.  Lucerne  est  une  ville  char- 
nu\nte.  qui  a  besoin  d'air  et  d'espace.  Nous  ne  la  condam- 
nerons pas  à  devenir  une  forteresse.  Elle  est  trop  domi- 
née d'ailleurs,  et  il  faudrait  pour  la  rendre  imprenable 
trop  de  travaux  avancés.  ^Lais  le  Burgenstock,  voilà  notre 
affaire.  Je  soupçonne  ceux  qui  l'ont  désigné  d'avoir  nourri 
dans  leur  esprit  la  chimère  de  l'armée  des  Alpes. 

Le  Burgenstock  est  toute  une  montagne,  mais  une  mon- 
tagne parfaitement  isolée,  et  qui  ne  tient  à  aucune  autre. 
Elle  s'avance  dans  le  lac  des  Quatre-Cantons.  où  elle  plonge 
à  pic.  en  face  de  Weggis.  A  l'occident  elle  est  baignée  par 
le  golfe  de  Stanzstadt.  au  nord  par  le  grand  bassin  du  lac, 
à  Torient  par  le  golfe  de  Buochs  :  trois  fossés  creusés  par 
la  nature,  qui  enceignent  déjà  notre  forteresse.  Au  sud, 
entre  Buochs  et  Stanzstadt.  s'étend  une  i)laine  fertile,  semi- 
circulaire,  d'environ  une  lieue  et  demie  de  longueur.  Elle 
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a  été  créée  par  les  alluvions  de  Tune  des  rivières  de  PUn- 
terwald,  TAa  (rp.iigelberg,  et  la  séi)aration  est  tranchée 
entre  la  plaine  et  la  montagne.  Point  de  collines  intermé- 
diaires. Le  Burgenstock,  dont  la  pente  ardue  est  tantôt 
l)oisée,  tantôt  i)récipitueuse,  domine  immédiatement  cette 
belle  arène.  Le  dessus  de  la  montagne  n'est  ni  un  dos  d'âne, 
ni  un  idateau,  ni  une  crête;  c'est  un  bassin,  toute  une  val- 
lée sans  issue  pour  les  eaux,  et  Tune  des  plus  agrestes  qu'il 
y  ait  en  Suisse,  un  nid  charmant  et  spacieux.  Les  croupes 
dont  elle  est  entourée  la  protègent  contre  tous  les  vents, 
sauf  contre  le  vent  du  sud  :  elle  n'est  d'ailleurs  pas  très- 
élevée,  700  mètres  environ,  de  sorte  que  le  climat  en  est 
doux,  même  en  hiver.  C'est  là  que  nous  bâtirons  nos  maga- 
sins et  nos  arsenaux.  L'espace  ne  manque  pas.  On  pourrait 
y  loger  des  approvisionnements,  des  munitions  et  des  ar- 
mes pour  toute  l'armée  suisse,  et  l'armée  aurait  encore  de 
la  place  pour  camper  à  l'entour,  sans  que  jamais  les  bom- 
bes de  Tennemi  puissent  arriver  jusqu'à  elle.  Pour  rendre 
cet  asile  inexpugnable,  il  suffirait  de  quelques  travaux, 
surtout  du  côté  de  terre,  et  d'une  flotille  pour  empêcher 
toute  tentative  d'abordage,  toute  attaque  par  le  lac.  Quant 
à  un  l)locus,  la  nature  y  a  pourvu.  Celui  qui  sera  le  maître 
de  cette  position  et  qui  aura  une  flotille  pour  la  défendre, 
sera  aussi  le  maître  du  lac.  Pour  rendre  impossibles 
les  communications  de  la  forteresse  avec  l'extérieur,  il 
faudrait  occuper  en  force  non-seulement  toutes  les  rades 
du  lac,  mais  tous  les  points  où  un  abordage  serait  pra- 
ticable, sur  un  développement  de  rive  de  plus  de  vingt 
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lieues.  C'eut  mille  hommes  ny  suftiraieiit  pas.  Il  nv  a  pas 
jusqu'aux  commuuications  avec  la  terre  ferme  (pii  ne  soient 
(lifticiles  à  couper,  parce  ([ue  toutes  les  vallées,  tous  les  ver- 
sants, toutes  les  routes  et  sentiers  de  TUnterwald  conver- 
irent  vers  la  plaine  dalluvions  dont  le  demi-cercle  entoure 
au  sud  le  Burgenstock.et  que  l'Unterwald  lui-même  connnu- 
nique  par  un  vaste  système  de  passages  rayonnants  avec  les 
I)lus  irrandes  vallées  des  Alpes  suisses.  On  a  sous  la  main  les 
routes  du  Brunig  et  du  Gotthard.  avec  leurs  tenants  et 
aboutissants,  c  est-à-dire  les  clefs  des  Alpes.  On  a  Lucerne 
également  sous  la  main,  et  non-seulement  Lucerne,  mais 
Kussnacht.  Brunnen  et  toute  la  rive  nord  du  lac,  c'est-à- 
dire  les  clefs  du  plateau  suisse,  et  la  possibilité  d'y  faire 
iiTuption  partout.  La  position  est  unique.  Il  n'y  en  a  pas 
de  plus  facile  à  défendre  ;  il  n'y  en  a  pas  de  plus  centrale. 
Ce  Burgenstock  a  été  donné  à  la  Suisse  pour  qu'elle  ait  un 
refuge  inviolable,  et  un  centre  de  résistance  comme  on  n'en 
trouvera  i)eut-étre  nulle  i)art  ailleurs.  Il  faudrait  un  con- 
cours de  circonstances  bien  malheureuses  pour  que,  après 
une  défaite,  on  ne  pût  pas  s'y  retirer  par  la  route  de  Lu- 
cerne ou  telle  autre  route  directe,  et  dans  le  cas  même  où 
l'on  se  verrait  rejeté  dans  la  montagne  plus  à  l'orient  ou 
l)lus  à  Toccident.  il  serait  encore  facile  d'y  revenir  par  les 
routes  des  Alpes. 

Ces  deux  choses  étant  données  —  l'armée  des  Alpes  et 
le  Burgenstock  transformé  en  forteresse,  devenu  la  cai)itale 
militaire  de  la  Suisse  —  la  défense  nationale  contre  nos  plus 
dangereux  voisins,  ceux  du  nord  et  de  Touest,  repose  sur 
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une  l)as('  solido,  et  le  mécanisme  général  en  devient  d'une 
heureuse  simplicité.  Si  Ton  est  attaqué  du  côté  du  Jura,  le 
gros  (le  Tannée  de  plaine  prend  position  en  avant  de  Lu- 
cerne,  s'échelonne  derrière  l'Aar,  entre  Fribourg  et  Aarau, 
de  manière  à  surveiller  toutes  les  issues  du  Jura  et  à  être 
prêt  à  un(^  concentration  pour  se  porter  en  force  au-devant 
de  l'ennemi.  Si  l'on  est  attaqué  par  le  Rhin,  les  dispositions 
préliminaires  sont  les  mêmes,  sauf  que  le  théâtre  de  la 
lutte  est  changé  :  on  prend  position  plus  à  l'orient  ;  le  centre 
sera  à  Zurich,  et  les  ailes  s'étendront  plus  ou  moins  du 
côté  d'Aarau  et  de  Coire.  Dans  les  deux  cas  on  assure  ses 
communications  avec  Lucerne.  Le  Burgenstock  est  gardé 
[)rovisoirement  par  une  partie  de  l'armée  des  Alpes;  une 
autre  partie  peut  tenir  lieu  de  réserve  à  l'armée  de  plaine 
et  assurer  ses  derrières;  peut-être  en  aura-t-on  détaché 
quelque  corps  pour  défendre  telle  position  qu'il  serait  hn- 
prudent  de  dégarnir,  celle  du  Luciensteig,  par  exemple.  On 
l'utilise  en  un  mot  de  manière  à  ce  que  toutes  les  milices 
ordinaires  soient  disponibles  pour  une  première  campagne 
de  plateau.  Si  cette  campagne  est  heureuse,  tout  est  dit. 
Si  elle  est  malheureuse,  l'armée  se  retire  en  aussi  bon  ordre 
que  possible  vers  sa  base  d'opérations  ;  elle  va  se  réorga- 
niser sous  la  protection  du  Burgenstock,  dans  la  belle  vallée 
de  Sarnen,  ou  ailleurs,  et  la  guerre  des  Alpes  commence. 
Peut-être  l'armée  ordinaire  pourra-t-elle  bientôt  entrer 
une  seconde  fois  en  campagne  ;  mais  si  le  malheur  la  pour- 
suit, si  les  défaites  succèdent  aux  défaites,  si  elle  est  ra- 
menée de  nouveau  dans  les  Alpes,  si  l'ennemi  y  pénètre  à 
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son  tour,  s'il  envahit  le  pays  de  Seliwvtz,  les  vallées  de 
Claris,  d'Uri,  de  TOberland,  il  reste  pour  le  tenir  en  échec 
le  Burgenstock.  où  les  débris  de  nos  bataillons  malheureux 
vont  tenir  garnison,  prêts  à  tenter  encore  une  nouvelle 
campagne,  et  l'armée  des  Alpes  dont  le  rôle  devient  alors 
prépondérant,  et  qui  des  montagnes  de  TUnterwald  voltige 
autour  de  l'ennemi,  fondant  sur  lui  dans  toutes  les  occa- 
sions favorables. 

Essaierons-nous  d'évaluer  de  combien  la  force  de  résis- 
tance que  la  Suisse  pourrait  déployer  ainsi,  dépasserait 
celle  qu'on  peut  lui  supposer  aujourd'hui  avec  ses  arsenaux 
partout  éparpillés,  sans  le  refuge  du  Burgenstock,  sans 
l'armée  des  Alpes  pour  réserve  V  Elle  ne  serait  pas  aug- 
mentée d'un  iota,  si,  comme  quelques-uns  l'ont  pensé,  la 
Suisse,  amollie  par  une  longue  paix,  avait  perdu  sa  trempe 
et  sa  vigueur  premières.  Il  en  est  des  peuples  comme  des 
hommes.  Il  y  a  pour  leur  courage  une  certaine  mesure  de 
souffrances  et  de  privations.  Si  la  nôtre  est  telle  que  la  dé- 
faillance nous  gagne  après  un  échec  ou  deux,  à  quoi  bon 
les  forces  mises  en  réserve  ?  Notre  sort,  dans  ce  cas,  se  dé- 
cidera près  de  la  fi'ontière,  tout  au  plus  aux  portes  de  Berne, 
non  loin  des  champs  funestes  de  Fraubrunnen  et  de  la 
Neuenegg.  Mais  si  le  petit  nombre  de  nos  soldats  et  l'in- 
suffisance de  nos  moyens  de  guerre  sont  notre  principale 
faiblesse,  si  la  vieille  Suisse  n'est  pas  morte,  qui  ne  voit 
que  notre  force  en  serait  peut-être  quadruplée?  La  chance 
fatale  d'un  désastre  général  au  début  de  la  campagne,  d'un 
désastre  capable  de  rendre  impossible  la  défense  des  Alpes 
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clle-inenie,  serait  évitée.  La  grande  tactique  moderne,  la 
tactique  des  coups  décisifs,  des  succès  poursuivis  à  fond, 
des  campagnes  enlevées,  deviendrait  impossible  sur  notre 
sol.  Nous  trouverions  toujours  où  nous  reprendre.  Nous 
l)Ourrions  être  entamés,  non  point  écrasés.  Après  nous 
avoir  battus  dans  la  plaine,  l'ennemi  nous  verrait  prêts  à 
le  recevoir  de  nouveau,  plus  redoutables  que  la  veille 
même  d'une  première  défaite,  et  nous  apprendrions  au 
monde  ce  qu'un  petit  peuple  libre  et  prévoyant,  décidé  à 
subsister,  peut  se  réserver  pour  les  jours  de  lutte  suprême 
de  ressources  imprévues  et  de  puissance  de  vitalité. 

Est-ce  bien  un  rêve  que  nous  venons  de  faire?  Ce  rocher 
du  Burgenstock  l'avons-nous  inventé  ?  N'est-il  pas  là,  at- 
tendant qu'on  le  consacre  à  devenir  l'inviolable  asile  de 
nos  libertés?  Ces  montagnards  dont  le  pied  ne  sait  pas 
broncher  et  dont  l'œil  n'a  jamais  visé  à  faux,  n'habitent-ils 
pas  nos  Alpes?  Toutes  ces  forces  ne  sont-elles  pas  à  nous? 
Elles  sont  à  nous  et  nous  les  laissons  perdre.  Cependant 
les  temps  sont  difficiles,  et  la  Suisse  a  coutume  d'être  pré- 
voyante. Peut-être  verra-t-elle  s'il  y  a  quelque  chose  dans 
ce  rêve  qui  puisse  devenir  une  réalité. 
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Une  nappe  d'eau  continue  s'étendait  autrefois  de  Thoune 
à  Brienz  et  fort  au  delà,  dans  TObcrland  ])ernois.  Elle  me- 
surait plus  de  dix  lieues  de  longueur,  et  sa  largeur,  peu  va- 
riable, était  en  moyenne  d'une  demi-lieue.  Vue  de  haut, 
elle  devait  représenter  un  tleuve  élargi,  innnobilisé,  pris 
entre  deux  chaînes  de  montagnes,  et  remplissant  le  fond 
d'une  vallée,  dont  ses  rivages  dessinaient  les  sinuosités. 
A  peu  près  à  égale  distance  de  ses  deux  extrémités,  un 
torrent,  venant  du  sud,  y  déversait  des  eaux  chargées  de 
boues  glaciaires.  Il  est  probable  qu'il  n'avait  pas  encore  de 
nom  ;  aujourd'hui  on  l'appelle  la  Lutscliine.  Gontiée  de  tou- 
tes les  cascades,  grandes  ou  petites,  qui  tombent  des  flancs 
de  la  Jungfrau.  du  Monch.  de  l'Eiger  et  de  plusieurs  au- 
tres sommités,  la  Lutschine,  après  avoir  parcouru  l'étroite 
vallée  de  Lauterbrunnen,  rencontrait  soudain  le  grand  lac, 
dont  un  golfe  spacieux  semldait  fait  exprès  pour  aller  au- 
devant  d'elle  et  la  recevoir  au  sortir  des  gorges  de  la  mon- 
tagne. Cependant  elle  en  troublait  les  eaux.  Elle  ne  cessait 
de  chaiTier  de  la  ten-e.  du  limon,  des  galets.  A  son  embou- 
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churo  se  ton  lièrent  des  dépôts  considérables,  (jui,  petit  à 
petit,  comblèrent  le  golfe,  après  quoi  ils  s'avancèrent  en 
l)romontoire  dans  le  lac  lui-même,  tant  et  si  bien  qu'ils  at- 
teignirent l'autre  bord.  Le  lac  se  trouva  coupé  en  deux.  La 
moitié  qui  s'allonge  à  l'ouest  du  côté  de  la  plaine  a  reçu  le 
nom  de  lac  de  Thoune  ;  celle  qui  s'enfonce  à  l'est,  au  sein 
de  montagnes  reculées,  a  formé  le  lac  de  Brienz. 

Ce  travail  se  continua.  Séparés  d'abord  par  quelques 
bancs  de  sable,  les  deux  lacs  le  furent  bientôt  par  des  ter- 
rains plus  étendus.  Toute  une  plaine  d'alluvions  se  formait 
à  leurs  dépens.  Au  temps  des  hautes  eaux,  elle  devait 
être  en  partie  submergée  ;  en  automne,  lorsque  les  gla- 
ciers ne  fondent  plus,  elle  devait  être  à  sec.  Pays  vague, 
comme  le  sont  les  deltas  de  rivière,  elle  semblait  vouée  à 
la  stérilité.  Mais  il  y  a  toujours  une  loi  qui  préside  à  ces 
lentes  formations,  et  l'ordie  finit  par  s'y  dégager  de 
la  confusion  première.  Cette  jilaine  ne  devait  pas  être 
parfaitement  plate;  elle  reproduisit  la  pente  générale 
de  la  vallée,  qui  est  presque  insensible  en  cet  endroit, 
mais  qui  n'est  pourtant  pas  absolument  nulle;  puis  en 
s'exhaussant,  elle  opposa  une  digue  au  lac  supérieur  et 
en  éleva  le  niveau.  Dès  que  les  eaux  du  lac  de  Brienz  se 
trouvèrent  plus  hautes  que  celles  du  lac  de  ïhoune,  un 
écoulement  devint  sensible  dans  les  flaques  croupissantes, 
par  lesquelles  ils  communiquaient  encore,  et  il  se  forma 
de  Tun  à  l'autre  un  canal  de  plus  en  plus  marqué.  La 
Lutschine,  il  est  vrai,  continuait  à  couler  plus  ou  moins 
au   hasard    sur   ce  fond  presque   plat;    cependant    ses 
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propres  (lc])ôts  lui  faisant  obstacle  à  iiiesure  (iiTils  s'accu- 
imilaient  sur  im  iH)int.  des  terrains  assez  étendus  finirent 
par  être  à  Tabri  des  divauations  du  toncnt.  I/aspeit 
(le  ce  sol,  récennnent  énieriié,  n'était  i)as  encore  bien 
réjouissant.  Ici  résinaient  des  champs  de  sable  et  pi- 
lets,  où  s'essayait  une  véiîétation  îirossière  :  ailleurs,  dans 
le  voisiuaiîe  des  lacs,  s'étendaient  des  marais  et  des 
prairies  de  roseaux.  Cependant.  i)art()ut  où  il  n'était  pas 
tro])  Immide,  le  sol  s  améliora.  Aux  «graminées  des  plaiïes 
sablonneuses  s'ajoutèrent  des  broussailles,  des  arbris- 
seaux, des  pins,  des  sapins  :  une  couche  de  bonne  terre  vé- 
gétale se  forma  de  leurs  dépouilles,  et  quelques  essais  de 
culture  purent  être  tentés.  Quand  Thounne  y  eut  mis  la 
main,  les  pro<.rrès  furent  plus  rapides.  On  défricha,  on 
creusa  des  rigoles  pour  Técoulement  des  eaux  stagnantes  ; 
des  îlots  de  terres  labourées  apparurent  au  milieu  des 
sables  et  des  marais  ;  on  s'aventura  jusqu'à  y  bâtir  ;  des 
hameaux  s'y  groupèrent,  et  bientôt  toute  une  population 
réunit  ses  efforts  pour  conquérir  à  l'agriculture  la  plaine 
(Ventre  les  lac.%  d'Interlaken,  comme  la  nature  elle-même 
semblait  l'avoir  baptisée. 

De  progrès  en  progrés,  le  temps  vint  où  un  bourg  en- 
touré de  remparts,  presque  une  ville,  semt  de  centre  aux 
hameaux  isolés.  On  choisit  pour  le  bâtir  un  lieu  de  facile 
défense,  entre  le  i)i<Ml  de  la  montagne  et  le  principal  des 
canaux  d'écoulement  i)ar  où  sechappe  la  rivière  qui  verse 
dans  le  lac  inférieur  le  trop  i)lein  du  lac  su])érieur.  Cette 
rivière  s'appelle  l'Aar  ;  Uî  bourg  re(;ut  le  nom  (rUnterseen. 
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A  quelque  distant;  s'élevèrent  les  murs  crun  couvent 
d'hommes,  à  côté  duquel  il  y  eut  bientôt  un  couvent  de 
femmes.  Des  châteaux  couronnèrent  les  collines.  Bourgs, 
châteaux,  couvents,  villages,  subirent  pendant  des  siècles 
les  fluctuations  des  révolutions  politiques.  Longtemps  le 
bourg  fut  misérable;  en  revanche,  les  couvents  étaient 
riches.  Les  péclieurs  d'Unterseen  végétaient  dans  de  tristes 
masures  ;  les  moines,  leurs  voisins,  embellissaient  leur  de- 
meure et  en  transformaient  les  abords  en  un  parc  digne 
d'une  résidence  princière.  Aujourd'hui  tout  a  bien  changé. 
Les  châteaux  sont  en  ruines  ;  le  bourg  est  une  petite  ville 
ouverte,  fort  agrandie,  et  dont  les  habitants,  hbres  citoyens 
d'un  canton  suisse,  sont  affranchis  de  toute  sujétion.  Ce  qui 
reste  de  l'un  des  couvents  est  occupé  par  les  bureaux 
d'une  sage  administration  locale,  la  préfecture,  je  crois; 
la  plus  grande  partie  de  la  plaine  est  semée  de  beaux  vil- 
lages ou  de  riantes  maisons.  La  population  a  peut-être  dé- 
cuplé depuis  trois  siècles.  Le  long  de  la  grande  avenue  du 
couvent,  dont  les  ombrages  ont  été  soigneusement  conser- 
vés, s'élèvent  des  hôtels  splendides  ;  chaque  année  on  en 
voit  surgir  de  nouveaux,  et  l'on  dirait  qu'ils  poussent  de 
terre.  Ce  sont  moins  des  hôtels  que  des  palais,  entourés  de 
jardins  de  luxe.  Ils  forment  une  espèce  de  boulevard,  qui 
l)orte  plus  spécialement  le  nom  d'interlaken.  L'Europe  élé- 
gante s'y  donne  rendez-vous  dans  la  bonne  saison.  Quicon- 
que veut  y  séjourner  est  sûr  d'être  bien  reçu,  et  de  trouver 
tout  le  confort  désirable,  moyennant  une  bourse  complai- 
sante à  s'ouvrir,  car  le  temps  n'est  plus  de  l'antique  hospi- 
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talité.  Interlakon  est  un  lion  (lu'il  faut  avoir  vu,  connue. 
Xaples,  connue  les  bords  du  Rhin,  et  Ton  affirme  ([u'il  n'y 
a  rien  de  plus  beau  dans  le  monde  dos  Alpes.  Quant  à  la 
Lutschine.  on  lui  a  creusé  un  bon  canal,  et  on  Ta  envoyée 
par  le  plus  court  se  jeter  dans  le  lac  de  Brienz  ;  on.i)arle 
(le  canaliser  TAar  elle-même,  grosse  entreprise,  qui  per- 
mettra aux  bateaux  à  vapeur  d'aller  de  Thoune  à  Brienz 
aussi  facilement  (prils  auraient  pu  le  faire  autrefois,  et  qui 
fera  disparaître  un  vaste  marais,  dernier  et  mélancolique 
témoin  des  révolutions  accomplies. 

Géograpliiquement  la  situation  dlnterlaken  n'est  pas 
unique  en  Suisse.  Celle  de  Brunnen,  au  bord  du  lac  des 
Quatre-Cantons.  et  surtout  celle  de  Wesen,  à  l'entrée  de  la 
vallée  de  Glaris,  offrent  des  analogies  frappantes.  Ce  sont 
trois  points  de  rencontre  entre  une  vallée  qui.  se  prolon- 
geant de  Test  à  l'ouest,  file  parallèlement  aux  principales 
chaînes  des  Alpes,  et  une  autre  vallée  qui.  débouchant  du 
sud,  s'ouvre  perpendiculairement  sur  la  première.  Ce  sont 
aussi  trois  points  de  rencontre  entre  un  lac  et  un  torrent, 
qui  prend  le  lac  en  travers  et  travaille  à  le  couper  en  deux. 
De  ces  analogies  géographiques  naissent  des  analogies  pit- 
toresques, surtout  sensibles  lorsqu'on  est  placé  sur  quelque 
hauteur,  d'où  l'on  embrasse  l'ensemble  du  paysage.  La  dis- 
position générale  du  tableau  est  la  mémo.  On  a  toujours 
sous  les  yeux  trois  perspectives,  variées  par  l'heureux  con- 
traste des  hautes  cimes  dans  le  lointain  et  des  lacs  alpes- 
tres qui  dorment  au  fond  de  la  vallée  principale.  Mais  sur  ce 
plan,  dont  les  traits  généraux  offrent  de  si  frai)pantes  res- 
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semblances,  s'accusent  des  différences  non  moins  marquées. 
Les  unes  tiennent  à  des  circonstances  purement  géographi- 
ques. Pour  reproduire  à  Interlaken  le  paysage  de  Brunnen, 
par  exemple,  il  faudrait  faire  arriver  le  torrent  envahisseur 
par  la  vallée  du  lac  de  Brienz,  et  supposer  que  le  golfe  qui 
autrefois  recevait  la  Lutschine  existe  encore  et  se  prolonge 
jusqu'au  i)ied  de  la  Jungfrau,  i)our  lui  servir  de  miroir. 
D'autres  différences  dépendent  du  travail  accompli  par  le 
torrent.  A  Brunnen,  la  Muotta  n'a  pas  achevé  son  œuvre, 
de  sorte  que  le  lac  où  elle  se  jette,  celui  des  Quatre-Can- 
tons,  n'a  encore  qu'un  bassin.  Il  faut  dire  qu'elle  descend 
de  montagnes  médiocrement  élevées,  dépourvues  de  gla- 
ciers, et  qu'elle  charrie  peu,  sauf  dans  les  jours  d'orage. 
A  Wesen,  au  contraire,  la  Linth,  qui  tombe  des  hautes 
Alpes  glaronnaises,  ruinées  et  chancelantes,  a  si  énergi- 
quement  travaillé  qu'il  y  a  quatre  grandes  lieues  de  marais 
entre  les  deux  lacs  qu'elle  a  séparés.  A  Interlaken,  la  sépa- 
ration est  complète,  mais  l'intervalle  n'est  guère  que  d'une 
lieue.  C'en  est  assez  pour  que  d'Interlaken  même  on  ne 
jouisse  pas  de  la  vue  des  lacs;  mais  on  n'a  guère  à  la  cher- 
cher loin  :  il  suffit  de  gravir  une  colline,  de  manière  à  do- 
miner les  arbres  de  la  plaine,  et  c'est  une  surprise  pour  les 
promenades.  Enfin  des  différences  considérables  résultent 
de  l'aspect  général  des  montagnes  dont  on  est  entouré.  Les 
Alpes  de  Glaris  ne  ressemblent  pas  à  celles  que  baigne  le 
lac  des  Quatre-Cantons,  et  ces  dernières  ressemblent  moins 
encore  à  celles  de  l'Oberland  bernois.  C'est  par  là  que  la 
situation  d'Interlaken  l'emporte  décidément.  Ce  sont  moins 
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les  lacs  qui  lui  ont  valu  sa  juste  réputation  ([ue  la  vue  du 
côté  des  cimes.  11  semble  que  tout  ait  été  combiné  pour  y 
ménager  la  plus  belle  des  trouées  de  perspective  (lui.  au 
débouché  des  vallées,  s'ouvrent  sur  les  masses  centrales. 
La  vallée  de  Lauterbrunnen  est  basse,  courte  et  point  tor- 
tueuse, comme  le  sont  la  plupart  des  autres.  Porte  large- 
ment ouverte,  elle  permet  au  regard  de  plonger  directe- 
ment, et  aux  cimes  qui  en  profitent  pour  se  montrer  de 
s'étaler  tout  entières,  du  faîte  jusqu'à  la  base.  Ces  cimes 
sont  de  premier  ordre,  la  Jungfrau,  le  Mdncli,  TEiger.  Elles 
atteignent  ou  dépassent  40ou  mètres,  et  n'ont  guère  de  ri- 
vales que  dans  les  hautes  Alpes  pennines.  Leur  hauteur 
apparente  est  d'ailleurs  considérablement  augmentée  par 
le  niveau  très-inférieur  de  la  plaine  d'Interlaken  et  de 
la  vallée  de  Lauterbrunnen.  Nulle  part  en  Suisse  l'œil 
ne  mesure  une  pente  continue  aussi  considérable  que  de 
la  l)ase  au  sommet  de  la  Jungfrau.  Sous  ce  rapport,  la 
Jungfrau  ne  le  cède  dans  toute  la  chaîne  des  Alpes  qu'au 
seul  Mont-Blanc  \ 

La  plupart  des  voyageurs  arrivent  à  Interlaken  par  le 
lac  de  Thoune.  C'est,  je  crois,  la  bonne  manière.  Moins  en- 
caissé que  celui  de  Brienz.  il  n'est  pas  inférieur  en  grâce 


'  La  hauteur  absolue  de  la  Juugfi-au  est  de  4167  m.;  sa  hauteur 
relative  au-dessus  du  point  de  naissance  de  sa  principale  arête  du 
côté  de  Lauterbrunnen  doit  être  de  3314  ra.  Le  Mœnch  a  4104  m., 
TEiger  3975.  Voir  dans  la  seconde  série  des  Aîi^es  suisses,  p.  212 
et  213,  une  note  plus  détaillée  qui  founiira  quelques  points  de  com- 
paraison. 
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pittoresque,  et  il  a  Tavanta^^e  des  horizons  étendus.  Plu- 
sieurs vallées,  grandes  ou  i)etites,  viennent  aboutir  au  bas- 
sin qu'il  occupe  et  en  varient  les  perspectives.  Mais  le  re- 
gard se  ])ort(^,  de  préférence  vers  le  fond  du  lac,  où  brille 
toute  une  ceinture  de  hautes  montagnes  blanches,  qui  lè- 
vent la  tête  par-dessus  les  avant-monts.  Elles  se  distinguent 
par  la  pureté  des  contours,  la  grâce  élégante  des  formes  et 
la  richesse  de  leurs  glaciers.  Le  groupe  s'en  dessine  à  la 
fois  sur  le  ciel  et  dans  les  eaux.  Malheureusement  elles  ne 
tardent  pas  à  s'effacer  derrière  les  sommités  de  troisième 
ordre  qui  dominent  le  rivage.  On  en  veut  au  bateau 
de  filer  si  rapidement.  Bientôt  il  n'en  reste  plus  que  deux 
ou  trois  qui  se  cachent  à  leur  tour,  et  quand  on  arrive 
à  l'autre  bout  du  lac,  elles  ont  toutes  disparu.  C'est  un  in- 
convénient pour  le  lac  de  Thoune  que  ce  rapetissement 
graduel  du  paysage.  Sur  les  autres  lacs  de  la  Suisse,  à  me- 
sure qu'on  les  remonte  et  qu'on  pénètre  avec  eux  dans  l'in- 
térieur des  montagnes,  les  cimes  s'élancent.  On  en  perd 
quelques-unes  de  vue,  les  plus  reculées,  mais  cette  perte 
est  plus  que  compensée  par  la  majesté  nouvelle  de  celles 
qui  restent.  Sur  le  lac  de  Thoune  aucune  compensation 
n'est  possible  :  ce  que  l'on  perd  est  trop  grand,  ce  qui  reste 
trop  petit,  et  l'œil  encore  tout  illuminé  de  la  splendeur  des 
sommets  rois  se  réconcilie  malaisément  avec  ces  avant- 
monts  de  médiocre  stature.  Les  hautes  cimes  vous  enle- 
vaient avec  elles,  ces  montagnes  plus  basses  vous  écrasent 
de  leurs  parois.  Pour  ne  pas  être  injuste  envers  ce  paysage 
diminué,  il  faudrait  faire  la  traversée  les  yeux  bandés.  Mais 
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il  n'y  a  que  le  vovaii:(Hir  novice  (|ui  se  laisse  i)ren(lre  à  ces 
apparences.  Celui  qui  a  déjà  i)arcouni  les  Alpes,  qui  sait 
combien  elles  sont  riches  d'aspects  inattendus  et  de  sou- 
daines suri)rises.  n'en  est  (pie  plus  inq)atient  de  poursuivre 
sa  route.  On  entrevoit,  on  devine  un  coup  de  théâtre  pro- 
chain. Mais  il  faut  commencer  par  payer  son  plaisir.  On  dé- 
barque à  Neuhaus.  Neuhaus  n'est  qu'à  trois  quarts  d'heure 
d'Interlaken,  et  une  grande  route  va  nous  y  conduh'e;  mais 
vainement  on  chercherait  à  quelque  vingt  lieues  à  la  ronde 
une  promenade  plus  difficile  à  faire  agréablement.  Aller  en 
voiture,  c'est  se  condanmer  à  ne  rien  voir  ou  à  voii'  mal. 
Nous  irons  à  pied,  et  ce  serait  tout  plaisir  sans  les  qua- 
lante  omnibus,  fiacres  et  voitures  de  poste  qui  stationnent 
sur  le  rivage  et  qui,  sitôt  chargés,  vont  courir  sur  nos  ta- 
lons. Sur  cette  route,  où  le  va-et-vient  est  perpétuel,  on  a 
le  choix  entre  deux  alternatives  :  de  la  poussière  jusqu'au- 
dessus  de  la  cheville,  de  la  boue  jusqu'au  jarret.  S'il  a  fait 
beau  depuis  deux  jours  seulement,  on  peut  compter  sur  un 
nuage  à  ne  plus  respirer  :  s'il  a  plu  la  veille,  on  n'en  sera 
pas  quitte  à  moins  d'être  éclaboussé  par  les  quarante  voi- 
tures à  la  file  :  omnibus  monstres,  fiacres  obscurs,  grosses 
ou  petites  berhnes.  pas  une  n'y  manquera,  car  les  cochers 
de  rOberland  ont  peu  d'estime  pour  les  piétons.  Que  faire? 
Voici  justement  une  auberge,  où  nous  trouverons  un  refuge 
pour  attendre.  ^ïais  qu'on  a  de  peine  à  aller  à  })ied  dans  ce 
pays  î  Tenons  ferme,  l'ennemi  nous  a  vus.  Us  sont  dix.  qui. 
menacés  d'un  retour  à  vide,  se  jettent  sur  une  dernière 
proie. 

17 
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—  Monsioiir  désire  un  coupé  V 

—  Non. 

—  Monsi(uir  va  sans  doute  à  Interlaken  V 

—  Oui. 

—  Il  y  a  justement  là  une  voiture 

—  Non. 

—  Monsieur  a  un  sac 

—  Peut-être. 

J'ai  remarqué  qu'à  cette  dernière  insinuation  la  meilleure 
réponse  est  le  peut-être.  Elle  i)roduit  toujours  un  effet  sur- 
prenant. Il  y  a  du  je  ne  sais  quoi  dans  un  voyageur  qui  a 
un  sac  et  qui  pourtant  ne  l'a  que  peut-être.  Toutefois,  si 
dans  certains  cas  le  peut-être  est  souverain,  il  est  à  Tor- 
dinaire  gros  de  périls.  C'est  le  non  qu'il  importe  de  bien 
dire  quand  on  prétend  voyager  dans  l'Oberland  à  pied 
et  sans  guide.  C'est  tout  un  art.  Les  guides,  les  cochers, 
les  porteurs,  les  cicérone  distinguent^  plusieurs  espèces  de 
non.  Il  y  en  a  auxquels  ils  se  raccrochent  si  bien  qu'ils  ne 
s'en  trouvent  que  plus  forts  contre  vous.  Ils  sont  insi- 
nuants, obséquieux,  patients,  tenaces;  ils  devinent  les  côtés 
faibles  de  chacun  ;  ils  spéculent  sur  l'ignorance  de  celui-ci, 
sur  la  bonne  humeur  de  celui-là,  sur  la  générosité  de  tel 
autre,  et  en  deux  minutes  ils  vous  ont  fait  un  oui  d'un  non 
qui  n'est  pas  correct.  Le  non  correct  n'est  pas  sur  les  lè- 
vres seulement;  il  est  dans  l'attitude.  Aucun  regard  scru- 
tateur ne  l'accompagne.  Si  l'ennemi  peut  seulement  souj)- 
çonner  que  vous  l'examiniez  du  coin  de  l'œil,  vous  êtes 
perdu.  Il  a  des  certiticats,  un  carnet,  un  diplôme,  et  il  vous 
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tient.  Ce  n'est  pas  (lavanta,u:e  le  non  i)nis(|ne  et  dit  en  face, 
qui  a  le  tort  d'être  provoquant,  d'appeler  les  mais,  les  cj- 
cusrz-moi,  les  s?  cf'pnulanf  :  c'est  un  non  détourné,  un  tout 
l)etit  non.  rapide,  distrait,  troussé  court.  l)i(Mi  articule  néan- 
moins et  sans  bavure  où  se  raccrocher.  Triste  nécessité 
(lue  celle  de  se  rendre  inabordable  comme  un  mur  tout  uni. 
nécessité  toutefois  dans  ces  [>ays  à  exi)loitation,  où  la  con- 
currence est  avide  et  sans  pudeur.  Elle  ne  se  fait  pas  le 
plus  léger  scrupule  de  violer  à  chaque  juis  le  domicile  du 
passant,  savoir  son  for  intérieur,  et  de  s'y  établir  connue 
chez  elle.  Autant  il  est  doux  tle  lier  causerie  avec  l'honnête 
montairnard  que  l'on  rencontre  en  chemin,  autant  il  serait 
niais  de  se  laisser  prendri^  à  la  gent  harcelante  qui  vous 
guette  sur  la  plage  de  Xeuhaus.  On  s'en  défend  comme  des 
moustiques  en  été.  et  l'on  n'a  pas  toujours  le  deraicr  mot. 
Le  non  le  plus  correct  peut  encore  être  insuffisant  ;  dans 
ce  cas  chacun  ne  consulte  que  soi-même,  et  se  conduit  se- 
lon son  caractère.  J'ai  vu  de  graves  Anglais  trousser  leur 
manche  et  se  mettre  en  devoir  de  boxer.  J'ai  vu  des  jeunes 
gens  à  l'esprit  inventif  imaginer  quelque  turlupinade  jmur 
intervertir  les  rôles  : 

—  Combien  votre  voiture  ? 

—  Deux  francs. 

—  Deux  francs  î  moi  je  vous  mène  à  pied  pour  un  franc. 
Mais  tout  le  monde  n'a  pas  cette  présence  d'hnagination. 

La  plupart  des  voyageurs  subissent  leur  sort,  avec  impa- 
tience ou  résignation,  selon  qu'ils  sont  plus  sanguins  ou 
plus  flegmatiques. 
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Dix  miimtcs  se  sont  écoulées,  et  les  omnibus  roulent 
grand  train  du  côté  d'Interlaken.  C'est  le  moment  de  partir, 
et  il  convient  de  nous  hâter  si  nous  ne  voulons  pas  être  pris 
par  le  retour  du  convoi.  D'abord  la  route  n'offre  rien  de 
saillant.  Elle  coupe  en  li^ne  droite  une  plaine  marécageuse  ; 
des  peupliers  longs  et  maigres  la  bordent  sans  Tombrager  ; 
les  têtards  et  les  grenouilles  barbotent  dans  l'eau  sale 
des  fossés;  le  lac  disparaît  derrière  un  rideau  de  grêle  feuil- 
lage, et  les  montagnes  qui  ont  masqué  les  cimes  blanches 
encadrent  le  paysage  de  leurs  hautes  et  monotones  nju- 
railles.  Cependant  le  voyageur  attentif  ne  quitte  guère  des 
yeux  un  certain  point  de  la  muraille  de  droite.  Il  s'y  fera 
tôt  ou  tard  une  brèche,  car  il  y  a  là  une  vallée  qui  débou- 
che. La  brèche  commence  à  se  faire  ;  elle  grandit  ;  quel- 
ques sommités  reculées,  tachetées  de  neige,  mais  non  gla- 
ciaires, en  profitent  pour  développer  leurs  flancs  éraillés  ; 
puis  tout  à  coup  une  ligne  blanche  vient  affleurer  la  noire 
bordure  de  la  montagne.  Cette  ligne,  c'est  l'arête  de  l'Eiger, 
et  bientôt  le  géant  tout  entier  remplit  l'embrasure  de  la 
vallée  entr'ouverte.  Il  n'y  a  pas  de  montagne  plus  simple 
que  l'Eiger.  Ce  n'est  qu'une  cime,  et  deux  arêtes  en  font 
l'affaire.  Celle  qui  monte  de  l'est  est  ardue,  presque  verti- 
cale ;  elle  va  droit  son  chemin,  escaladant  les  hauteurs  du 
ciel,  et  on  ne  la  suit  pas  du  regard  sans  quelque  frisson  de 
vertige.  L'autre,  doucement  arquée,  penche  vers  l'ouest, 
éclatante  de  blancheur.  Une  ligne  si  pure  ne  doit  pas 
sortir  des  hautes  régions  lumineuses;  la  courbe  s'en  re- 
lève légèrement,  comme  si  elle  avait,  peur  de  plonger 


INTERLAKKN.  261 

tro})  bas.  On  cluMniiu'  encore  (|ih'1(|iu's  instants,  elle  se  re- 
lève toujours  [)lus.  et  une  seconde  cime  i)reu(l  place  au 
fond  du  tableau.  Est-ce  un  dôme  V  est-ce  un  pic  V  Sa  sil- 
houette est  d'un  dôme,  mais  les  aspérités  de  ses  Hancs  et 
son  manteau  de  nei,i;e  déchiré  sur  phis  d'un  point  par  de 
sombres  escarpements,  sont  plutôt  d'un  pic.  On  l'appelle  le 
Miinch,  en  français  le  Moine.  Ce  nom,  ([ui  est  assez  fréquent 
dans  les  Alpes,  s'apidique  ordinairement  à  des  montagnes 
dont  la  forme  est  à  peu  près  celle  d'une  cape  de  moine  ; 
mais  ici  on  ne  voit  ])as  ce  qui  peut  le  justifier,  et  Ton  serait 
tenté  d'y  chercher  une  allusion  maligne  à  quelque  trait 
de  riiistoire  des  deux  couvents  dlnterlaken,  d'autant  que 
la  Jundî'au  n'est  pas  loin.  Cependant,  toute  allusion  à  part, 
le  nom  n'est  pas  mal  choisi.  S'il  ne  répond  pas  à  la  forme  de 
la  montagne,  il  en  rend  bien  l'aspect  austère  et  grave.  Elle 
n'est  pas  riche  d'accidents  et  de  mouvements  pittoresques; 
elle  ne  règne  point  sur  une  cour  de  cimes  vassales,  et  les 
glaciers  ne  ruissellent  pas  sur  ses  flancs  en  cataractes  in- 
nombrables ;  elle  en  porte  ce  qu'elle  en  peut  porter.  Il  n'y 
a  rien  dans  sa  pose  de  particulièrement  hardi,  rien  d'aven- 
turé dans  les  airs,  rien  de  menaçant,  surtout  rien  de  co- 
quet :  elle  est  haute,  elle  est  ardue,  et  elle  se  tient  debout 
gravement. 

L'Eiger  et  le  Mônch,  que  peut-on  souhaiter  de  plus? 
Bien  rares  sont  les  vallées  des  Alpes  dont  l'ouverture  en 
laisse  voir  autant  et  donne  sur  un  groupe  aussi  majestueux. 
Cependant  on  se  souvient  de  la  vue  du  lac,  elle  ])romettait 
])lus  encore  :  il  y  avait  une  autre  sommité,  à  droite,  qui 
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reste  cachée.  Ou  chemine,  et  voici  qu.\n\  eiîet,  comme  on 
Tespérait  vaguement,  de  nouvelles  glaces  surgissent  à 
l'ouest.  Cette  fois,  ce  n'est  plus  une  cime,  ni  un  pic,  ni 
un  dôme,  ni  une  coupole,  c'est  tout  enseml)le  ;  ce  n'est  plus 
TEiger  à  la  taille  svelte,  ce  n'est  plus  le  Miinch  étroitement 
vêtu  de  sa  robe  de  lin,  c'est  la  Jungfrau.  la  vierge  su- 
blime, parée  de  son  voile  d'argent,  dont  les  plis  magnifiques, 
déroulés  à  profusion,  tombent  de  son  front  et  vont  flottant 
jusqu'à  terre.  Pour  le  coup  on  n'attend  plus  rien,  car  toute 
attente  a  été  surpassée. 

L'Eiger,  le  Moncli.  la  Jungfrau  :  dans  toute  l'étendue  des 
Alpes,  il  n'y  a  pas  de  montagnes  qui  forment  un  ensemble 
plus  parfait.  Elles  n'éveillent  pas  Vidée  de  sommités  ju- 
melles, comme  les  deux  Mythen  au-dessus  de  Schwytz: 
elles  ne  forment  pas  non  i)lus  une  famille  de  pics,  comme 
les  aiguilles  du  Mont-Blanc.  Ce  sont  trois  montagnes  dis- 
tinctes, diverses  de  physionomie,  de  forme,  de  type,  et  ce- 
pendant, ne  les  eût-on  vues  qu'une  fois,  elles  vivraient  in- 
séparables dans  la  mémoire.  D'un  côté,  une  cime  d'un  jet, 
qui  semble  d'elle-même  s'être  élancée  dans  les  airs;  de 
l'autre,  un  monde  de  magnificences  se  perdant  à  une  telle 
hauteur  que  le  vol  de  l'imagination  a  peine  à  l'y  suivre,  et 
entre  deux,  pour  que  la  pensée  passe  sans  effort  d'une  de 
ces  extrémités  à  l'autre,  une  sommité  qui  a  aussi  sa  phy- 
sionomie, noble  et  sévère,  et  dont  les  formes  tiennent  à 
la  fois  de  la  simplicité  de  l'Eiger  et  des  richesses  de  la 
Jungfrau.  La  Jungfrau  est  plus  haute  que  ses  deux  compa- 
gnes, mais  elle  ne  les  humilie  point,  et  il  n'y  a  entre  elles 
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aucune  vaine  rivalité.  C'est  ainsi  i\\w  les  divinités  antiques 
formaient  des  irroupes  heureux,  et  dans  leur  splendeur  im- 
mortelle se  présentaient  à  Timairinatioii  ravie,  la  main  dans 
la  main. 

Lorsijue  le  voyageur  arrive  à  ce  ])oint  doù  l'on  voit  à  la 
fois  les  trois  cimes,  il  se  demande  ce  ipron  va  chercher  plus 
loin:  il  faut  bien  qu'on  y  aille  chercher  quelque  chose,  car 
les  onmibus  roulent  toujours  et  personne  ne  s'arrête.  Allons 
donc  où  va  le  tiot.  Mais  à  i)eine  avons-nous  fait  quehpies 
l)as  que  le  tableau  se  dérange.  Nous  avons  passé  le  point 
où  l'embrasure  de  la  vallée  s'ouvrait  dans  sa  plus  grande 
largeur:  elle  se  rétrécit  et  la  i)lace  manque.  Cette  belle 
arête  de  TEiger.  si  hardie  à  escalader  resi)ace,  qui  est  ap- 
panie  la  première,  est  aussi  la  première  à  disparaître.  Le 
groupe  est  entamé,  et  si  peu  que  ce  soit,  c'en  est  assez  pour 
qu'il  n'ait  plus  toute  sa  poétique  beauté.  Bientôt  on  entre 
à  Unterseen.  la  petite  ville  autrefois  fortifiée.  Une  rangée 
de  maisons  masque  la  vue  :  mais  on  profite  des  intervalles 
pour  voir  ce  qui  advient  du  tableau.  Il  se  gâte  de  plus  en 
plus.  L'Eiger  s'est  caché  tout  entier.  Puis  voici  les  ponts 
sur  les  deux  bras  de  l'Aar  :  le  Monch  est  entamé.  Une  se- 
conde rue.  plus  étroite  que  la  première,  vous  emprisonne 
encore  pour  quelques  instants,  rue  bizarre,  qui  n'est  ni  d'un 
village  ni  d'une  ville,  où  les  magasins  de  luxe  s'étalent  à  côté 
de  pauvres  demeures,  et  d'où  l'on  a  hâte  de  sortir.  On  en 
sort  enfin  i)0ur  entrer  dans  une  grande  avenue  omlu'agée. 
Cette  fois,  c'est  Interlaken.  D'un  côté  sont  les  jardins  et 
les  hôtels,  de  l'autre  le  tableau  que  toute  cette  foule  venait 
chercher. 
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Il  se  pourrait  qu'on  fût  déçu  au  premier  instant,  et  qu'on 
persistât  à  demander  pourquoi  Interlaken  n'est  pas  à  l'en- 
droit i)récis  d'où  Ton  a  vu  le  groupe  des  trois  sœurs.  Ce- 
pendant cette  impression  ne  dure  pas.  Interlaken  est  bien 
où  il  devait  être. 

Suivons  d'abord  le  large  trottoir  de  cette  avenue-boule- 
vard, sans  trop  nous  inquiéter  de  la  foule.  Elle  est  heureu- 
sement assez  nombreuse  pour  qu'on  puisse  s'y  perdre  et  y 
retrouver  la  solitude.  Les  beaux  ombrages  !  Les  moines  les 
ont  plantés,  ces  noyers  séculaires.  Quels  troncs  vigoureux,- 
quelle  ampleur  de  couronne,  quel  luxe  de  branches  et  de 
feuillage!  Il  y  a  de  quoi  les  nourrir  tous  dans  ce  sol  d'allu- 
vion,  où  ils  poussent  d'avides  et  puissantes  racines.  Ceux- 
mêmes  qui  ont  déjà  subi  les  atteintes  de  l'âge  conservent 
les  traces  de  leur  vigueur  première.  Des  branches  ont  pu 
tond)er  ;  mais  la  verdure  de  celles  qui  restent  est  toujours 
fraîche  et  luxuriante.  Bon  air,  bon  sol,  rien  ne  leur  man- 
que ;  ils  ont  la  vie  longue  et  la  vieillesse  prospère.  J'ai 
vu  des  peintres  délicats  qui  méprisaient  le  noyer  comme 
une  espèce  lourde  et  vulgaire,  et  en  parlaient  de  la  même 
façon  que  de  certaines  races  de  bétail,  excellentes  pour 
l'engrais,  ingrates  pour  l'art.  Il  est  vrai  que  c'est  un  arbre 
plantureux,  aux  branches  cossues,  aux  masses  arrondies, 
aux  feuilles  épaisses,  à  la  senteur  aromatique  et  légè- 
rement huileuse.  Mais  du  moins  est-ce  un  arbre  qui  donne 
de  rond)rage  et  qui  habille  la  terre  largement.  Il  n'a 
rien  de  délié,  rien  de  grêle  non  plus;  jusque  dans  les 
dernières  ramifications,  jusque  dans  les   pédoncules  et 
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les  nervures  de  la  teiiille.  il  y  u  dos  canaux  ouverts  vt  du 
suc  pour  les  remplir.  C'est  ainsi  ([ue  le  paysan  entend  les 
rechereht^s  du  luxe,  plutôt  abondance  ([ue  finesse,  et  je  ne 
me  représente  les  noces  de  Ciamache  (pie  célébrées  sous 
des  noyers.  11  taut  plaindre  la  peinture,  si  réellement  elle 
s'accommode  mal  d'une  grasse  métairie  et  de  beaux  noyers 
alentour,  épais  et  gorgés  de  sève.  La  métairie  man(iue  à 
ceux  dlnterlaken,  et  Ton  sent  quelque  contraste  entre 
l'élégance  soignée  de  ces  hôtels  confortables  et  Topulente 
simplicité  de  ce  feuillage  bien  nourri.  Toutefois  le  contraste 
est  moins  grand  quon  ne  le  supposerait.  Ces  noyers  dln- 
terlaken ne  ressemblent  pas  à  tous  les  autres.  Ce  sont  des 
noyei-s  de  race,  et  Tâge  aidant,  ils  ont  pris  plus  de  physio- 
nomie ;  ils  ont  des  mouvements  de  branches  plus  imi)révus, 
des  formes  plus  accidentées.  D'ailleurs  on  rencontre  çà  et 
là,  pour  rompre  la  monotonie,  un  tilleul  un  orme,  un 
érable,  tous  bien  venus  et  de  haute  stature.  N'y  eût-il  que 
les  arbres  des  moines,  il  vaudrait  la  peine  de  se  détour- 
ner de  sa  route  pour  visiter  Interlaken. 

Cette  splendide  avenue  s'allonge  au  bord  dune  vaste 
plaine,  où  passent  des  groupes  de  promeneurs  et  oii  pâtu- 
rent quelques  vaches  en  agitant  leurs  clochettes.  Au  delà 
régnent  des  vergers,  et  partout  des  maisons  rustiques  se 
cachent  ou  se  montrent  entre  les  arbres  surchargés  de 
fruits.  La  richesse  de  ces  masses  feuillées  répond  à  celle 
des  noyers;  c'est  le  même  sol  qui  entretient  toute  cette  fé- 
condité. Plus  en  arrière,  le  paysage  s'accidente.  Une  col- 
line s'élève  sur  la  plaine,  gracieuse  colline,  dont  la  croupe 
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arrondie  est  couverte  d'une  toison  de  sapins,  aussi  touffue 
que  les  toisons  de  laine  sur  le  dos  des  béliers  de  Bergame. 
Mais  elle  n'est  plus  dans  son  état  primitif.  Les  lionnnes  y 
ont  mis  la  main.  Un  gros  bâtiment  carré,  percé#le  quelques 
centaines  de  fenêtres  s'étale  sur  le  penchant.  Ne  serait-ce 
point  une  fabrique,  peut-être  une  caserne  V  Non,  c'est  en- 
core un  hôtel,  et  l'un  des  premiers  hôtels  d'Interlaken.  Il 
s'appelle  le  Jungfraublick,  et  il  représente  un  capital  en 
actions  qui  dépasse  un  million.  Vous  êtes  averti,  voyageur, 
ces  pierres  valent  un  million.  La  Jungfrau  tout  entière 
vaudrait-elle  autant?  On  dit  du  bien  de  cet  hôtel.  Les 
actionnaires  se  louent  des  dividendes  qu'ils  en  retirent, 
les  étrangers  du  confort  qu'ils  y  trouvent.  La  vue  des  ter- 
rasses doit-être  fort  belle,  l'ameublement  princier,  le  ser- 
vice irréprochable.  Je  le  crois  et  n'irai  point  nfen  as- 
surer Etait-ce  pour  recevoir  cette  masse  pesante  que  la 
main  de  la  nature  a  si  doucement  arrondi  les  contours  de 
la  colline  ?  Ces  vieux  sapins  n'ont-ils  poussé  que  pour  en- 
cadrer l'éclat  blanchâtre  de  ces  murs  recrépis  à  la  chaux  ? 
Il  y  a  des  énormités  que  le  bon  goût  réprouve  et  que  Je 
code  pénal  ne  châtie  ])oint  ;  mais  il  faut  souhaiter  pour  In- 
terlaken  qu'on  n'y  abuse  pas  trop  de  l'impuissance  de  la 
loi  à  protéger  la  nature  contre  les  maladresses  de  la  spé- 
culation. Quand  un  pays  vit  de  sa  beauté,  est-il  bien  i)ermis 
de  le  gâter  ainsi  ? 

Tâchons  de  nous  arranger  pour  qu'une  branche  de  noyer, 
tombant  d'aventure  plus  bîis  que  les  autres,  nous  cache  le 
Jungfraublick,  sans  nuire  au  reste  du  tableau.  Cette  gra- 
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cieuso  coUino  se  wYw  par  la  droite  aux  iJUMuièrcs  croupes 
«le  la  niontaiine:  mais  à  iiaiiche  la  vue  fuyante  des  vergers 
se  prolonui'  sur  uu  sol  lt\uèreiuent  incliné.  C'était  i)ar  là  que 
pénétrait  autrefois  le  j^olfe  que  la  Lutschine  a  comldé.  Les 
vîi«i:ues  bleues  ont  été  renqjlacées  i)ar  la  houle  du  feuillage, 
dont  la  perspective  conduit  le  regard  jusipia  la  naissance 
même  de  la  vallée  de  Lauterhruimen.  Ces  ouvertures  de 
vallées  lie  sont  pas  toujours  ce  qu'il  y  a  de  plus  heureux 
dans  les  paysages  alpestres.  Le  dessin  en  est  quelquefois 
uniforme.  Souvent  ce  ne  sont  (jne  deux  lignes  obliques,  qui 
se  rencontrent  par  le  bas.  A  luterlaken.  la  nature  y  a  mis 
plus  de  variété.  Les  deux  lignes  dittèrent.  L  une  est  assez 
régulière  :  Tautre  —  c(dle  dont  le  prolongement  forme  la 
colline  des  sapins  —  est  fort  accidentée,  et  quoique  la 
l)ente  générale  en  soit  assez  douce,  elle  a  des  chutes  sou- 
daines, entre  autres  celle  de  la  haute  paroi,  d'où,  plus  loin, 
se  précipite  le  Staubbach.  La  première  n"est  réellement 
qu'une  ligne,  un  i>rotil  de  montagne  tombante  ;  la  seconde 
est  moins  une  ligne  qu'un  plan  vu  en  raccourci,  tout  un 
versant  coupé  de  rochers,  de  pâturages  et  d'arêtes  boisées. 
On  en  voit  assez  pour  deviner  le  caractère  de  cette  char- 
mante vallée  de  Lauterbrunnen.  qui  n'est,  à  le  bien  pren- 
<lre,  qu'une  tissure  dans  la  montagne,  et  qui  pourtant  n'a 
!  ien  de  l'âpreté  des  gorges  alpines.  Elle  est  égayée  d'om- 
brages, de  ruisseaux,  de  cascades;  et  ses  rochers,  chargés 
(le  ronces  pendantes,  coupés  de  vertes  corniches,  régu- 
lièrement entassés,  couche  i)ar  couche,  figurent  une  ma- 
i^onnerie  romaine,  décorée  par  la  main  du  temps.  C'est 
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une  gorge,  si  l'on  veut,  mais  une  gorge  romantique,  où  Von 
s'engage  sans  effroi,  et  où  l'on  se  repose  volontiers  à  l'ombre 
de  quelque  grand  érable. 

A  mesure  que  le  regard  plonge  dans  la  vallée,  il  passe 
des  forêts  touffues  à  une  végétation  plus  courte  et  plus 
alpine.  Les  étages  successifs  compris  entre  la  zone  des 
noyers  et  celle  des  gazons  se  développent  sur  une  échelle 
fuyante,  jusqu'aux  neiges  de  la  Jungfrau,  qui  remplit  le 
fond  du  tableau.  Il  n'y  a  dans  le  paysage  aucune  sommité 
qui  puisse  soutenir  avec  elle  un  instant  de  comparaison. 
Elle  est  seule  de  son  ordre,  et  elle  trône  dans  sa  gloire,  à 
la  place  d'honneur. 

Si  l'on  prend  la  peine  de  dessiner  avec  exactitude  la  ligne 
de  faite  de  la  Jungft-au,  telle  qu'elle  s'infléchit  sur  le  ciel, 
et  qu'on  la  considère  isolément,  on  sera  tout  surpris  de  dé- 
couvrir qu'elle  n'est  pas  belle.  Volontiers  ferais-je  la  ga- 
geure que  sur  les  innombrables  voyageurs  qui  se  pressent 
à  Interlaken  il  n'y  en  aurait  pas  un  sur  cent  qui  voulût  re- 
connaître une  simple  silhouette  de  la  Jungfrau.  Un  sur 
cent,  c'est  trop  dire  peut-être.  Depuis  quelques  années  on 
va  beaucoup  à  l'Eggishorn,  et  il  faudrait  exclure  du  pari 
ceux  qui  ont  visité  l'Eggishorn.  L'Eggishorn  est  en  Valais, 
et  il  est  situé  de  telle  manière  qu'une  ligne  droite,  montant 
d'interlaken  à  la  Jungfrau  et  descendant  de  l'autre  côté 
avec  une  égale  inclinaison,  y  passerait  nécessairement. 
La  silhouette  de  la  montagne  doit  donc  être  la  même  pour 
ces  deux  stations  i)resque  exactement  opposées.  Ellle  l'est 
en  effet,  et  cependant  les  voyageurs  qui  arrivent  d'Inter- 
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laken  se  refusent  à  reconnaître  la  Jungii'au  quand  en  la 
leur  montre  de  rEiiiiishorn.  Ils  ne  veulent  pas  que  ce  soit 
elle.  C'est  bien  elle  cei)endant,  et  leur  surprise  est  toute 
semblable^  à  celle  qu'on  éprouve  lorsqu'on  reproduit  sur  hî 
papier,  avec  une  exactitude  mathématique,  la  silhouette  de 
la  Junjifrau  dlnterlaken.  On  obtient  une  ligne  indécise  et 
embarrassée,  qui  dessine  des  gradins  superposés  et  peu  dis- 
tincts. Elle  manque  de  vigueur,  de  mouvement,  de  carac- 
tère. On  conq)te  i)ar  milliers  les  gi-avures  et  les  tableaux 
qui  représentent  la  Jungfrau  d'Interlaken  ;  j'en  ai  vu  un 
grand  nombre,  et  n'en  ai  pas  trouvé  un  seul  qui  en  donnât 
exactement  le  contour.  L'artiste  le  transforme  toujours  ;  il 
en  accuse  les  inflexions,  il  le  ch'amatise,  si  l'on  peut  ainsi 
dire.  Je  crois  qu'on  a  tort,  et  j'ai  souvent  pensé  qu'un  ar- 
tiste observateur  ne  paierait  pas  trop  cher  l'instruction 
qu'il  pourrait  se  donner  à  lui-même  en  allant  étudier  suc- 
cessivement la  Jungfrau  d'Interlaken  et  celle  de  l'Eggis- 
liorn.  Il  y  apprencbait  à  combien  de  rapports  tient  la 
beauté,  et  comment  les  mêmes  choses  peuvent  être  belles 
ou  ne  l'être  pas,  selon  la  place  qu'elles  occupent,  le  jour  qui 
les  éclaire,  et  l'ensemble  qu'elles  concourent  à  former.  Il  y 
a  décidément  des  montagnes  qui  ont  un  revers,  et  qui  sont 
faites  pour  n'être  vues  que  d'un  côté.  La  Jungfrau  est 
du  nombre.  De  l'Eggishorn.  sa  ligne  de  faîte,  tracée  tout 
entière  dans  le  même  plan  vertical,  couronne  une  paroi 
relativement  uniforme  ;  d'Interlaken,  cette  même  ligne  a 
des  mouvements  fuyants,  qui  en  dissimulent  la  monotonie', 
et  se  rattachent   à  tout  un  réseau  d'autres  lignes,  sail- 
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lantes  sur  la  façado  de  la  inoiita<>no.  Do  rE<<gishorn,  la 
Jungfrau,  diiîîinué(^  de  moitié,  paraît  une  masse  au  contour 
mal  défini,  posée  sur  un  plateau  glaciaire;  dlnterlaken, 
c'est  une  cime  royalement  vêtue,  qui  laisse  tomber  jusque 
sur  la  plaine  verdoyante  le  désordre  de  ses  frimas,  et  dont 
la  silhouette  semble  avoir  été  calculée  pour  en  faire  res- 
sortir la  véritable  beauté,  l'entrelacement  des  aï^tes  qui 
se  croisent  sur  ses  flancs,  et  les  torrents  de  glace  qui,  tom- 
bant de  toute  part,  se  rejoignent  d'un  versant  à  l'autre,  se 
suspendent  aux  corniches,  s'accumulent  dans  les  précipi- 
ces, se  brisent  aux  angles  de  la  pente,  et  nudtiplient  par- 
tout leurs  flots  éblouissants.  Il  en  résulte  un  eff"et  de 
splendeur  virginale  et  d'inaccessible  fierté,  qu'augmente 
encore  une  circonstance  i)articnlière,  ({ui  pourrait  faire 
croire  à  quelque  artifice  de  la  nature.  Ce  qu'on  voit  d'Inter- 
laken  et  qu'on  désigne  ordinairement,  sans  y  regarder  de 
plus  près,  sous  le  nom  de  Jungfrau,  n'est  pas  une  mon- 
tagne^ unique.  La  Jungfrau  tend  la  main  à  des  sommités 
moins  hautes,  mais  non  moins  escarpées,  non  moins  ruisse- 
lantes de  glaces  éternelles,  qui  lui  font  une  garde  d'hon- 
neur et  viennent  l'entourer  par  devant.  D'Interlaken  ces 
sommités  inférieures  se  confondent  avec  la  Jungfrau  pro- 
prement dite,  et  enrichissent  de  leurs  lignes  multiples  le 
mouvement  de  sa  haute  draperie  flottante.  De  quelque 
façon  que  le  soleil  l'éclairé,  il  trouve  sur  ses  flancs  mêmes 
des  sommets  à  faire  étinceler,  tandis  que  tout  à  côté  le 
précipice  se  dérobe  dans  l'ombre.  On  se  vante  de  l'avoir 
gravie.  Mais  non.  Peut-être  a-t-on  gravi  la  Jungfrau  de 
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rEgpshorn;  celle  irinterlakeii  est  toujours  la  Junn- 
frau.  Elle  détie  les  regards  et  la  pensée,  et  Ton  se  refuse 
à  croire  que  le  pied  de  riioninie  ait  jamais  souillé  ces 
ueiges  immaculées.  Une  aiguille  de  granit,  de  toute  part 
verticale,  se  prêterait  mieux  à  l'escalade.  On  s"v  i)rendrait 
connue  pour  les  toits  des  clochers  ;  on  planterait  des  cro- 
chets de  fer,  et  ce  ne  serait  plus  qu'une  question  de  temps 
et  de  tête;  mais  le  moyen  d'en  finir  avec  les  escarpements 
de  cette  cataracte  aux  tiots  brisés  V  On  en  gravira  un  à  force 
de  labeur;  ensuite  il  fa udi'a  franchir  quelque  abîme  pour  en 
aborder  un  second,  que  peut-être  on  réussira  encore  à  es- 
calader... puis  la  cime  se  dressera  devant  vous,  toujours 
plus  haute,  toujours  plus  inabordable,  et  c'est  à  peine  si 
l'on  aura  avancé  d'un  pas.  Elle  a  de  quoi  désespérer  l'in- 
dustrie humaine,  de  quoi  confondre  la  témérité  et  lasser  la 
patience.  N'entendez-vous  pas.  d'ailleurs,  le  grondement 
des  avalanches,  qui,  d'instant  en  instant,  menacent  de 
rejeter  dans  le  précipice  quiconque  osera  essayer  de  se 
suspendre  aux  plis  de  sa  robe  glacée?  Auguste  et  sereine, 
le  peuple  l'a  bien  nommée,  c'est  la  Vierge,  non  la  vierge  ti- 
mide qui  a  peur  de  son  ombre,  non  la  vierge  coquette  qui 
se  fait  une  grâce  de  sa  vertu,  mais  la  vierge  inexorable  et 
cahne.  à  qui  il  est  inditlérent  d'être  regardée,  parce  que  dans 
la  région  où  elle  habite  aucun  outrage  ne  saurait  l'attein- 
dre. La  Juugfrau  représente  l'inaccessible,  et  pour  les, 
cœurs  hauts  et  tiers  il  n'y  a  i)as  de  montagne  plus  belle. 
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II 


Interlaken  est  un  centre  admirable.  La  moindre  prome- 
nade suffit  pour  qu'à  la  vue  de  la  Jungfrau  s'ajoute  celle 
des  lacs.  Quand  on  s'élève,  des  échappées  nouvelles  s'ou- 
vrent sur  les  montagnes  neigeuses,  et  si  l'on  aime  les  ex- 
cursions d'un  jour  ou  deux,  on  en  a  un  choix  si  riche  qu'on 
n'en  épuiserait  pas  la  série  dans  toute  une  saison.  Mais 
Interlaken  lui  seul  vaut  bien  qu'on  s'y  arrête.  Souvent  il 
m'est  arrivé  d'y  passer  une  demi-journée,  parfois  même 
toute  une  journée,  sans  faire  autre  chose  que  de  flâner  de 
l'avenue  des  noyers  à  Unterseen  et  d'Uiiterseen  à  l'avenue 
des  noyers.  Peut-être  une  autre  fois  choisirons-nous  pour  y 
conduire  le  lecteur  quelqu'une  des  cimes  blanches  qui  se 
dressent  à  l'horizon  ;  aujourd'hui,  je  ne  veux  que  repasser 
dans  ma  mémoire  ces  flâneries  de  plaine,  et  en  détacher 
quelques  souvenirs. 

C'est  toujours  une  chose  amusante  que  d'arriver  à  Inter- 
laken par  un  beau  jour  d'été,  au  plus  fort  de  la  saison,  vers 
les  six  heures  du  soir,  c'est-à-dire  au  moment  où  rentrent 
les  touristes  qui  ont  tenté  quelque  expédition,  et  où  les  tou- 
ristes stationnaires  encombrent  l'avenue.  Une  promenade 
sur  les  boulevards  de  Paris  n'est  pas  plus  animée  et  prête 
moins  à  l'imjjrévu.  Paris  n'est  qu'une  très-grande  ville, 
Interlaken  est  un  grand  caravansérail.   On  s'y  presse  de 
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toutes  les  parties  du  nionile.  Ou  euteud  tous  les  lau^^ijîes, 
on  voit  tous  les  costuuies,  et  chaque  uatious'y  montre  tour 
à  tour  en  toiletta  fine  et  en  libre  toilette  de  voyage.  Aux 
types  de  race,  anglais,  français,  allemands,  s'ajoutent  tous 
les  caprices,  toutes  les  singularités,  toutes  les  hardiesses. 
On  est  en  villégiature,  on  a  son  bâton  des  x\lpes,  et  c'est  im 
passei)ort  pour  mille  fantaisies.  Cette  robe  longue  qui  vient 
de  traîner  dans  les  sentiers  de  la  montagne  ne  s'attendait 
pas  h  pareille  aventure.  Celle-ci  se  gardera  bien  de  se 
risquer  au  delà  des  trottoirs,  où  elle  écoute  le  froufrou 
de  ses  flots  de  soie.  Voici  une  jeune  Miss  qui  a  déjà  la 
pratique  des  courses  alpestres  et  qui  sait  en  jouir;  on  le 
voit  à  son  ajustement  où  la  simplicité  le  dispute  à  l'élé- 
gance, et  d  où  sont  bannis  tous  les  embarras  supei*flus  ; 
taille  libre,  robe  courte,  peu  flottante,  fines  guêtres  aux 
boutons  nacrés,  qui  serrent  et  protègent  le  cou-de-pied. 
Elle  part  ;  peut-être  demain,  légère  comme  un  oiseau, 
devancera-t-elle  l'aurore  sur  quelque  cime  chenue.  N'en 
attendez  pas  autant  de  ce  touriste  satisfait,  qui  se  drape 
dans  un  chàle  bigarré,  et  fait  sonner  le  fer  d  une  longue 
pique  des  Alpes,  autour  de  laquelle  s'enroule  une  intermi- 
nable spirale  de  noms  classiques:  Chamonix,  Tête-Noii'e, 

Staubbach.  Giessbach.  Reichenbach Le  pauvre  homme! 

Ce  n'est  pa^  pour  lui  qu'il  se  donne  tant  de  peine  ;  il  voyage 
pour  son  bâton.  Et  celui-ci,  avec  sa  casaque  de  velours  noir, 
sa  toque  ornée  d'une  plume  de  coq  de  bruyère,  à  la  façon 
des  Tyroliens,  et  l'air  nonchalant  dont  il  promène  la  finesse 
de  sa  jambe,  serrée  dans  un  bas  écarlate  découvert  jus- 
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qii  au  genou.  C'est  un  premier  plan  pour  un  paysage  (ju'une 
jambe  si  bien  prise.  Que  n'imite-t-il  rhomme  au  bâton  V 
Que  ne  fait-il  broder  tout  autour  les  noms  des  cascades 
qu'elle  a  visitées  et  des  sommets  qu'elle  a  honorés  de  sa 
présence  V  Et  vous,  blonde  enfant,  dont  les  cheveux  dérou- 
lés tombent  jusqu'à  la  taille,  je  vous  ai  vue  hier  au  Grim- 
sel;  il  faisait  une  tempête  effroyable,  et  votre  chevelure  se 
tordait  et  sifflait  autour  de  votre  frais  visage.  Vous  étiez 
belle  encore,  tout  sied  à  votre  jeunesse.  8ans  doute,  vous 
êtes  bonne  aussi,  et  c'est  pourquoi  vous  ne  ghssez  pas  à 
l'oreille  de  cette  coquette  sur  le  retour,  qui  continue  les 
modes  de  votre  âge,  qu'elle  n'aille  pas  au  Grimsel  lorsqu'il 
y  fait  de  la  tempête. 

Qui  entreprendra  de  dresser  le  catalogue  des  types  ori- 
ginaux, plus  rares  ou  plus  communs,  (lui  passent  et  repas- 
sent sous  nos  yeux?  Foule  chamarrée,  rassemblée  des  quatre 
coins  de  la  terre,  elle  jouit  du  bon  air,  des  vacances,  de  la 
liberté,  et  elle  admire  la  belle  nature.  Si  l'on  veut  se  faire 
une  idée  de  toutes  les  manières  d'admiration  en  usage 
parmi  les  hommes,  il  faut  s'arrêter  au  moins  une  heure  à 
Interlaken.  On  mesure  une  échelle  infinie  de  degrés  entre 
celui  qui  n'admire  pas  du  tout,  et  celui  qui  admire  jusqu'à 
s'en  trouver  mal.  Chacun  d'ailleurs  admire  selon  son  ca- 
ractère. Il  y  a  l'admirateur  tranquille,  l'admirateur  taci- 
turne, l'admirateur  béat,  l'admirateur  exclamatif  ;  celui  qui 
babille,  celui  qui  gesticule,  celui  qui  contemple,  celui  qui 
prêche,  celui  qui  regarde  en  gros,  celui  qui  lorgne  en  détail, 
celui  qui  se  laisse  aller,  celui  qui  cherche  le  pourquoi  des 
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choses,  celui  qui  constate,  celui  (jui  dispute  sur  les  préfé- 
rences, celuijpii  se  bat  les  tiancs  pour  se  monter  au  diapa- 
son, celui  (jui  s'oublie  et  celui  (^ui  s'atlmire  en  admirant 

et  toutes  ces  façons  d'admiration,  et  cent  autres  encore, 
s'exprimant  dans  toutes  les  langues  possibles,  il  en  résulte 
parfois  la  comédie  la  plus  universelle  ^[m  puisse  être  jouée 
sous  le  ciel.  Tout  cependant  n'y  est  pas  comédie.  Il  se  peut 
que  i)our  i)lusieurs  la  nature  ne  soit  ([u"un  prétexte.  On 
se  jette  dans  ce  mouvement  pour  s  échapper  à  soi-même, 
et  Ton  y  apporte  dans  sa  valise  Tennui  qu'on  voulait  fuir. 
11  n'en  est  pas  moins  vrai  que  l'on  rencontre  dans  cette 
foule  autre  chose  que  des  ridicules  et  des  visages  blasés. 
Les  âmes  sensibles  à  la  poésie  y  sont,  je  crois,  en  majorité 
peut-être  plus  qu'en  majorité.  Tant  de  gens  ne  sont  blasés 
qu'à  la  surface,  qui,  pris  à  l'impro .  iste,  se  retrouvent  ca- 
pables de  jouir.  Du  moins  y  a-t-il  des  moments  où  l'admi- 
ration est  à  la  feis  réelle  et  générale.  C'est  le  cas  surtout 
lorsque  le  soleil  baisse,  et  que.  par  un  beau  soir,  la  cime  de 
la  Jungfrau  reste  seule  éclairée.  Il  se  fait  alors  un  silence 
profond.  Le  gravier  des  trottoirs  ne  crie  plus  sous  les  pas 
des  promeneurs  ;  chacun  retient  son  haleine,  comme  si  l'on 
avait  peur  de  troubler  cette  grande  scène  muette.  La  vraie 
admiration  a  trouvé  son  langage:  tous  se  taisent,  quelques- 
uns  versent  une  larme  ;  il  n'y  a  pas  un  regard  qui  ne  soit 
attaché  sur  ce  dernier  rayon,  et  au  moment  oii  il  s'éteint, 
une  vague  rumeur  s'élève  de  la  foule.  Le  calme  des  choses 
divines  régnait  dans  ces  adieux  de  la  Vierge  au  front  pur 
à  l'astre  qui  l'abandonne.  C'était  trop  beau,  trop  glorieux, 
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troj)  liinpide.  L'âme,  soulevée  au-dessus  des  agitations  de 
la  terre,  croit  avoir  reconnu  la  lumière  immortelle.  Puis 
elle  retombe  sur  elle-même,  et,  par  un  retour  bizarre,  se 
jette  avidement  sur  les  réalités  prochaines,  comme  si  elle 
avait  eu  i)eur  de  s'éteindre  avec  ce  rayon  fugitif.  Ne  si- 
gnale-t-on  pas  le  convoi  des  omnibus  qui  arrive  au  galop, 
offrant  sur  toute  la  longueur  de  l'avenue  une  perspective 
de  coffi'es  entassés  ?  Aussitôt  les  têtes  se  retournent.  Les 
sommeliers  s'empressent  ;  de  belles  sommelières,  au  corsage 
richement  décoré ,  apparaissent  aux  fenêtres  ;  les  portiers 
accourent;  les  maîtres  d'hôtel  attendent  sur  leur  pas  de 
porte,  les  cochers  font  claquer  leur  fouet  ;  les  guides  oisifs 
épient  les  nouveaux  venus;  une  famille  déjà  installée  re- 
connaît une  famille  d'arrivants  ;  on  s'appelle,  on  se  fait  des 
signaux,  on  se  cherche,  on  s'embrasse;  les  chiens  aboient, 
les  chevaux  hennissent,  les  fiacres  se  heurtent,  et  un  simple 
montagnard  qui  va  vendre  son  bétail  à  la  foire  prochaine, 
voit  ses  vaches  rebrousser  effarées  et  travaille  en  jurant 
à  se  démêler  de  ce  tourbillon. 

Peu  à  peu  la  foule  se  dissipe  ;  l'heure  du  souper  approche, 
il  s'agit  de  faire  toilette  pour  le  soir.  Le  mouvement  se 
transporte  dans  les  hôtels.  Nous  ne  l'y  suivrons  pas.  Plus 
elle  se  raffine,  plus  la  vie  d'hôtel  devient  uniforme,  et  elle 
est  très-raffinée  à  Interlaken.  Nulle  part  les  aubergistes  de 
la  Suisse  n'ont  poussé  plus  loin  le  luxe  de  l'éclairage,  des 
glaces,  des  parquets,  des  lambris.  Les  toilettes  princières 
ne  sont  point  déplacées  dans  les  hôtels  d'Interlaken.  Mais 
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tout  cet  éclat  est  bien  vito  fatij^ant.  Dans  les  (Icniourcs 
particulièros  lo  luxe  s'individualise  ;  on  y  reconnaît  des 
goûts,  des  |)rél'éreuces,  et  Ton  se  sent  chez  (luelquun.  Dans 
les  hôtels  le  luxe  n'a  pas  de  physionomie,  il  n'a  que  des  de- 
grés ;  il  réalise  plus  ou  moins  brillamment  l'idéal  de  con- 
fort de  la  vie  moderne  ;  mais  tout  revient  à  quelques  glaces 
ou  à  queliiues  lustres  de  plus  ou  de  moins,  et  c'est  une 
question  de  quantité  i)lutôt  que  de  qualité,  d'argent  plutôt 
que  d'art.  On  en  trouve  limage  dans  le  costume  du  som- 
melier, qui  ne  se  distingue  de  celui  de  l'homme  du  monde 
que  par  l'absence  de  toute  irrégularité,  de  tout  cachet  per- 
sonnel. Ce  n"est  pas  une  Uvrée.  c'est  une  tenue,  Thabit 
noir  parfaitement  coiTect  et  idéalement  banal.  Au  lieu  de 
nous  plonger  dans  ce  milieu  monotone,  profitons  d'un  reste 
de  jour  pour  aller  revoir  la  petite  ville,  sur  laquelle  nous 
avons  à  peine  jeté  un  regard  en  passant,  tout  occupés  que 
nous  étions  de  la  Jungfrau.  de  TEiger  et  du  ^lunch. 

A  mesure  qu'on  s'éloigne  du  boulevard  pour  s'enfoncer 
dans  la  rue  proprement  dite  d'Interlaken,  on  entre  dans 
une  région  plus  tranquille.  Il  y  a  bien  des  hôtels  encore, 
mais  i)lus  modestes,  et  Ton  éprouve  une  agréable  surprise 
à  rencontrer  d'honnêtes  bourgeois  qui  font  tranquillement 
leurs  affaires.  Quand  on  arrive  à  Unterseen,  on  est  comme 
transporté  dans  un  autre  monde,  et  l'on  se  croirait  à 
cent  Ueues  d'Interlaken,  sans  les  bouffées  de  mouvement 
qui,  à  intervalles  égaux,  aux  heures  où  passe  l'éternel  con- 
voi, animent  la  rue  silencieuse.  Cette  petite  ville  a  une 
histoire  assez  agitée.  Entre  autres  malheurs,  elle  eut  celui 
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(VôAyo  tout  ontière  réduite  (»n  cendres  en  1470.  Elle  fut 
rebâtie  dans  les  années  suivantes.  Dès  lors  elle  a  subi  bien 
des  changements  ;  cependant  on  y  trouve  encore  quelques 
maisons  fort  vieilles,  dont  Tune  doit  être  du  commence- 
ment du  seizième  siècle,  c'est-à-dire  d'une  époque  assez 
rapprochée  du  grand  incendie.  Elle  est  dans  la  rue  princi- 
pale, sur  la  place,  en  face  de  l'hôtel  d'Unterseen,  et  il  y  en 
a  deux  tout  à  côté  qui  sont  dans  le  même  style,  et  ne 
paraissent  pas  beaucoup  moins  anciennes.  On  les  remar- 
quera sûrement,  car  elles  rompent  la  monotonie  de  la  ran- 
gée des  maisons  modernes.  Il  vaut  la  peine  de  les  visiter. 
Je  n'ai  rencontré  nulle  part  semblable  architecture.  Elles 
sont  très-basses,  avec  un  avant-toit  si  proéminent  qu'il  ne 
manquerait  pas  de  tomber,  sans  une  vieille  colonne  en  mé- 
lèze, rongée  par  le  temps,  qui  le  soutient  tant  bien  que 
mal.  Cette  colonne  repose  sur  le  bord  extérieur  d'une  plate- 
forme, pavée  en  dalles.  Un  assemblage  de  poutres  grossiè- 
rement équarries,  placées  horizontalement  les  unes  sur  les 
autres,  représente  la  muraille  de  la  maison.  La  porte  est 
basse,  calculée  pour  des  fronts  habitués  à  se  baisser.  Les 
fenêtres  sont  en  proportion  de  la  porte,  faites  de  petits 
carreaux,  dont  le  verre  est  si  opaque  que  c'est  à  peine  s'il 
laisse  passer  quelque  chose  de  la  lumière  diffuse,  qui  réus- 
sit à  pénétrer  jusque  sous  l'énorme  capuchon  de  l'avant- 
toit.  Sous  la  plate-forme,  ordinairement  exhaussée  par  un 
petit  mur,  s'ouvrent  deux  voûtes  plongeantes,  de  vérita- 
bles gouffres.  On  y  descend  à  tâtons,  en  se  faisant  petit 
pour  ne  pas  se  heurter  contre  la  pierre  humide.  Les  unes 
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conduisent  à  quoique  caveau  ténébreux  :  les  autres  sont 
des  passaîies.  et  vont  déboucher  au  bord  de  FAar.  sur  le 
derrière  des  maisons,  qui,  de  ce  coté,  sont  d'un  état^e  plus 
hautes  et  d'un  aspect  fort  différent.  Le  rez-de-chaussée  en 
est  occupé  par  de  pauvres  écuries,  ou  par  des  réduits  de 
tout(^  nature,  et  du  sol  jusqu'au  toit,  ce  n'est  qu'un  enchevê- 
trement, un  entassement  confus  d'étables  pour  les  porcs, 
de  fenils.  de  séchoirs,  de  greniers  et  de  galeries  immondes. 
On  ne  conçoit  rien  à  l'équilibre  de  ces  échafaudages,  et 
il  faut  quelque  teinps  pour  distinguer  les  poutres  horizon- 
tales de  celles  qui  doivent  être  ou  qui  furent  verticales. 
Un  fenil  qui  tombe  s'appuie  contre  une  galerie  qui  penche, 
et  ils  se  réunissent  pour  écraser  un  boîton  disloqué.  L'inté- 
rieur est  également  unique  en  son  genre.  Une  de  ces  mai- 
sons —  les  autres  lui  ressemblent  —  comprend  deux  habi- 
tations donnant  Tune  sur  la  rue.  l'autre  sur  la  ri\ière,  et 
composées  chacune  d'une  chambre  et  d'une  cuisine.  La 
chambre  est  une  caisse  enfumée.  J'y  trouvai  un  cordon- 
nier, marié  et  père  de  trois  ou  quatre  entants.  L'atelier 
avec  les  outils,  les  formes,  les  rouleaux  de  cuir,  l'apparte- 
ment avec  les  meubles  indispensables,  tout  était  réuni 
dans  cette  pièce  étroite  et  basse.  Les  enfants  en  âge  de 
courir  battaient  le  pavé;  un  marmot  donnait  tranquille- 
ment dans  son  berceau  pendant  que  le  père  ferrait  à 
grands  coups  de  marteau  une  paire  de  souliers  monta- 
gnards. Les  cuisines  sont  à  l'intérieur;  elles  occupent  le 
centre  de  la  maison,  et  ne  sont  séparées  que  par  une  paroi 
un  peu  plus  haute  (ju'un  homme.  Aucun  plancher  ne  les 
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recouvre.  Elles  ont  vue  directe  et  toute  grande  ouverte 
sur  les  poutraisons  et  le  dessous  du  toit.  Quant  à  la  fumée, 
elle  s'échappe  par  où  elle  peut.  Le  tout  est  si  noir  qu'on 
jurerait  (pie  la  maison  a  été  bâtie  avec  les  débris  des  ma- 
tériaux incendiés  en  1470.  Un  escalier,  plutôt  une  échelle, 
permet  de  monter  sur  le  dessus  de  la  caisse  boisée  qui  sert 
de  chambre.  On  plonge  de  là  dans  Tintérieur  des  deux  cui- 
sines, et  si  l'on  était  gymnaste  on  pourrait  chevaucher  de 
l'une  à  l'autre  sur  les  perches  qui  servent  à  suspendre  le 
petit  salé  ou  les  chaînes  de  haricots  que  sèche  la  ména- 
gère. 

Il  y  eut  un  temps  où  toute  la  rue  d'Unterseen  était  bâtie 
dans  le  même  style,  et  ce  temps  n'est  pas  très-éloigné.  Les 
honunes  d'âge  mûr  se  souviennent  encore  d'avoir  vu  un 
grand  nombre  de  ces  vieilles  maisons.  Dans  quelques  an- 
nées les  derniers  restes  en  auront  disparu,  et  c'est  dom- 
mage. Il  faudrait  en  conserver  au  moins  une  à  titre  de  mo- 
nument historique.  Les  dîmes  à  payer,  les  exactions,  les 
dénis  de  justice,  les  mépris,  les  révoltes  étouffées  dans  le 
sang,  les  voisins  pillards,  l'insécurité  générale,  les  fléaux 
dévastateurs,  incendies,  pestes,  contagions  :  tout  ce  sombre 
passé  se  voit  à  l'œil  dans  ces  réduits  obscurs  où  se  pres- 
saient des  familles  humaines.  Ah  !  Messieurs  les  moines, 
le  souvenir  des  vieilles  maisons  d'Unterseen  me  pour- 
suivra jusque  sous  vos  noyers  !  Peut-être  n'est-ce  pas  à 
vous  principalement  qu'il  faut  en  attribuer  le  triste  as- 
pect. Vous  n'avez  eu  que  pendant  un  temps  assez  court 
la  petite  ville  sous  votre  domination  hnmédiate.  Mais  le 
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luxe  de  vos  avenues  insulte  à  cet  excès  de  misère.  11  me 
souvient  d'avoir  lu  quehiue  part  qu'une  ordonnance  de 
l'empereur  Lothaire  111  condanuiait  à  une  anuMide  de  cent 
livres  d'or  i)ur  (piicon(iue  aurait  attenté  à  vos  droits;  de 
quelle  amende  était  frappé  celui  (pli  insultait,  maltraitait 
ou  i)illait  le  pauvre  pécheur  d'Unterseen  V 

Les  ruines  encore  debout  du  couvent  d'Interlaken  ont 
subi  trop  de  transformations  i)our  qu'on  puisse  faire  une 
exacte  comparaison  entre  la  <lemeure  des  moines  et  celle 
des  pêcheurs  ;  mais  il  a  sa  place  dans  Thistoire,  et  il  paraît 
bien,  d'après  ce  qu'en  rapportent  de  trop  authentiques  do- 
cuments, qu'lnterlaken  était  jirédestiné  à  être  en  divers 
temps  et  de  diverses  manières  un  lieu  de  liesse  et  de  plai- 
sir. A  quelques  pas  du  couvent  des  moines,  dont  on  voit 
encore  le  mur  d'enceinte,  l'église  et  quelques  corps  de  bâti- 
ment, s'élevait  celui  des  femmes  dont  il  ne  reste  plus  rien. 
Ce  couvent  de  nonnes  n'a  guère  servi  à  l'édification  de  la 
chrétienté.  Deux  fois  il  brûla,  et  l'on  rapporte  que  les  deux 
fois  l'incendie  n'eut  d'autre  cause  que  les  saturnales  qui  s'y 
célébraient,  et  où  se  dissipaient  les  richesses  de  l'Oberland, 
car  la  domination  des  moines  s'étendait  au  loin  sur  les  val- 
lées d'alentour.  Ils  étaient  exacts  à  faire  rentrer  les  rede- 
vances: ils  l'étaient  moins  à  payer  leurs  dettes.  On  parle 
d'un  prieur  qui,  voulant  faire  une  tournée  sur  ses  terres 
se  fit  donner  par  Messieurs  de  Berne  une  bonne  escorte 
de  peur  des  insultes  de  ses  créanciers.  A  maintes  reprises 
les  paysans,  écrasés  d'impôts,  se  soulevèrent;  mais  chaque 
tentative  de  révolte  fut  réprimée  par  la  force  des  armes  et 
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punie  i)ar  le  massacre  et  le  pillage.  Les  montagnards  sem- 
blaient condamnés  à  ne  vivre  que  pour  entretenir  grasse- 
ment quelques  fainéants  voluptueux.  Le  scandale  toutefois 
ne  passa  point  inaperçu.  Interlaken  se  fit  un  mauvais  renom 
dans  l'Eglise  ;  mais  le  mal  était  difficile  à  extirper.  Cen- 
sures d'évéques  et  de  papes,  visites  et  enquêtes  ordonnées 
par  des  conciles,  rien  n'y  fit.  Les  moines  promettaient 
de  se  corriger;  pendant  quelque  temps  ils  cachaient  leur 
jeu  ;  puis,  sitôt  le  danger  passé,  la  licence  reparaissait 
effrontée.  On  eut  recours  à  un  remède  énergique,  on  sécu- 
larisa le  couvent  des  femmes;  mais  la  dissolution  prit  un 
autre  tour,  et  on  ne  sait  pas  où  elle  se  serait  arrêtée  sans 
la  Réforme,  qui  y  mit  fin. 

Il  n'y  a  pas  de  rapport  heureusement  entre  l'animation 
qu'entretenait  autrefois  à  Interlaken  la  présence  des  deux 
couvents,  et  celle  qu'y  entretient  aujourd'hui  la  foule  des 
visiteurs.  On  peut  cependant  se  demander  si  le  mouvement 
actuel  n'aura  pas  pour  conséquence  de  créer  un  nouveau 
contraste  entre  la  richesse  des  uns  et  l'indigence  des  autres. 
C'est  par  raillions  qu'il  faut  évaluer  la  somme  de  numéraire 
que  les  étrangers  versent  chaque  année  à  Interlaken.  Celui 
qui  peut  disposer  de  quelques  capitaux  y  a  le  choix  entre 
diverses  industries  lucratives,  et  avec  de  l'ordre,  de  l'écono- 
mie, un  peu  de  savoir-faire,  il  a  toute  chance  d'amasser  ra- 
pidement une  assez  belle  fortune.  Le  simple  paysan,  qui 
s'est  fait  au  métier  de  guide,  y  trouve  l'occasion  de  gains 
bien  supérieurs  à  ceux  auxquels  il  pouvait  prétendre  autre- 
fois. H  fera  des  journées  de  huit,  dix,  vingt  francs,  qui 
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seront  tout  bénotico  à  condition  qu'il  no  nôîilifïo  ])as  la  cul- 
ture (le  son  petit  doniaini».  Tant  de  n^ssources  nouvelles, 
qui  d'une  manière  ou  de  l'autre  sont  à  la  portée  de  chacun, 
ont  plus  que  compensé  le  renchérissement  dv  la  vie.  Il  y  a 
toutefois  des  ombres  au  tableau.  Il  est  dauLif^'eux  pour  une 
j)opulation  rurale  de  voir  dans  Tespace  d'une  ou  deux  géné- 
rations chanjzer  à  tel  j^oint  les  conditions  de  son  existence 
(ju'après  n'avoir  connu  que  le  travail  des  champs,  sûr  et 
modestement  rétribué,  elle  se  voie  en  mesure  de  gagner 
vite  et  beaucoup.  On  (mi  a  fait  Texpérience  en  nombre  de 
lieux,  et  à  Interlaken  plus  qu'ailleurs.  Ces  guides  qui  vous 
épient  et  vous  harcellent  de  leurs  importunités  ne  sont 
trop  souvent  que  des  paysans  qui  ont  désappris  le  travail 
de  la  terre.  Ils  passent  Thiver  à  attendre  Tété,  et  il  n'est 
pas  rare  que  dès  le  i)rintemps  ils  aient  escompté  leurs  gains 
de  la  belle  saison.  Plusieurs  n'ont  connu  la  misère  que  de- 
puis que  la  richesse  est  venue  frapper  à  leur  i)orte.  La 
mendicité  a  suivi.  C'est  le  métier  des  enfants.  Ils  y  excel- 
lent :  surtout  ils  sont  habiles  à  le  varier  et  à  le  déguiser. 
Une  fleur  de  rhododendron,  quatre  fraises  mal  mûres,  l'om- 
bre d'un  talent  à  jouer  de  la  cornemuse,  quelques  exercices 
de  culbute  au  bord  de  la  i-oute.  un  sentier  plus  court  à 
montrer  au  passant,  une  porte  à  ouvrir  :  tout  leur  sert  à 
colorer  la  mendicité.  Les  jeunes  filles  y  mettent  de  la  co- 
quetterie; elles  jettent  des  baisers  et  la  main  reste  tendue. 
Qui  donc  y  résisterait?  L'autorité  lutte  contre  ces  habi- 
tudes funestes,  mais  le  mal  est  grand  déjà  et  ne  sera 
pas  extirpé  facilement.  Les  étrangers  d'ailleUrs  font  de  leur 
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iiiiciix  i)Our  rendre  plus  difficile  la  tâche  des  autorités.  11  y 
en  a  trop  qui  ne  savent  pas  refuser  :  ces  pays  de  montagnes 
leur  semblent  si  pauvres.  Nul  doute  que  le  mouvement  des 
voyageurs  n'ait  été  heureux  pour  une  partie  notable  de  la 
population  ;  mais  il  n'y  a  guère  de  doute,  non  plus,  qu'il  ne 
tende  à  en  démoraliser  une  autre  partie,  et  à  répandre  à 
Interlaken  quelque  chose  de  plus  triste  que  l'indigence,  la 
misère  honteuse,  fi^uit  de  la  paresse,  et  que  le  vice  accom- 
pagne. On  s'y  éloigne  chaque  jour  davantage  de  l'antique 
simplicité,  et  les  extrémités  de  la  vie  humaine  risquent 
fort  de  s'y  rencontrer  une  seconde  fois. 

La  nuit  est  venue,  et  l'on  entend  les  sons  d'une  musique 
lointaine.  Les  groupes  se  dirigent  vers  un  bâtiment  d'ap- 
parence plus  singuUère  que  belle,  long  et  bas.  C'est  le  Cur- 
haus,  espèce  de  vaste  casino,  oii  la  société  se  réunit  le  soir. 
On  y  trouve  des  salons  de  lecture,  des  salons  de  conversa- 
tion ;  parfois  on  y  danse,  et  quand  il  fait  beau  temps  il  y  a 
musique  au  balcon.  Thèse  générale,  les  soirées  passées  dans 
ces  lieux  de  grande  réunion,  où  l'on  ne  rencontre  guère  que 
des  connaissances  improvisées  de  la  veille,  sont  assez  mo- 
notones. Il  en  est  pourtant  au  moins  deux,  parmi  celles  que 
j'ai  passées  au  Curhaus,  dont  le  souvenir  m'est  resté  très- 
vif,  La  première  date  d'il  y  a  peu  d'années  ;  c'était  en  hiver, 
fin  de  février  ou  commencement  de  mars.  J'étais,  je  crois, 
le  seul  étranger  en  passage  à  Interlaken.  Une  neige  épaisse 
couvrait  le  sol.  Les  hôtels  étaient  fermés,  les  magashis 
aussi;  pas  un  promeneur.  La  Jungfrau  dormait  dans  de 
mornes  brouillards.  Grande  fut  ma  surprise  de  voir  le  Cui'- 
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iuuis  assez  brillamiuont  illiiininé.  On  nie  dit  quil  y  avait 
fête,  et  mon  hôte  eut  rohligeance  de  m'inviter  à  l'y  accom- 
pagner. En  entrant  dans  la  salle,  nous  trouvâmes  près  de 
deux  cents  personnes,  dames  et  messieurs,  assises  autour 
d'une  table  en  fer  à  cheval.  La  nappe  était  mise,  mais  on 
ne  mangeait  pas  ;  on  écoutait  un  discours.  Le  professeur, 
venu  de  Berne  ou  de  Thoune.  je  ne  sais,  parlait  en  alle- 
mand bernois,  et  traitait  de  l'inHuence  des  Arabes  sur  la 
poésie  du  moyen  âge,  sur  les  Minncsinger,  les  trouba- 
dours, etc.  C'était  un  homme  très-instruit;  seulement  il 
me  parut  un  peu  bien  Arabe.  Il  attribuait  aux  Arabes 
la  chevalerie,  la  politesse,  la  galanterie,  le  tour  lyrique  de 
rimagination  moderne,  la  renaissance  de  la  poésie  et  des 
lettres  au  milieu  des  ténèbres  du  moyen  âge,  etc.  Il  n'eut 
pas  fallu  le  presser  beaucoup  pour  lui  faire  dire  que 
nous  sommes  des  chrétiens  civihsés  par  des  Arabes.  L'idée 
n'étonna  pas  ses  auditem's  ;  ils  parurent  la  trouver  natu- 
relle, plausible,  probable,  et  ils  applaudirent  de  manière 
à  prouver  que  lintiuence  arabe  avait  pénétré  jusqu a  eux. 
Or  cet  auditoire  était  uniquement  composé  des  vérita- 
bles habitants  d'Interlaken,  des  plus  lettrés,  sans  doute, 
et  des  plus  riches,  de  ceux  qui  pèchent  plus  en  grand  dans 
le  torrent  humain,  gonflé  d'or  et  de  lettres  de  change,  qui 
chaque  été  roule  ses  flots  sur  le  pavé  d'Interlaken.  Je 
m'explique  sans  trop  de  peine  qu'ils  soient  entrés  si  natu- 
rellement dans  la  pensée  du  professeur  :  à  force  de  voir 
passer  sous  leurs  yeux  des  gens  de  toute  nation  et  de  toute 
religion,  ils  ont  apj)ris  à  ne  plus  s'étonner.  C'étaient  en 
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majorité  des  maîtres  dhôtel,  (luelques-uns  déjà  retirés, 
puis  des  banquiers,  des  changeurs,  des  marchands  de 
sculptures  sur  bois  ou  dé  vues  alpestres.  Ces  Messieurs  se 
sont  réunis  pour  former  une  société  littéraire.  Ils  ont  un 
choix  de  journaux,  une  bibliothèque  circulante,  et  chaque 
semaine  ils  se  font  faire  un  discours  sur  un  sujet  de  litté- 
ratm'e  ou  de  science.  On  voit,  connue  nous  le  disions,  que 
le  frottement  avec  le  monde  a  porté  à  Interlaken  des  fi'uits 
qui  ne  sont  pas  tous  malheureux.  Quand  Thiver  approche 
de  sa  fin,  les  membres  de  la  société  organisent  une  agréa- 
ble fête  de  famille  :  ils  entendent  un  dernier  discours, 
puis  messieurs  et  dames  banquettent  cordialement. 

C'était  à  cette  fête  que  j'avais  la  bonne  fortune  d'assis- 
ter. Les  dames  étaient  nombreuses.  Il  y  en  avait  de  jo- 
lies ;  il  y  en  avait  aussi  de  vénérables,  et  toutes  portaient 
gracieusement  le  costume  national  dans  sa  pm-eté,  de 
même  que  le  professeur  parlait  dans  sa  pureté  le  dialecte 
national.  On  trouverait  difticilement  un  auditoire  qui  offrît 
un  coup  d'œil  plus  heureux.  Il  faut  dire  que  le  costume 
des  Bernoises  se  prête  à  être  relevé  par  la  richesse.  Les 
chaînes  d'or  et  d'argent  ruisselaient  sur  les  corsages  noirs 
et  les  fines  dentelles.  Quand  le  discours  fut  achevé,  on 
servit.  C'était  le  moment  oii  je  pensais  qu'allait  se  mon- 
trer le  fonds  chrétien,  le  fonds  barbare.  Mais  si  réelle- 
ment les  Arabes  nous  ont  civiUsés,  il  est  bien  probable  que 
nous  leur  devons  aussi  l'art  de  manger  finement,  lequel 
n'est  peut-être  pas  la  moindre  partie  de  la  civilisation  ;  or 
cet  art  heui'eux  n'est  pas  à  Interlaken  le  moins  cultivé.  Le 
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repacs  tut  assaisonné  dt*  chansons  et  «le  toa.>ts,  où  abon- 
daient les  traits  malins.  La  plupail  de  ces  Messieure  font 
partie  d'une  société  moins  littéraire*,  iiun  moins  arabe  tou- 
tefois, dont  le  but  est  de  <  soutenir  les  i»rL\.  >  Il  parait  que 
le  monde  dégénère  et  c|ue  les  Anglais  marchandent.  Les 
aubergistes  dlnterlaken  nont  pas  jugé  C|ue  ce  fût  une  rai- 
son suftisaute  pour  dégénérer,  eux  aussi;  et  ils  ont  formé 
une  ligue  d'honneur  alin  de  s'encouiager  mutuellement  et 
de  se  préserver  de  toute  défaillance.  Quelques-uns  cepen- 
dant, mais  en  bien  petit  nombre  —  on  parle  de  deux,  je 
crois  même  d'un  seul  —  n'ont  pas  voidu  aliéner  leui*  Uberté, 
et  se  sont  réservé  la  chance  de  spéculer  sm*  le  bon  mar- 
ché. Ils  entendiient  plus  d'une  allusion  piquante.  Les 
étrangers  ne  fui'ent  pas  non  plus  épargnés.  D  s'imagi- 
nent n'aller  à  Interlaken  c^ue  poui*  y  être  sersis  dans 
toutes  leiu-s  fantaisies.  Ils  tiennent  l'aubergiste,  sa  famille 
et  ses  gens,  pour  des  êtres  neutres,  dont  il  n'y  a  point 
à  se  gêner.  Ils  ne  se  doutent  peut-être  pas  qu'on  les 
observe  tout  en  les  servant,  et  que  pour  tromper  l'ennui 
dun  long  hiver  on  s'amuse  quelquefois  à  leurs  dépens. Plu- 
sieurs de  ces  discours  n'en  témoignaient  pas  moins  d'un 
véritable  esprit  public.  Il  se  trouvait  là  des  hommes  qui  ont 
à  cœur  la  bonne  réputation  de  la  contrée,  et  qui  tirent  en- 
tendre de  sages  paroles.  Quand  on  y  met  sa  conscience, 
tous  les  métiers  tournent  à  honneur,  même  ceux  qui  sem- 
blent devoir  exiger  im  excès  de  complaisance.  Il  faut  entre 
autres  rendre  cette  justice  aux  aubergistes  d'Interlaken 
qu'ils  sont  tous,  ou  presque  tous,  nettement  opposés  à  ce  qui 
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pourrait  faire  dlnterlaken  un  second  Baden-Baden.  Ils 
préfèrent  la  richesse  solide  à  l'opulence  suspecte  et  qui 
mène  grand  train.  Ils  n'ont  pas  toujours  le  choix,  mais  ils 
s'en  vengent  à  leur  manière  :  ils  servent  l'une  et  ils  exploi- 
tent l'autre Cependant  la  fête  se  prolongeait  toujours 

plus  animée.  Les  dames  ne  parurent  point  pressées  de  se 
retirer;  quelques-uns  de  leurs  maris  le  furent  encore  moins, 
et  jusqu'aux  approches  de  l'aurore  l'élite  des  convives  célé- 
bra l'influence  civilisatrice  des  Arabes. 

Une  autre  fois  c'était  en  été.  La  lune,  dans  son  plein, 
brillait  au  milieu  des  étoiles  pâlissantes  et  versait  à  flots 
sa  lumière  indécise  sur  les  neiges  de  la  Jungfrau.  Il  y  avait 
musique  au  balcon  comme  à  l'ordinaire,  et  l'orchestre  était 
vraiment  distingué,  mais  peu  sévère  dans  le  choix  des  mor- 
ceaux. Une  foule  plus  nombreuse  encore  que  de  coutume 
emphssait  les  salles  et  les  jardins.  Tous  les  étrangers  en 
séjour  à  Interlaken  paraissaient  être  réunis  au  Curhaus, 
et  à  quelque  distance  en  arrière,  les  paysans  et  les  pay- 
sannes bordaient  les  allées,  assis  en  longues  files  sur  le 
gazon.  Je  m'établis  quelque  part  dans  le  jardin,  et,  comme 
les  paysans,  j'écoutai  la  musique,  en  regardant  le  flot  des 
promeneurs  passer  entre  cent  groupes  attablés.  En  pareille 
occurence,  il  est  difficile  que  l'esprit  ne  se  laisse  pas  glisser 
sur  la  pente  des  conjectures.  On  surprend  des  bouts  de  con- 
versation, un  mot,  une  réponse,  une  phrase;  on  les  rapporte 
à  la  toilette,  à  la  physionomie,  aux  manières,  à  la  nationa- 
lité, et  l'on  bâtit  là-dessus  des  échafaudages  de  supposi- 
tions. C'est  un  passe-temps  qui  en  vaut  un  autre.  Mais  les 
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t}'])es  saillants  inaïKiuaiont:  il  ne  passait  qnc  dos  ^ens 
comnio  tout  le  nion(l(\  lorsque  j'avisai  deux  dames  assises 
dans  Tonibre.  Un  voile  noir  couvrait  le  visage  de  l'une; 
(die  était  en  lirand  deuil:  mais  autant  qu'on  pouvait  le  de- 
viner, elle  devait  être  jeune  et  belle.  Elle  avait  poussé  sa 
(diaise  aussi  en  arrière  que  possible,  et  cachée  sous  un 
massif  de  verdure,  elle  restait  immobile  et  silencieuse.  La 
seconde  paraissait  n'avoir  d'autre  pensée  que  de  respecter 
son  silence.  Elle  n'était  là  évidemment  que  pour  accompa- 
.imer  cette  statue  voilée  de  noir  qui  se  dérobait  aux  re- 
gards. Des  dames  seules,  cela  ne  se  voit  guère  à  Interlaken, 
et  ce  qui  s'y  voit  moins  encore,  c'est  une  jeune  femme  en 
grand  deuil.  Les  conjectures  allèrent  rapidement  leur  train. 
<}uand  le  cœur  ne  s'en  mêle  pas,  il  y  a  toujours  de  la  co- 
<liietterie  dans  le  deuil.  S'il  ny  en  a  pas  dans  les  vête- 
ments, il  y  en  aura  dans  la  manière  de  les  porter,  dans  la 
démarche,  dans  les  mouvements.  Ici  rien  de  semblable.  Ce 
noir  était  bien  du  non-.  Ce  long  voile,  cette  robe  unie,  ce 
(diâle  aux  plis  sévères,  cette  immobilité  parfaite,  tout  an- 
nonçait un  deuil  réel,  profond,  complet.  Qui  avait-elle 
perdu?  Cette  première  question  semblait  aisée  à  résou- 
dre. Demoiselle,  elle  fût  venue  accompagnée  d'une  personne 
jdus  âgée;  jeune  dame,  à  supposer  qu'elle  eût  perdu 
un  père,  une  mère,  un  fils,  elle  n'eût  point  fait  le  voyage 
sans  son  mari.  Ce  devait  être  une  veuve,  veuve  depuis  peu 
et  sans  enfants.  Mais  que  venait-elle  faire  à  Interlaken  V 
Ici  commençaient  les  difficultés.  Il  n'y  avait  pas  appa- 
rence qu'on  l'y  eût  entraînée  :   elle  y  était  de  son  chef. 

19 
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l*eiit-Otre  sa  santé  a-t-elle  été  atteinte  par  le  chagrin,  et 
lui  aura-t-on  conseillé  de  changer  d'air,  de  voyager,  de  s'ar- 
racher à  ses  pensées.  Mais  dans  ce  cas,  elle  aurait  au  moins 
une  amie  ou  une  sœur.  Et  puis,  il  est  clair  qu'elle  ne  songe 
pas  à  se  distraire,  elle  souffre  et  elle  veut  souffrir.  Mais 
pourquoi  ici  plutôt  qu'ailleurs?  Une  idée  lugubre  me  tra- 
versa l'esprit,  et  y  entra  si  bien  qu'il  me  devint  impossible  de 
l'en  chasser,  idée  étrange,  romanesque,  peu  probable,  et  qui 
ne  m'en  parut  pas  moins  évidente.  Oui,  c'est  ici  qu'elle 
devait  venir,  ici  et  pas  ailleurs.  Elle  y  était  il  y  a  un  an, 
peut-être  un  an  jour  pour  jour.  Elle  s'est  reposée  à  la  même 
place,  sous  le  même  massif  de  verdure  ;  il  y  avait  comm»' 
aujourd'hui  un  orchestre  et  des  promeneurs  ;  comme  au- 
jourd'hui les  clartés  de  la  lune  inondaient  la  montagne; 
mais  elle  n'était  point  seule,  et  la  tête  penchée  vers  celui 
qu'elle  pleure,  elle  écoutait  d'émouvantes  paroles.  C'était 
son  voyage  de  noce,  sans  doute,  et  elle  en  fête  le  premier 
anniversaire  en  venant  chercher  aux  lieux  de  son  bonheur 
un  rassasiement  d'amertume.  Le  désespoir  a  de  ces  fan- 
taisies cruelles,  mais  irrésistibles...  Je  ne  sais  comment  cela 
se  fit,  mais  je  ne  doutai  pas  que  cette  hypothèse  ne  fût 
une  réalité.  Il  faut  dire  que,  si  invraisem])lal)le  qu'elle 
puisse  paraître,  elle  avait  au  moins  le  mérite  de  tout 
expliquer.  Pour  un  pèlerinage  semblable,  il  n'y  a  ni  sœur, 
ni  amie  au  monde,  qui  ne  fût  de  trop.  Cependant  d'im- 
l)érieuses  convenances  exigeaient  qu'elle  ne  voyageât  pas 
seule  ;  elle  a  donc  pris  une  simple  suivante,  et  il  y  a  mar- 
ché fait  entre  elles,  le  silence  est  compris  dans  le  contrat. 
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Kt  i)uis  faut-il  moins  qu'inio  circonstanco  aussi  oxtraordi- 
naiir  ])our  qu'une  jouuo  vouvo  se  jette  ainsi  dans  le  tour- 
billon (rinterlakenV  Elle  voulait  donc  sou tiVir  :  mais  nV- 
tait-elle  pas  servie  au  delà  de  s(^s  souhaits V  Pourquoi  tant 
de  mouvement?  Pourquoi  cette  rumeur  de  «ais  i)roi)os. 
ce  champairne  qui  pétille  dans  les  coupes,  cet  orchestre, 
ces  i)ots  pourris,  ces  airs  de  danse,  et  cette  jeunesse  folâtre 
qui  manpie  du  i)ied  la  mesure  quand  la  valse  est  bonne? 
N'eût-il  pas  mieux  valu  jmur  elle  être  seule  dans  la  nuit? 
Oh!  que  volontiers  faurais  chassé  tout  ce  monde  et  brisé 
ces  violons. 

J'en  étais,  je  crois,  à  eu  chercher  les  moyens,  lorsqu'il  se 
tit  dans  l'attitude  de  la  foule  un  changement  à  vue.  Les 
promeneurs  s'arrêtèrent,  les  verres  cessèrent  de  s'entre-cho- 
<iuer.  et  bientôt  il  ré^rna  dans  le  parc  im  religieux  silence, 
respecté  des  sommelières  elles-mêmes.  Qui  donc  a  exécuté 
ce  prodige  ?  Beethoven.  —  Quand  on  fait  de  la  musique 
pour  tant  de  gens,  venus  de  partout,  il  est  naturel  qu'on 
varie  son  programme.  Il  y  faut  du  Beethoven  comme  il  y 
faut  des  i)0ts  pourris.  —  Quelques  accords  lui  avaient  suffi 
])0ur  fixer  cette  multitude  distraite.  Les  musiciens  sen- 
tirent qu'ils  tenaient  la  foule  suspendue  à  leurs  mélodies, 
et  leur  jeu  redoubla  de  finesse  et  de  puissance.  Je  ne  m'ex- 
l)lique  pas  encore  pourquoi  PeiTet  fut  si  général,  si  prompt, 
si  irrésistible.  Peut-être  les  oreilles  étaient-elles  saturées 
de  sons  qui  n'exprimaient  rien:  jx'ut-être  le  clair  de  lune 
entretenait-il  dans  les  âmes  une  disposition  rêveuse,  à 
laquelle  jusque-là  Vorchestn^  avait  i)aru  étranger.  Mais  ce 
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(ju'il  y  a  de  certain,  c'est  que  je  ne  vis  jamais  la  puissance 
(le  l'art  se  manifester  plus  éclatante.  Ce  sont  de  ces  triom- 
phes réservés  à  la  seule  musique,  le  plus  idéal  des  beaux- 
arts.  Elle  ne  prend  de  nos  pensées  qu'une  chose,  le  rhythme^ 
le  mouvement,  c'est-à-dire  justement  ce  qu'elles  ont  de 
plus  intime  et  de  plus  profond,  car  qu'importe  que  je 
pense  à  une  chaumière  plutôt  qu'à  un  palais,  à  ce  monde 
plutôt  qu'aux  étoiles  du  ciel  ?  Ce  qui  importe,  c'est  l'ébran- 
lement que  donne  à  mon  àme  chacun  de  ces  objets  divers, 
la  vue  de  la  chaumière  où  languit  l'indigence,  du  palais 
où  s'étale  l'ennui,  de  ce  monde  qui  est  un  monde  de  mi- 
sères, de  ces  étoiles  qui  le  sont  aussi  peut-être,  mais  dont  il 
n'arrive  jusqu'à  nous  que  de  limpides  rayons.  Effacez-vous, 
arts  grossiers,  qui  ne  nous  retracez  que  de  pesantes  appa- 
rences, peinture,  sculpture,  et  toi-même,  belle  poésie  î  Tous 
ces  chefs-d'œuvre  dont  vous  vous  vantez,  je  les  ai  vus  dans 
la  nature,  je  les  y  ai  du  moins  devinés.  Vous  êtes  asservis 
à  des  lignes,  à  des  formes,  à  des  couleurs,  à  des  mots  ;  vous 
êtes  cloués  à  la  glèbe,  et  toujours  vous  traînez  après  vous 
le  boulet  de  la  matière.  Mais  toi,  art  éthéré,  toi  qui  n'es 
que  mouvement  et  vibration,  insaisissable  musique,  c'est  toi 
qui  es  l'art  vrai,  léger,  aérien,  le  seul  qui  s'insinue  et  pé- 
nètre. Tu  vas  plus  loin  que  la  pensée,  ou  plutôt  tu  la  pour- 
suis jusque  dans  ces  régions  mystérieuses  où  elle  échappe 
à  la  parole,  pour  n'être  plus  qu'une  voix  inarticulée  ou  un 
frémissement  mystérieux.  L'enthousiasme  a  des  transports 
(pie  seule  tu  connais.  Les  sentiments  doux  et  les  senti- 
ments amers  ont  des  profondeurs  où  ils  se  confondent  et 
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\\nc  seule  tu  peux  sonder!...  Kt  n'est-ce  pus  là.  entre  tous 
les  maîtres  de  l'art,  le  triomphe  particulier  de  lU'etliovenV 
On  dit  Mozart  plus  parfait  :  je  veux  le  croire,  quoiqu'il 
ne  m'appartienne  guère  d'en  juger:  mais  Beethoven  n'a-t- 
il  pas  rendu  le  son  plus  subtil  encore?  Il  y  avait  dans  le 
morceau  que  nous  entendîmes  une  fougue  étrange  de  pas- 
sions, de  colères,  de  tempêtes.  Toutes  les  puissances  de 
l'àme  étaient  déchaînées:  les  tlots  d'harmonie  passaient 
plus  irrités  que  les  flots  de  la  mer  soulevés  par  l'orage,  et 
Von  eût  dit  parfois  l'écume  de  leurs  vagues  rejaillissant 
jusqu'au  ciel.  Et  vraiment,  c'était  bien  jusqu'au  ciel  que 
montait  cette  tempête  de  sons,  pleine  de  sarcasmes  et 
de  sanglots.  Dérision  !  dérision  î  disaient  l'une  après  l'au- 
tre les  notes  frémissantes.  Qu'est-ce  que  cette  vie  qu'on 
nous  a  faite,  et  qui  est  celui  qui  ose  nous  y  inviter 
comme  à  un  banquet  V  La  coupe  tombe  des  lèvres  avant 
qu'elles  aient  eu  le  temps  de  la  presser.  L'amour  la  remplit 
et  la  mort  la  renverse  entre  nos  mains.  Dérision  î  dérision  î 
répétait  l'étrange  concert,  et  chaque  note  semblait  révéler 
à  l'âme  étonnée  une  souffrance  de  plus.  Puis  il  vint  un  mo- 
ment où  d'autres  voix,  d'abord  timides  et  confuses,  essayè- 
rent de  se  faire  entendre  au  milieu  des  voix  orageuses. 
Celles-ci  parurent  s'éloigner,  les  autres  se  rapprochèrent, 
et  par  degrés  la  mélodie  se  transforma  en  une  plainte 
douce,  suave  et  d'une  indicible  tristesse.  De  temps  en 
temps  passait  et  repassait  un  certain  motif,  et  chaque 
fois  qu'on  le  sentait  venir,  un  frisson  s'emparait  de  la  mul- 
titude. C'étaient  des  larmes  devenues  des  perles;  c'était 
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de  la  douleur  encore,  mais  de  la  douleur  désarmée,  mélo- 
dieuse et  qui  s'enchantait  d'elle-même....  Oh!  que  la  dame 
en  deuil  avait  eu  de  raison  de  venir  à  Interlaken  !  Il  y  a 
eu  un  moment  pour  elle  dans  cette  tête  où  elle  semblait 
n'avoir  point  de  place.  Qu'aurait-elle  trouvé  dans  la  société 
des  siens,  si  elle  y  eût  passé  ces  heures  funèbres?  Peut-être 
des  amis,  comme  il  y  en  a  partout,  qui  appliquent  sur  les 
blessures  de  l'âme  des  consolations  qui  ne  font  qu'irriter  k 
plaie  saignante.  Ici,  oii  elle  venait  pour  souffrir,  elle  a  en- 
tendu un  chant  sans  paroles,  contre  lequel  elle  ne  s'est 
point  tenue  en  garde,  un  chant  qui  d'abord  semblait  fait 
pour  surexciter  sa  douleur,  et  qui  doucement,  sans  qu'elle 
s'en  aperçût,  en  a  émoussé  la  pointe  aiguë. 

Quand  l'orchestre  eut  fini,  elle  se  leva  et  s'éloigna.  Invo- 
lontairement je  la  suivis  des  yeux;  mais  elle  disparut  au 
détour  d'une  allée,  et  je  ne  vis  plus  rien,  sauf  la  Jungfrau 
enveloppée  d'une  lumière  éthérée.  Tout  le  monde  l'avait 
oubliée;  c'eût  été  trop  à  la  fois  que  la  plainte  de  Beethoven 
et  ce  clair  de  lune  sur  la  montagne.  Mais  ensuite  plus  d'un 
regard  se  tourna  vers  elle,  et  Ton  eût  dit  que  les  sons 
en  se  répandant  dans  l'espace  s'étaient  transformés  en 
clarté,  les  ondes  sonores  en  ondes  lumineuses,  car  il  y  avait 
dans  cette  lumière  et  dans  cette  musique  la  même  douceur 
pénétrante,  la  même  suavité  d'intinie  mélancohe,  et  la 
Vierge  immobile,  perdue  dans  la  pâleur  du  ciel,  semblait 
continuer  le  rêve  du  poète. 


APPEXJaCE 


NOTE 


LÀ  LITTÉRATLRE  GLACIAIRE 


La  littérature  f/laciain-.  si  l'on  peut  l'appeler  ainsi,  de- 
vient tous  les  jours  plus  riche.  C'est,  dès  à  présent,  une 
assez  longue  étude  que  celle  de  la  science  des  glaciers  et 
de  son  histoire.  Peut-être  quelques-uns  de  mes  lecteurs, 
désireux  de  l'approfondir,  me  sauront-ils  gré  de  leur  donner 
ici  quelques  indications  sommaires  pour  les  guider  dans  le 
dédale  des  livres,  où,  au  début,  il  est  facile  de  se  perdre. 
Voici  dans  ce  Init  une  liste  des  premiers  ouvrages  à  lire  ou 
à  consulter,  accompagnée  de  quelques  observations. 

1.  De  Saussure,  Vot/agc  dmis  les  Alpes.  Neuchâtel  et 
Genève.  1779-1796.  Particulièrement  le  chapitre  sur  les 
Glaciers. 

2.  L.  Agassiz,  Études  sur  les  Glaciers.  Neuchâtel,  1840. 

3.  J.  DE  Charpentier.  Essai  sur  les  Glaciers  et  le  Ter- 
rai)} erratique  du  lihôue.  Lausanne,  1841. 

4.  Chanoine  Rendu.  Théorie  des  Glaciers  de  Savoie,  in- 
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sérée  dans  le  tome  X  des  Mi'hioirrs  de  r Académie  royde 
de  Savoie,  1841. 

5.  DeSOR,  Excurblons  et  séjours  dans  les  Glaciers  et  les 
hautes  régions  des  Alpes.  Neuchâtel,  1844. 

6.  Desor,  Nouvelles  excursions  et  séjours  dans  les  Alpes. 
Neuchâtel,  1844. 

7.  J.-D.  FORBES,  Tracels  through  the  Alps  of  Savoy,  etc. 
with  Observations  on  the  Fhenomena  of  Glaciers.  Edim- 
bourg, 1845. 

8.  L.  Agassiz,  Système  glaciaire  ou  Nouvelles  Études  et 
Expériences  sur  les  Glaciers  actuels.  Paris,  1847. 

9.  A.  Mousson,  Die  Gletscher  der  Jetz^eH.  Zurich,  1854. 

10.  J.  Tyndall,  The  Glaciers  of  the  ^?^^5.  London,  1860. 

11.  A.  DE  LA  RlYE,  Discours  prononcé  le  21  août  1865 
à  l'ouverture  de  la  quarante- neuvième  session  de  la  Société 
helvétkpte  des  Sciences  naturelles,  réunie  à  Genève.  Voir  les 
Actes  de  Ict Société  helvétique  des  Sciences  naturelles.  Genève, 
1865. 

12.  William  Huber,  Les  Glaciers.  Paris,  1867. 

13.  DOLLFUSS-AUSSET ,  Matériaux  pour  VÈtude  des 
(rlaciers.  Paris,  1864,  etc.  Publication  non  encore  terminée. 

On  pourrait  joindre  à  cette  liste  les  articles  publiés  par 
M.  Ch.  Martins  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes^  en  1847 
et  1867  ;  les  derniers  ont  été  réunis  en  brochure  sous  le 
titre:  Les  Glaciers  actuels  et  la  Période  glaciaire^  Paris, 
1867. 

Les  ouvrages  de  de  Saussure,  Agassiz,  Charpentier,  For- 
bes  et  Tyndall  fn"  1,  2,  3,  7,  8,  10),  sont  les  principaux 


liiouuiiients  de  la  sciciu'c  des  uhicicrs;  on  y  tnmvt'ra.  cx- 
posiH's  i)ar  louis  autt'iirs.  k's  diverses  théories  par  lesciuelles 
on  a  cherché  à  expUipier  \c  mouvement  des  ghiciers.  1/un 
des  plus  chissiciues  est  celui  d'Agassiz  (n*"  2).  Il  a  paru 
quelques  mois  avant  celui  de  J.  do  Charpentier.  Néanmoins 
tous  les  siivants  suisses  savent  (juc  le  verital)le  auteur  do 
la  théorie  du  mouvement  dos  glaciers  par  la  congélation 
do  Toau  dans  les  tissures  capillaires,  et  de  celle  du  trans- 
port  dos  blocs  orrati(iuos  parles  glaciers. est  Jean  do  Char- 
pentier. C'est  à  lui  (pfappartiont  la  priorité  réelle.  Il  est 
l)on  de  Vobserver.  parce  ([u'on  s'y  est  trompé  plus  dune 
fois  à  1  étranger.  M.  Agassiz  est  assez  riche  de  son  propre 
fonds  pour  (}u"on  ne  roniichisse  pas  encore  du  mérite  d*au- 
trui.  J'ajouterai  que  l'ouvrage  de  J.  de  Charpentier,  moins 
agréable  à  lire,  moins  littéraire,  est  sur  plusieurs  points 
d'une  critique  plus  exacte.  Un  fera  bien,  selon  moi,  de  lire 
Charpentier  avant  Agassiz.  Il  peut  être  utile  de  rappeler 
à  ce  propos  (^uo  l'ouvrage  de  M.  Agassiz  est  antérieur  à 
ses  grands  séjours  au  glacier  de  l'Aar.  Il  en  corrigeait  les 
épreuves  lorsqu'il  vint  s'y  installer  en  1^540.  Avec  plus  de 
patience  il  aurait  sans  doute  évité  plus  d'une  erreur. 
Il  n'aurait  pas  altirmé,  par  exemple,  que  le  mouvement 
des  glaciers  est  plus  rapide  sur  les  bords  qu'au  centre, 
et  il-  n'aurait  pas  expliqué  le  fait  si  simple  (^ue  les  maté- 
riaux enfouis  dans  le  glacier  reparaissent  à  la  surface  à 
une  certaine  distance  i)ar  une  i)ression  ou  poussai  de 
bas  eu  haut. 
L'ouvrage  du  chanoine  Ilendu  (n"  \)  est  un  des  plus  in- 
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téressants  après  ceux  que  nous  venons  de  citer.  Dès  1839, 
IVI.  Rendu  avait  entrevu  et  à  moitié  deviné  plusieurs  des 
faits  mis  en  pleine  lumière  par  Forbes  et  Tyndall. 

Les  récits  de  M.  Desor  (n'^'  5  et  6)  sont  justement  popu- 
laires. Au  charme  de  la  narration  et  des  descriptions  s'a- 
joute l'instruction  précise.  On  y  trouvera  l'ingénieux  com- 
mentaire des  théories  de  Charpentier  et  d'Agassiz,  avec 
toute  l'histoire  des  travaux  de  ce  dernier  et  de  ses  compa- 
gnons. 

Le  discours  de  M.  de  la  Rive  (n*^  11)  est  un  résumé  suc- 
cinct, mais  fait  de  main  de  maître,  des  résultats  jusqu'à 
présent  obtenus.  On  peut  le  lire  soit  avant  les  ouvrages 
que  nous  venons  de  mentionner  et  pour  s'orienter,  soit 
après,  comme  conclusion.  L'autorité  du  nom  de  M.  de  la 
Rive  ajoute  au  prix  de  ce  morceau.  Le  lecteur  n'aura  pas 
de  peine  à  voir  qu'il  nous  a  plus  d'une  fois  servi  de  guide, 
malgré  Fobjection  que  nous  avons  faite  sur  un  point  spécial. 

La  publication  de  M.  Dolfuss-Ausset  (n°  13)  bientôt  ter- 
minée, est  un  vaste  magasin  où  l'on  trouve  tout  ;  mais  avant 
de  la  consulter  on  fera  bien  de  consacrer  quelques  heures, 
peut-être  davantage,  à  en  étudier  l'ordre.  Autrement  on 
courrait  le  risque  de  s'y  perdre. 

Enfin  les  ouvrages  de  MM.  Mousson  et  WilUam  Huber 
sont  deux  petits  volumes,  simples  et  bons,  à  l'usage  de  tout 
le  monde.  C'est,  croyons-nous,  par  l'un  ou  l'autre  de  ces 
deux  livres  qu'il  faut  aborder  Tétude  de  la  science  des  gla- 
ciers. C'en  est  la  meilleure  introduction.  Ensuite  on  passera 
aux  grands  ouvrages  originaux  des  hommes  qui  l'ont  créée. 
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I/ouvrage  de  M.  Mousson,  en  allemand,  est  surtout  ex- 
cellent comme  méthode.  Son  seul  défaut  est  de  dater  de 
1854.  M.  Mousson  rendrait  un  véritable  service  en  en  don- 
nant une  édition  nouvelle,  où  il  pourrait  tenir  compte  des 
travaux  accomplis  ces  dernières  années.  M.  Mousson, 
comme  M.  de  la  Rive,  comme  Tyndall.  a  l'avantage  d'être 
un  véritable  physicien,  ce  qui  donne  à  ses  déductions  une 
sûreté  qu'on  ne  trouve  pas  toujours  dans  les  écrits  des  purs 
naturalistes  sur  la  théorie  des  glaciers. 

Le  livre  de  M.  Huber.  de  date  toute  récente  (  1^67j.  est 
très-agi'éable  à  lire,  et  renferme  dans  un  couit  espace  un 
nombre  considérable  de  renseignements  précieux.  Quicon- 
que aura  passé  deux  ou  trois  jours  à  le  lire  sérieusement, 
trouvera  un  intérêt  double  à  toute  course  dans  le  voisinaire 
des  glaciers,  et  pourra  même  recueilUr  des  ol^servations 
utiles  pour  la  science.  Je  le  recommande  particulièrement 
aux  nombreux  amateurs,  membres  du  Club  alpin  ou  autres, 
qui  visitent  pour  leur  plaisir  les  hautes  régions. 

n  est  toutefois  une  question  sur  laquelle  il  m'est  difficile 
d'être  d'accord  avec  M.  Huber.  et  qui  a  assez  d'importance, 
surtout  en  vue  des  touristes  observateurs  auxquels  il  pour- 
rait servir  de  guide,  pour  que  je  m"y  arrête  quelques  ins- 
tants. 

Après  avoir  exposé  les  diverses  théories  que  l'on  a  mises 
en  avant  pour  ex[»liquer  le  mouvement  des  glaciers.  M.  Hu- 
ber les  range  en  deux  classes,  dont  la  première  compren  1 
celles  qui  supposent  un  glissement,  et  la  seconde  celles  qui 
n'en  supposent  aucim.  Dans  la  première  rentrent  celles  de 
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ForlK's  et  TviKlall.  M.  llul)or  assiiuilaiit  à  un  jjjlissement 
l'épaiicluMiiont  (ruii  ('or])s  ])lasti(|iio  ])Osé  sur  une  jK^nto. 
Otto  dassiticatiou  (Hahlio.  M.  Ihibor  se  livre  à  uno  discus- 
sion assez  amusante,  parce  qu'à  la  lin  on  ne  sait  ])lus  ni  ce 
qu'il  pense  ni  ce  qu'il  faut  croire,  tant  il  a  fait  valoii- 
d'arguments  contre  les  théories  à  glissement  et  les  théories 
sans  glissement. 

Si  je  ne  me  trompe,  le  i)oint  faible  de  cette  discussion 
consiste  dans  l'assimilation  faite  par  M.  Huber  entre  glis- 
sement et  écoulement.  Sans  aucun  doute  la  théorie  de  de 
Saussure  et  celles  de  MM.  Forbes  et  Tyndall  ont  ceci  de 
commun  qu'elles  exi)liquent  le  mouvement  des  glaciers 
l)ar  l'action  directe  de  la  pesanteur.  Mais  à  cela  i)rès,  elles 
ne  sont  i)()int  assimilables,  et  j'en  trouve  la  preuve  dans  les 
arguments  que  M.  Huber  leur  oppose  aux  unes  et  aux  au- 
tres, sans  distinction.  Ces  arguments,  irréfutables  dans  la 
théorie  du  pur  glissement,  ont  beaucou])  moins  de  force 
contre  celle  de  l'écoulement. 

Ils  sont  au  nombre  de  quatre,  dont  le  premier  est  que  si 
les  glaciers  glissaient  sur  leur  ht,  ils  participeraient  à  la 
force  d'accélération,  comme  tout  corps  en  mouvement  sur 
un  plan  incliné.  Or  on  sait  qu'il  n'en  est  rien.  Les  mesures 
de  Tyndall  piouvent  (pie  le  mouvement  de  la  Mer  de  glace 
se  ralentit  au  lieu  de  s'accélérer. 

Remarquons  d'abord  que  les  mesures  de  Tyndall  sont 
très-insuftisantes.  Elles  i)ortent  uniquement  sur  les  régions 
basses  ou  moyennes  de  la  Mer  de  glace.  Si  au  lieu  de  trois 
mesures. on  en  avait  une  douzaine  i)rises  à  intervalles  égaux, 
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la  prcMiiièrc  aussi  i>ivs  (|iu' ])()ssil)l(»  des  soiimicts  du  (ii'ant. 
la  (ItM-uiôrc  à  Ti^xtivuiitô  du  ulacitM'  des  lîois.  on  arriverait 
peut-être  à  des  résultats  seiisibleineiit  différents.  Certains 
indices  donnent  à  ])enser  (pie  le  mouvement  des  lilaeiers  a 
deux  minima.  Tun  à  leur  origine.  ])rès  des  sommets.  Tautre 
à  leur  extrémité,  en  sorte  que  la  loi  d'accélération,  si  tant 
est  qu'il  y  ait  à  rai»]tli(iU(n-  ici,  se  ferait  sentir  dans  une 
partie  de  leur  cours.  Ces  mesures  néanmoins,  si  insuffi- 
santes quelles  soient,  fournissent  un  ariiument  bien  fort 
contre  la  théorie  du  glissement.  Mais  il  suffit  de  se  faire 
une  idée  claire  de  l'écoulement  des  cori)S  ])lastiques  })our 
trouver  dans  les  théories  de  Forbes  et  de  Tyndall  une  ex- 
jdication  idausible  du  fait  démontré  par  T}mdall.  Prenez 
un  morceau  de  poix,  représentant  ji  i)eu  près  un  cube  et 
posez-le  sur  un  plan  incliné.  a]uvs  avoir  piqué  sur  Tune 
des  faces  latérales  une  série  d'épimïles  formant  une  ligni' 
perpendiculaire  à  la  base.  Au  bout  de  quelques  minutes,  si 
la  chaleur  est  suftisante.  un  écoulement  sera  sensible  et  la 
liLTie  d'épincrle  se  couchera  lentement  dans  le  sens  de  la 
])ente.  L'épingle  inférieure  se  déplacera  à  ])eine  :  celle  qui 
est  immédiatement  au-dessus  fera  plus  de  chemin,  et  ainsi 
de  suite.  On  peut  concevoir  le  morceau  de  poix  comme 
formé  d'une  série  infinie  de  couches  superposées.  La  pre- 
mière, celle  qui  repose  sur  le  i)lan.  une  couche  idéale,  est 
sans  écoulement  :  la  seconde  a  coulé  en  glissant  d'une  quan- 
tité intiniment  petite  sur  la  première;  la  troisième  a  i)ai*ti- 
cipé  du  mouvement  de  la  seconde  en  y  ajoutant  son  mouve- 
ment propre,  et  ainsi  de  suite  à  travers  toute  la  série  jus- 
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qu'à  la  couche  supérieure.  On  voit  que  dans  ce  système  les 
vitesses  observées  à  la  surface  seront  en  raison  de  l'épais- 
seur du  corps.  Si  le  glacier  est  une  masse  plastique,  le 
même  phénomène  s'y  reproduira,  et  il  est  tout  naturel  que 
dans  sa  partie  inférieure  la  Mer  de  glace  chemine  rapi- 
dement, attendu  qu'elle  devient  d'instant  en  instant  moins 
épaisse. 

Le  second  argument  de  M.  Huber  est  que  certains  gla- 
ciers, reposant  sur  des  pentes  raides,  devraient,  même  en 
n'admettant  pas  l'accélération,  se  mouvoir  sensiblement 
plus  vite  que  ceux  qui  glissent  sur  une  moindre  déclivité. 
Il  en  est  de  cet  argument  comme  du  premier.  Avec  la  théo- 
rie du  glissement,  il  est  difficile,  sinon  impossible,  d'y  ré- 
pondre ;  dans  celle  de  l'écoulement  on  y  répond  en  disant 
que  la  rapidité  du  mouvement  est  en  raison  composée  de  la 
pente  et  de  l'épaisseur.  Un  glacier  de  200  mètres  d'épais- 
seur reposant  sur  une  pente  de  15  degrés  cheminera  aussi 
vite  et  peut-être  plus  vite  qu'un  glacier  de  100  mètres  in- 
cliné de  30  degrés. 

Le  troisième  argument  est  que  les  glaciers  progressent 
même  sur  des  lits  horizontaux  ou  très-peu  inclinés,  et  que 
îiour  exphquer  ce  fait  il  est  difficile  d'invoquer  la  pression 
des  hautes  régions  sur  les  basses.  Nous  croyons  avec 
M.  Huber,  on  a  pu  le  voir,  que  la  pression  des  «  hîîutes  ré- 
gions sur  les  basses  »  n'explique  pas  suffisamment  le  mou- 
vement d'un  grand  nombre  de  glaciers,  et  même  de  glaciers 
très-inclinés.  Comme  lui,  nous  ne  comprenons  pas  leglisse- 
inent  des  glaciers  quand  il  n'y  a  pas  de  pente;  mais  Vécou- 
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Intiott  est  possible  dans  toutes  les  conditions,  même  sur  un 
plan  absolument  horizontal.  Plaçons  notre  morceau  de  poix 
sur  un  plan  horizontal  et  nous  verrons récoulement  se  pro- 
dui^-e  aussi  bien  que  sur  une  pente;  seulement  il  se  pro- 
duira dans  tous  les  sens  également.  Il  paraît  en  être  de 
même  pour  les  glaciers.  Celui  du  Rhône  vient  mourir  sur 
le  fond  plat  d'une  vallée  trop  large  pour  qu'il  la  recouvre  en- 
tièrement, il  s'y  étale  en  éventail  par  un  écoulement  rayon- 
nant. Le  glacier  des  Clarides  repose  sur  une  haute  terrasse 
peu  inclinée  et  coupée  latéralement  par  un  précipice  ;  je  ne 
sache  pas  qu'on  y  ait  pris  des  mesures,  mais  les  masses  qui 
en  tombent  fréquemment  indiquent  une  pression  ou  poussée 
latérale. 

Enlin  M.  Huber  estime  que  si  le  mouvement  du  glacier 
était  dû  à  son  poids  et  si,  comme  on  l'admet,  la  tempéra- 
ture du  lit  restait  constante,  il  n'y  aurait  pas  de  raisons 
})Our  que  le  mouvement  se  ralentît  pendant  la  saison  froide. 
Encore  un  argument  qui  nous  paraît  très-fort  contre  la 
théorie  du  glissement  et  nul  contre  celle  de  l'écoulement. 
La  facilité  d'écoulement  est  en  raison  de  la  plasticité  de  la 
glace  :  la  plasticité  dépend  de  son  plus  ou  moins  d'humi- 
dité. En  été.  le  glacier  est  très-humide,  il  est  donc  plus 
plastique  et  peut  s'écouler  plus  facilement  ;  en  hiver  il  est 
presque  sec  et  ne  s'écoule  qu'avec  peine.  S'il  était  tout  à 
fait  sec,  le  mouvement  serait  arrêté. 

La  conclusion  de  M.  Huber  est  que  chaque  glacier  est  un 
1)1(1  ui(hi.  dont  le  mouvement  dépend  d'une  infinité  de  causes 
différentes  :  altitude,  dimensions,  inclinaison,  température, 
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orientation,  sinuosités,  rugosité  du  lit,  absorption,  etc.  — 
N'est-il  pas  plus  naturel  d'envisager  toutes  les  causes  énu- 
mérées  par  M.  Huber  comme  des  circonstances  qui  modi- 
fient Vinclividii  glacier  ?  Quant  à  la  cause  constituante  du 
glacier,  celle  qui  fait  que  le  glacier  est  autre  chose  qu'une 
masse  de  neige  stationnaire,  il  semble  impossible  delà 
chercher  ailleurs  que  dans  une  propriété  intrinsèque  de  la 
glace,  propriété  qui  rende  un  mouvement  possible.  A  nos 
yeux  la  supériorité  de  la  théorie  de  Tyndall  est  précisé- 
ment d'avoir  rattaché  la  formation  des  glaciers  à  une 
propriété  de  la  glace  en  fusion  ou  voisine  du  point  de  fu- 
sion. 

L'argument  le  plus  sérieux,  à  nous  connu,  que  l'on  ait  hi- 
voqué  jusqu'à  présent  contre  la  théorie  de  l'écoulement  est 
celui  de  la  première  apparence.  M.  Huber  l'exagère  lors- 
qu'il refuse  aux  molécules  de  la  glace  en  fusion  tout  espèce 
de  mobilité  les  unes  par  rapport  aux  autres.  Toutefois,  il 
est  vrai  que,  quand  on  tient  dans  la  main  un  morceau  de 
glace,  extrait  de  l'un  quelconque  de  nos  glaciers,  on  a  peine 
à  se  figurer  qu'une  substance  pareille  puisse  donner  lieu  à 
un  écoulement.  Il  y  a  là  une  difficulté  très-réelle,  mais  elle 
est  peut-être  plus  grande  pour  l'imagination  que  pour  la 
raison.  Quoi  de  plus  raide,  de  moins  plastique  qu'un  feuille 
de  verre.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  si  on  l'appuie  obli- 
quement contre  une  paroi  et  qu'on  la  laisse  dans  cette  po- 
sition pendant  un  temps  assez  long,  elle  se  courbera  par  le 
seul  effet  de  son  propre  poids.  Les  vitriers  le  savent  bien. 
Quoi  de  moins  propre  à  l'écoulement  ([u'un  cylindre  d'acier. 
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On  lobligera  pourtant  à  s ecoulcT,  ainsi  que  Tout  prouvé 
les  expériences  récentes  de  M.  Tresca,  si  on  le  serre  dans 
une  caisse  solide  et  fermée  de  toute  part  sauf  un  étroit  ori- 
tice,  et  si  Ton  exerce  sur  lui  une  pression  suffisante.  Il  y  a 
]>ien  d'autres  exemples  d'écoulement  en  réalité  beaucou]» 
plus  extraordinaire  (lue  celui  des  glaciers. 

n  m'est  également  impossible  de  comprendre  Topposition 
(jue  M.  Huber  établit  entre  le  glacier  et  la  rivière,  lorsqu'il 
dit  que  la  rivière  ne  débite  que  Veau  qu'elle  reçoit,  tandis 
que  le  glacier  naît,  pour  ainsi  dii-e,  de  lui-même.  C'est  au 
contraire  l'analogie  qui  me  paraît  frappante.  Le  glacier, 
comme  la  rivière,  ne  débite  que  les  neiges  qu'il  reçoit,  et 
l'extension  d'un  glacier  est  toujours  en  raison  directe  de  la 
quantité  de  neige  accumulée  dans  les  réservoirs  où  il  prend 
naissance.  Ils  grandissent  après  une  série  d'années  humides 
et  neigeuses,  ils  diminuent  après  une  série  d'années  sèches, 
etc.  Je  ne  connais  pas  de  glacier  qui  naisse  de  lui-même.  Il  y 
en  a  qui  ne  sont  pas  dominés  par  des  pentes  neigées  ;  mais 
encore  ne  naissent -ils  que  dans  les  Ueux  où  il  y  a  de 
grandes  accumulations  de  neige  en  hiver. 

Si  l'on  vidait  aujourd'hui  le  basshi  du  glacier  d'Aletsch 
entièrement,  et  que  demain  on  y  entassât  de  nouveau  tout 
ce  qu'il  contenait  de  neiges  et  de  glaces,  mais  en  les  accu- 
mulant toutes  au-dessus  d'une  hgne  de  niveau  fixée  à  2600 
mètres  —  c'est  à  peu  près,  dit-on.  la  hauteur  au-dessus  de 
laquelle  le  sol  garanti  des  rayons  du  soleil  reste  gelé  —  si 
enfin  on  pouvait  maintenir  ce  dépôt  égal  à  lui-même,  sans 
augmentation  ni  diminution,  je  serais  très-porté  à  croire 
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([lie  U.iiis  ciiKiuante  ou  cent  ans  le  simple  écoulement  de- 
ces  masses  entassées,  tout  semblable  à  celui  du  morceau  de 
poix  posé  sur  un  plan  incliné,  aurait  reproduit  le  glacier 
d'Aletsch  actuel.  De  là  à  établir  une  assimilation  entre  les 
glaciers  et  les  cours  d'eau  il  y  a  loin  ;  mais  il  y  a  plus  loin 
encore  à  repousser  toute  analogie,  comme  le  fait  M.  Huber. 
Remarquons  d'ailleurs  que  plus  on  observe  en  grand,  plus 
les  analogies  d'aspect  sont  frappantes.  Il  n'y  en  a  point 
entre  un  morceau  de  glace  et  le  verre  d'eau  qu'il  remplira 
en  se  fondant  ;  il  y  en  a  de  très-grandes  entre  la  Mer  de 
glace  et  un  fleuve,  et  tous  les  observateurs  ont  éprouvé 
l'impression  qui  a  fait  dire  à  M.  le  chanoine  Rendu  :  «  Il  y 
a  entre  le  glacier  des  Bois  et  un  fleuve  une  ressemblance 
tellement  frappante,  qu'il  est  impossible  (ajoutons  presque) 
de  trouver  dans  celui-ci  une  circonstance  qui  ne  soit  pas- 
dans  l'autre.  » 

La  question  me  semble  se  poser  ainsi.  Tyndall  a  constaté 
le  fait  de  la  plasticité  de  la  glace  humide  ;  il  a  de  plus  émis 
l'hypothèse  que  cette  plasticité  était  la  cause  du  mouvement 
qui  entraîne  les  glaciers.  Cette  hypothèse  ne  doit  pas  do- 
miner, mais  diriger  provisoirement  les  observations.  Dès  à 
présent,  les  observations  les  plus  urgentes  à  faire  sont  celles 
qui  démontreront  si,  oui  ou  non,  le  mouvement  du  glacier 
est  conforme  à  l'écoulement  des  corps  plastiques.  Il  fau- 
drait entre  autres  : 

l"  Observer  la  vitesse  des  glaciers  partout  où  on  peut 
en  mesurer  l'épaisseur.  Nombre  de  glaciers  aboutissent  à 
une  ])aroi  qu'ils  surplombent,  celui  du  Glarnisch,  celui  de 
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rUri-Kothstock.  otc.  On  pnit  en  dcssiiuM'  la  coui»!^  oxacto- 
iiu'iit.  10  qui  aumnciitcrait  dv  bcaucoui)  rintéivt  (r(>l)scTva- 
tious  iii(li(iiiaiit  kuir  vitesse  immédiatement  au-dessus. 
Quand  on  pourra  eonii)arer  la  eou[)e  de  plusieurs  glaciers 
avee  leur  courbe  de  vitesse  d'un  bord  à  liiutre,  la  science 
aura  fait  un  progrès  notable. 

2''  Observer  la  vitesse  des  glaciers  à  diverses  profondeurs. 
On  signale  comme  une  circonstance  rare  celle  qui  a  permis 
à  Tyndall  de  planter  trois  piquets  sur  une  tranche  latérale 
<le  la  Mer  de  glace  et  d'en  suivre  le  mouvement.  La  cir- 
constance est  en  effet  rare  pour  les  grands  glaciers  encais- 
sés dans  de  profondes  vallées.  Elle  Test  moins  pour  ceux 
qui  couvrent  des  terrasses  accidentées.  J'ai  rencontré  plus 
d'un  lieu  où  Ton  pourrait  répéter  avec  avantage  les  obser- 
vations de  Tyndall.  J'indiquerai  entre  autres  le  glacier  de 
la  Sandalp,  au  tournant  de  FHintere  Spitzli  ^  Il  se  forme 
là  une  espèce  de  crevasse-vallée  dont  un  versant  est  une 
paroi  de  rocher,  l'autre  une  paroi  de  glace.  En  prenant  les 
précautions  nécessaires,  il  ne  serait  point  difficile  de  faire 
contre  cette  paroi,  au  moyen  de  piquets,  l'expérience  des 
épingles  sur  le  morceau  de  poix.  Cette  localité  aurait  en 
outre  l'avantage  que  la  crevasse  se  prolonge  sur  le  flanc 
d'un  glacier  précipitueux,  ce  qui  permettrait  de  répéter 
l'expérience  à  des  niveaux  différents.  Il  est  probable  que 
d'autres  voyageurs  pourraient  indiquer  d'autres  localités 
tout  aussi  favorables,  peut-être  i)lus  favorables  encore.  Ce 

'   Voir  la  premitTc  série  des  Alpes  naisses,  1"  édit.,  p    80  et  suiv. 
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serait  un  grand  progrès  dans  l'étude  des  glaciers  qu'une 
série  d'observations  analogues.  On  n'a  encore  que  celle  de 
Tyndall,  qui  est  trop  fragmentaire  pour  qu'on  puisse  en 
tirer  des  conclusions  précises  et  développées.  Sur  une 
tranche  pareille  il  faudrait  pouvoir  observer  une  rangée 
de  piquets  placés  de  dix  en  dix  mètres,  ou  même  plus  rap- 
prochés. 

3"  Dresser  la  carte  exacte  du  courant  de  plusieurs  gla- 
ciers, y  compris  leurs  affluents  et  embranchements,  à  partir 
des  sommets  où  reposent  les  neiges  qui  les  ahmentent  jus- 
qu'à leur  extrémité.  Toutes  les  observations  que  l'on  a  jus- 
qu'à présent  sont  fragmentaires,  et  il  n'y  a  pas  un  glacier 
dont  on  puisse  dire  que  le  mouvement  en  est  connu  dans 
son  ensemble.  Des  cartes  pareilles  accompagnées  de  toutes 
les  données  qu'on  aurait  pu  recueillir  sur  la  nature  et  la 
forme  du  lit,  sur  l'épaisseur  du  glacier,  etc.,  seraient  d'un 
haut  intérêt.  Elles  tireraient  au  clair  la  question  de  l'in- 
fluence de  la  pente,  et  celle  de  la  loi,  s'il  y  en  a  une,  d'ac- 
croissement ou  de  décroissement  de  vitesse  dans  le  sens  de 
la  longueur  du  glacier.  Rien  ne  contribuerait  davantage 
aux  progrès  de  la  théorie  que  la  comparaison  de  cartes  pa- 
reilles représentant  le  mouvement  de  glaciers  placés  dans 
des  conditions  différentes,  glaciers  simples,  glaciers  compo- 
sés, glaciers  remaniés,  glaciers  de  gorge,  glacier  d'espla- 
nade avec  possibilité  de  mouvement  rayonnant,  etc. 

De  telles  observations  devraient  être  poursuivies  régu- 
lièrement d'après  un  plan  d'ensemble.  Elles  demanderont 
du  temps  et  de  l'argent.  Il  est  fort  à  souhaiter  qu'une  asso- 
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ciation  s'en  charge.  Les  seules  associations  qui  ])uissent  le 
faire  sont  les  clubs  alpins,  et  celui  (|ui  devrait  en  i)ren(lre 
l'initiative  est  sans  doute  le  club  alpin  suisse.  J'ai  l'inten- 
tion de  le  lui  proposer  dans  sa  prochaine  session,  à  Berne. 

Zurich,  le  20  juillet  1868. 
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UNE  DIFFICULTÉ  HISTORIQUE 


A    PROPOS    DES 


COMBATS  DE  ROTHENTHURM 

(Voir  le  morceau  intitulé  «  Notre  Forteresse  »  p.  183.) 


Il  y  a  deux  versions  sur  les  combats  de  Rothenthurm. 

Celle  que  nous  avons  choisie  est  celle  de  MM.  ^lonnard  ' 
et  de  Tillier  ^  Nous  lui  avons  donné  la  préférence,  non 
qu'elle  nous  parût  plus  probable,  mais  parce  que  l'autorité  du 
continuateur  de  Jean  de  Muller  Ta  rendue  en  quelque  sorte 
classique,  et  que,  pour  en  suivre  une  autre,  il  eût  fallu  in- 
troduire dans  le  récit  des  discussions  critiques  que  ne  com- 
portait pas  notre  cadre. 

La  seconde  version  est,  du  plus  au  moins,  celle  du  colo- 

^  Histoire  de  la  Confédération  suisse,  par  Jean  de  Miillor.  traduite 
en  français  et  continuée  jusqu'à  nos  jours  par  MM.  Ch.  Monnard  et 
Louis  Vulliemin.  Tome  XVI  (Ch.  Monnard),  Paris  et  Genève,  1847, 
p,  105  et  suiv. 

2  Anton.  V.  Tillier,  Gcschichte  der  kelvetischen  BepuhUck.  Bern, 
1843,  I,  p.  85  et  suiv. 
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nel  Roverea  '.  de  Zschokke  -,  et  de  la  plupart  de.s  liisto- 
lieiis  des  petits  cantons,  Fassbind  \  Liisser*,  Steinauer  \  etc. 
Celui  de  tous  qui  s'éloigne  le  plus  de  la  version  classique 
est  M.  Steinauer.  Voici  comment  selon  lui  les  choses  se  se- 
raient passées. 

<  Vers  le  soir  de  soir  du  1  "mai.  la  veille  du  combat),  Re- 
dingcpiitta  les  hauteurs  boisées  delà  Schindelleghi.et  se  ren- 
dit à  Kothenthurm.  pour  conférer  avec  le  Conseil  de  guerre- 
qui  s'y  était  transporté,  sui*  sa  demande.  Le  Conseil  mani- 
festa des  dispositions  moins  énergiques  que  celles  du  peu- 
l)le  sous  les  armes.  A  la  vérité  on  renouvela  la  décision  de 
défench-e  la  patrie  jusqu'à  l'extrémité  :  mais  on  abandonna 
aux  troupes  le  soin  de  choisir  entre  la  défensive  et  l'otien- 
sive.  Les  officiers  et  sous-officiers  devaient,  avec  quatre 
simples  soldats,  délibérer  sur  la  question.  Il  était  même 
pennis  au  peuple  armé  qui  gardait  les  difterents  postes  de 
faire  des  sorties  contre  l'ennemi,  mais  dans  ce  cas  la  res- 
ponsabilité de  l'officier,  chef  du  poste,  obligé  à  une  sortie 
par  la  majorité  de  ses  hommes,  était  expressément  déga- 

'  Mémoires  de  F.  de  Roverea,  Berne,  lo4>,  I,  p.  442  et  siiiv. 

-  Zschokke,  Geschichte  corn  Kampf  nnd  Uniergang  der  schiceize- 
rischen  Berg-  und  Waldkantone  (traduit  de  Tallemand  par  Briatte 
sous  le  titre:  Histoire  de  la  destruction  des  républiques  démocrati- 
ques de  Schwytz,  Uri  et  Unterwalden).  Berne  et  Zurich,  1801.  Voir 
p.  317  et  suiv.  de  Toriginal,  et  p.  282  et  suiv.  de  la  traduction. 

*'  Th.  Fassbind,  Geschichte  des  Kantom  Schicyz.  Schwyz,  1838, 
V,  p.  439  et  suiv. 

*  Lusser,  Geschichte  des  Kantons  Un.  Schwyz,  1S02,  p.  342. 
Steinauer,  Geschichte  des  Freistaates  Schicyz.  Einsiedeln,  1861, 
1.  I'.  217  et  suiv. 
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gée.  Les  officiers  d'ailleurs  ne  devaient  point  s'opposer  à  de 
telles  sorties  s'il  leur  restait  assez  de  monde  pour  que  la 
garde  du  poste  fût  assurée.  L'événement  le  plus  remarqua- 
ble de  cette  séance  nocturne  fut  l'arrivée  du  curé  d'Einsie- 
deln,  qui  par  des  fanfaronnades  chercha  à  écarter  les  sé- 
rieuses préoccupations  des  chefs.  Lorsqu'il  fut  question  de 
convenir  d'une  seconde  ligne  de  défense,  il  s'emporta  et 
s'écria  qu'une  telle  délibération  était  oiseuse  et  trahissait 
de  vaines  craintes,  car  si  la  Schindelleghi  et  les  autres 
postes  étaient  défendus  comme  il  comptait  défendre  l'Etzel 
avec  les  gens  d'Einsiedeln,  la  victoire  était  assurée.  «  Je  vous 
jure  par  tous  les  saints,  s'écria-t-il,  que  nous  défendrons 
cette  frontière  jusqu'au  dernier  homme.  »  Le  lendemain 
matin  il  était  en  effet  à  l'Etzel  avec  600  hommes  d'Einsie- 
deln. Ils  avaient  à  plusieurs  reprises  demandé  un  chef  su- 
périeur, mais  personne  ne  se  souciait  de  partager  le 
commandement  avec  ce  prêtre  rétif.  Prévoyant  l'avenir, 
Reding  leur  écrivait  qu'il  attendait  peu  de  leur  cur6  comme 
soldat,  mais  qu'il  se  rassurait  à  la  pensée  de  la  fidélité  et 
du  courage  de  leurs  officiers. 

«  Cependant  Reding  était  inquiet.  La  retraite  des  Gla- 
ronnais,  l'impossibilité  de  tout  secours,  le  peu  de  confiance 
que  lui  inspirait  le  curé  d'Einsiedeln,  la  crainte  enfin  que 
le  poste  de  St-Jost,  qu'on  supposait  devoir  être  sérieuse- 
ment attaqué,  ne  fût  abandonné,  lui  donnaient  sérieusement 
à  réfléchir.  Il  fit  retirer  les  gardes  avancées'  et  se  disposait 

'  Ceci  se  rapporte  probablement  aux  gardes  avancées  du  poste  de 
la  Schindelleghi. 
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à  la  retraite.  Mais  ralanue  si>  répandit  et  rinitation  se 
propagea  de  raiiiz  en  ranu".  Un  bourgeois  de  Schwytz  monta 
sur  un  tas  de  bois  au  bord  de  la  route,  et  i)arla  ainsi  : 
■;  Chers  concitoyens,  vous  savez  que  nous  avons  juré  de- 
vt  vaut  Dieu  de  défendre  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  notre 
'^  sang,  contre  ces  brigands  de  Français,  notre  sainte  reli- 
'  gion  et  notre  vieille  liberté.  Nous  ne  nous  sommes  pas  en- 

<  core  mesurés  avec  eux,  tandis  que  nos  frères  des  Métairies 
*•  et  d'Einsiedeln,  naguère  encore  nos  sujets,  ont  déjà  versé 

<  leur  sang  avec  joie  pour  l'héritage  de  nos  pères.  Convient- 

<  il  aux  vieux  Schwytzois  d'être  en  arrière  sur  eux  ?  Non  ! 

<  jamais!  Il  est  indigne  de  nous  de  tarder.  Soyons  hommes 

<  et  battons-nous.  >  Un  cri  de  colère  suivit  ce  discours,  et 
Reding.  maîtrisé  par  la  volonté  de  ses  soldats,  disposa  leurs 
rangs  pour  le  combat. 

<  Vers  les  10  heures  les  Français,  au  nombre  de  deux 
mille  hommes  en\iron.  s'avancèrent  vers  la  Schindelleghi. 
Les  balles  bien  ajustées  des  tireurs  schwytzois,  cachés  der- 
rière les  arbres  et  les  buissons,  en  tuèrent  un  grand  nombre. 
Toutefois  ils  ne  plièrent  pas  et  l'attaque  fut  renouvelée  avec 
impétuosité.  Vers  midi  le  feu  devint  plus  faible.  Petit  à 
jietit.  il  cessa  tout  à  fait.  Les  soldats  fatigués  se  reposaient 
un  instant,  lorsqu'arriva  la  nouvelle  que  les  hommes 
d'Einsiedeln  avaient  abandonné  l'Etzel  sans  combat,  et  que 
les  Français  devaient  être  en  marche  sur  Einsiedeln.  Ce  fut 
un  simple  paysan,  qui  accourut  de  son  propre  mouvement, 
et  raconta  que  le  curé  était  arrivé  à  TEtzel  le  matin  et 
avait  dit  :  <  Mes  braves  gens,  on  vous  traliit.  Votre  résis- 
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€  tance  est  inutile.  Ceux  de  Sch^vytz  sont  en  fuite  et  les 
«  autres  postes  ne  seront  pas  défendus;  c'est  pourquoi  je 
«  vous  conseille  de  faire  volte-face.  »  Là-dessus  il  était  re- 
tourné à  Einsiedeln,  et  tout  le  monde  l'avait  suivi. 

«  L'Etzel  ainsi  abandonné,  et  Einsiedeln  aux  mains  des 
Français,  les  soldats  de  la  Schindelleghi  couraient  grand 
risque  d'être  tournés  par  l'ennemi.  Mourir  ou  se  rendre 
semblait  leur  lot  inévitable.  Reding  se  vit  contraint  de  se 
retirer  sur  Rothenthurm  avec  toute  sa  troupe  à  laquelle 
se  joignirent  nombre  de  gens  des  Métairies.  Le  retraite 
commença  à  une  heure,  en  bon  ordre,  et  sans  que  les  Fran- 
çais l'inquiétassent.  Le  même  jour  600  Français  entrèrent 
à  Einsiedeln  sous  les  ordres  de  Nouvion. 

«  Dans  le  même  temps  le  bataillon  Hediger,  qui  occupait 
les  hauteurs  entre  St-Jost  et  le  Morgarten,  fut  vivement 
attaqué  par  un  corps  français,  arrivant  d'Egeri  et  de  Hiit- 
ten.  Trop  inférieur  en  nombre,  il  battit  en  retraite.  A  peine 
était-il  arrivé  à  Rothenthurm,  que  RecUng,  dont  l'aile  gau- 
che '  se  trouvait  découverte  par  ce  moment  de  recul,  lui 
ordonna  de  s'emparer  de  nouveau  des  hauteurs  abandon- 
nées. Quant  à  lui,  Reding,  il  prit  avec  douze  cents  hommes 
position  dans  la  plaine  située  au  nord  de  Rothenthunn,  at- 
tendant une  attaque.  Bientôt  toutes  les  hauteurs  qui  domi- 
nent Rothenthurm,  du  côté  de  l'ouest,  se  couvrirent,  d'en- 
nemis, qui  se  massèrent  peu  à  peu,  et  s'avancèrent  les  rangs 
serrés   du  côté  de  la  plaine.   Entouré  d'ennemis  de  tous 

'  Reding  étant  lui-même  en  retraite,  l'aile  gauche  dont  il  s'agit 
ici,  est  devenue  aile  droite. 
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cotés,  et  sans  ('^\h)'\v  de  succès,  nuiluré  tous  les  ctibrts  et 
tous  les  sacritices  ([u"il  pourrait  ol)tenir  de  sa  troupe,  lie- 
diiii;"  hésitait  de  donner  le  signal  de  rattaijue,  lorsqu'arriva 
le  landsturm  de  Schwytz.  dont  Vinipétuosité  mit  tin  à  toute 
hésitation.  Ne  respirant  (pu'  mort  et  vengeance,  toute  cette 
toute  arrivait  sans  ordre,  avec  des  cris  de  rage,  et  deman- 
dait à  être  conduite  à  l'ennemi.  Des  vieillards  caducs,  des 
enfants  imherhes  prirent  part  à  la  lutte,  et  des  femmes 
elles-mêmes  partagèrent  l'exaltation  générale.  On  en  vit 
satteler  aux  canons  pris  à  Lucerne,  et  les  tirer  pénible- 
ment sur  le  chemin  montueux  de  Rothenthurm  '.  Beaucoup 
de  filles  de  la  campagne  s'étaient  armées  de  massues,  de 
fourches  ou  de  faux,  pour  se  dévouer,  elles  aussi,  à  la  dé- 
fense de  la  patrie. 

<  Pendant  ce  temps  les  masses  ennemies  s'étaient  appro- 
chées de  la  place  où  se  réunit  la  landsgemeinde  *.  Entraîné 
par  l'exaltation  belliqueuse  du  peuple.  Reding  ordonna  l'at- 
taque. Lorsque  les  canons  eurent  tiré  quelques  boulets  et 
(jue  les  bataillons  eurent  fait  feu,  les  trompettes  sonnèrent 
la  charge.  Les  Schwytzois  marchèrent  à  l'ennemi  avec  de 
sauvages  cris  de  joie.  Ils  traversèrent  la  plaine  d'un  pas 
ferme  et  attaquèrent  à  la  baïonnette.  Les  Français,  infé- 
rieurs en  nombre,  furent  incapables  de  résister  à  l'impé- 
tuosité du  choc.  Ils  reculèrent,  et  leur  retraite  devint  bien- 
tôt une  fuite  générale.  En  une  heure  le  champ  de  bataille 
fut  balayé.  Grâce  à  la  rapide  retraite  des  Français,  la  perte, 
des  deux  côtés,  fut  insignifiante. 

'  Ce  n'était  pas  encore  la  belle  route  actuelle. 

-  La  landsîîemeinde  se  réunissait  autrefois  à  Rothenthurm. 


318  LES  ALPES  SUISSP:S. 

«  Cependant  le  Morgarten,  ce  lieu  sacré  où  483  ans  au- 
paravant, les  Suisses  avaient  brisé  le  joug  autrichien,  était 
encore  occupé  par  les  Français.  Déjà  des  hauteurs  du  col 
les  Français  descendaient  les  pentes  (pii  conduisent  à 
Sattel  ',  lorsque  les  auxiliaires  uranais,  sous  les  ordres  du 
capitaine  Schmid,  et  cent  cinquante  hommes  environ  du 
landsturm  des  communes  voisines,  vim'ent  lui  disputer  le 
terrain.  En  même  temps,  le  bataillon  Hediger,  parti  de  Ro- 
thenthurm,  gravissait  les  hauteurs.  Les  carabiniers  uranais 
entretinrent  jusqu'à  son  arrivée  un  feu  très-vif  contre  les 
avant-postes  ennemis.  Puis  sitôt  que  Hediger,  ayg^nt  gagné 
le  dessus,  put  tendre  la  main  aux  auxiliaires  d'Uri,  on 
sonna  la  charge.  Tombant  à  Fimproviste  sur  le  liane  de 
l'ennemi,  les  Schwytzois  l'attaquèrent  à  la  baïonnette.  Les 
Français  rompus  et  incapables  de  tenir  se  retirèrent  sur 
Egeri.  > 

Dan§  quelques  parties  plus  circonstancié,  dans  d'autres 
plus  succinct  que  celui  de  M.  Monnard,  ce  récit  en  diffère 
considérablement.  —  Quelques  divergences  portent  sur  les 
opérations  miht aires.  D'après  M.  Steinauer,Einsiedeln  n'au- 
rait été  occupé  le  2  mai  que  par  000  hommes  aux  ordres  de 
Nouvion,  tandis  que  selon  M.  Monnard,  d'accord  avec  la 
plupart  des  autres  historiens,  le  principal  corps  d'armée  de 
Schauenbourg,  fort  de  6000  hommes,  aurait  pénétré  par 
l'Etzel  jusqu'à  Einsiedeln,  et  y  serait  demeuré  pour  piller 
l'abbaye;  une  division  seulement  aurait  été  renforcer  Freys- 

'  Situé  eu  arrière  de  Rothentliurm  et  plus  bas,  déjà  sur  le  versant 
qui  conduit  à  Schwvtz. 
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sinot  sur  la  route  do  la  Srliin(lelU\ulii  à  KotliiMitluii-ni.  En 
outre,  et  eVst  ici  la  ditVénMice  ea])itale  (Mitri^  les  deux  ver- 
sions, la  lutte  prin(ii)ale  aurait  eu  lieu,  selon  M.  Moniiard, 
entre  Reilini»'  et  Freyssinet.  lequel  arrivant  de  la  Schindcl- 
leghi  et  suivant  Iiedinii'  à  la  piste,  aurait  massé  ses  troupes 
dans  la  plaine,  dans  le  but  évident  d'emporter  Rothen- 
thurm  d'assaut;  mais  Reding  l'aurait  prévenu,  et  marchant 
à  lui  <■  malgré  la  ligne  de  bouches  à  feu  et  de  fusils  qui  vo- 
missait la  mort,  >  il  l'aurait  refoulé  au  loin  sur  la  route  de 
la  Scliindelleghi.  Selon  M.  Steinauer,  au  contraire,  Freys- 
sinet n'aurait  pris  aucune  part  à  l'action,  il  n'aurait  point 
inquiété  Reding.  et  la  lutte  aurait  eu  lieu  entre  ce  dernier 
et  le  corps  franijais  qui,  ayant  occupé  le  St-Jost,  menaçait 
de  le  devancer  à  Rothenthurm.  Ce  corps  ne  pouvait  avoir 
de  canons  avec  lui,  le  sentier  du  St-Jost  n'étant  pas  prati- 
cable pour  l'artillerie.  Aussi  M.  Steinauer  ne  parle-t-il  que 
des  canons  schwytzois.  Les  Français  battus  se  seraient 
sauvés  par  les  sentiers  de  la  montagne,  d'où  ils  venaient, 
et  la  victoire  de  Reding  aurait  consisté  non  point  à  rejeter 
l'ennemi  une  lieue  ou  deux  en  arrière  du  côté  de  la  Schin- 
delleghi,  mais  à  recon(iuérir  sur  lui  les  hauteurs  qui  domi- 
nent Rothenthurm  à  l'ouest  et  au  nord-ouest.  Entin,  selon 
M.  Monnard,  les  Français  auraient  perdu  beaucoup  de 
monde,  d'autres  historiens  parlent  d'un  grand  carnage  ; 
tandis  que  selon  M.  Steinauer  les  pertes  auraient  été  insi- 
gnifiantes. 

Si  la  critique  n'avait  d'autre  guide  pour  faire  un  choix 
entre  ces  deux  récits  que  la  seule  vraisemblance,  elle  au- 
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mit  pcnit-rtrc  queliiuc  i)eine  à  se  décider.  Si  Ton  admet  la 
version  de  M.  Monnard,  il  est  surprenant  que  les  Scliwyt- 
zois,  après  une  attaque  si  impétueuse  et  dans  la  déroute 
générale  de  reimemi,  n'aient  pas  conquis  (luelques-unes  de 
ces  bouches  à  feu  qui,  rangées  en  ligne  sur  le  front  de 
Freyssinet,  vomissaient  la  mort  ;  inutile  de  dire  qu'une  pa- 
reille conquête  n'aurait  pas  été  passée  sous  silence.  Si  l'on 
admet  plutôt  la  version  Steinauer,  on  comprend  malaisé- 
ment l'inaction  de  Freyssinet  pendant  la  lutte.  La  reprise 
des  coteaux  du  St-Jost  n'a  pas  pu  être  l'affaire  d'un  in- 
stant. M.  Steinauer  parle  d'une  heure.  Pour  qui  connaît  les 
lieux,  ce  doit  être  un  minimum,  et  si  l'on  y  ajoute  une  heure 
d'attente  pour  laisser  au  landsturm  le  temps  d'arriver  et 
aux  Français  celui  d'aborder  la  plaine,  cela  fait  au  moins 
deux  heures  pendant  lesquelles  Freyssinet,  qui  dans  tous 
les  cas  n'était  pas  loin,  laissa  toute  liberté  d'action  à  Re- 
ding.  Selon  M.  Fassbind,  dont  le  récit  est  un  des  plus  cir- 
constanciés, Freyssinet  serait  survenu  vers  la  fin  du  com- 
bat, et  le  feu  des  canons  schwytzois,  dirigé  par  le  capucin 
Paul  Stiger,  l'aurait  tenu  en  respect. 

D'autres  différences  changent  la  physionomie  même  des 
événements.  M.  Steinauer  accuse  plus  fortement  la  rivalité 
d'influence  entre  les  chefs  militaires  et  quelques  membres 
du  clergé.  Des  curés  fanatiques  et  ignorants,  démagogues 
et  ultramontains,  jaloux  de  tout  pouvoir  laïque,  avaient 
pris  sur  le  peuple  un  ascendant  extraordinaire.  Leur  haine 
contre  les  Français  était  aveugle  et  sans  bornes.  Ils  ne  con- 
naissaient pas  d'autre  tactique  que  le  fanatisme  qu'ils  in- 
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spimicut.  Us  oiiteiulaicnt  que  la  .guerre  fût  faite  par  eux  et 
l)Our  eux.  Quelques-uns  se  montrèrent  lâches  devant  Ten- 
nenii  :  tous  furent  lundis  devant  les  eliefs  du  peuple.  Peu 
s'en  fallut  cpi'une  lutte  engagée  pour  la  liberté  ne  dégéné- 
rât en  une  croisade  avec  le  crucifix  pour  seule  bannière. 
C'est  ce  qui  arriva  (pudiques  mois  plus  tard,  dans  le  Nid- 
wald.  où  Ton  vit  l'exaltation  religieuse  dominer  tout  autre 
sentiment,  et  s'emparer  du  peuple  à  tel  point  que  sa  poli- 
tique ne  fut  plus  qu  un  ai)pel  au  miracle.  Les  événements 
de  Rotlienthurm.  tels  que  les  raconte  M.  Steinauer,  laissent 
entrevoir  cette  extrémité.  Dans  le  récit  de  M.  Monnard 
l'attitude  du  i»euple  schwytzois  est  bien  autrement  cabne 
et  stoïque. 

M.  Steinauer  accuse  de  même  énergiquement  l'espèce 
de  \iolence  que  l'exaltation  populaire  aurait  exercée  sur 
les  chefs.  Quoi  de  plus  curieux  que  le  partage  du  com- 
mandement entre  les  officiers  et  la  troupe  réglé  par  le 
Conseil  de  guerre  de  Rothenthurm  ?  Les  purs  militaires 
n'étaient  plus  maîtres  de  la  situation.  Reding  lui-même, 
le  chef  aimé  du  peuple,  obéit  plus  encore  qu'il  ne  com- 
mande. A  la  Schindelleghi,  il  croit  une  retraite  nécessaire 
afin  de  concentrer  la  défense,  ses  hommes  s'y  opposent 
comme  à  une  lâcheté  ;  à  Rothenthurm,  il  hésite  à  donner 
le  signal  de  l'attaque,  et  c'est  le  laudsturm  qui  l'y  con- 
traint. Dans  le  récit  de  M.  Monnard,  tout  se  passe  plus 
régulièrement  et  plus  militairement.  On  voit  bien  sans 
doute  que  le  peuple  est  fort  irrité  ;  mais  cette  irritation  ne 
va  guère  qu'a  lui  donner  plus  d'élan  dans  l'attaque.  Reding 

21 
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est  rame  de  tout,  il  combine,  il  commande  et  ses  hommes 
exécutent.  Le  récit  de  M.  Steinauer  ne  porte  aucune  at- 
teinte, sans  doute,  à  la  haute  réputation  de  bravoure  de  ce 
noble  chef.  Toutefois  sa  physionomie  n'est  plus  la  même.  La 
version  classique,  sans  lui  attribuer  d'illusions  sur  l'issue 
finale,  le  fait  agir  comme  s'il  croyait  à  une  victoire  pos- 
sible. Il  semble  n'avoir  point  d'arrière-pensée.  Chef  habile 
autant  qu'énergique,  et  toujours  maître  de  lui-même,  il  joue 
avec  une  sérénité  héroïque  un  jeu  désespéré.  Le  Reding 
de  M.  Steinauer  a  moins  d'assurance.  M.  Steinauer  ne  cite 
pas  son  célèbre  discours  :  «  La  mort  et  point  de  retraite!  > 
Peut-être  le  tient-il  pour  suspect;  mais  dans  la  bouche  de 
son  Reding  ce  ,discours  tendrait  moins  à  exalter  les  cou- 
rages, qu'à  déchirer  les  voiles  et  dissiper  les  illusions. 
Il  nous  montre  Reding  calme  et  triste,  mélancoliquement 
intrépide,  au  milieu  d'un  peuple  dont  la  rage  se  tourne  en 
désespoir.  Fidèle  à  son  serment  et  à  sa  patrie,  il  ne  songe 
pas  à  lui-même,  mais  bien  à  tous  ces  braves  qui  vont  tomber. 
Il  a  l'expérience  de  la  guerre,  et  jusque  dans  la  chaleur  de 
l'action  il  ne  perd  pas  le  sentiment  de  l'inutilité  de  ce  tardif 
déploiement  d'héroïsme.  Il  ne  heurte  pas  l'enthousiasme 
populaire,  il  le  respecte,  et  moins  fort  que  le  torrent  qui 
l'entraîne,  il  le  suit  et  tâche  de  le  guider. 

Je  ne  voudrais  pas  choisir  entre  ces  deux  versions  ;  mais 
surtout  je  ne  voudrais  pas  exclure  absolument  celle  de 
M.  Steinauer,  quoique,  en  plus  d'un  point,  elle  me  laisse  des 
doutes.  Telle  qu'il  la  raconte  la  lutte  a  plus  de  physionomie,  de 
mouvement,  de  caractère.  Plusieurs  traits  d'ailleurs  confir- 
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ment  son  récil.  cntiviuitres  les  orages  de  la  laiulsi^^Mneinde. 
La  plupart  des  historiens,  et  M.  Steinauer  est  du  nombre, 
parlent  d'une  grande  majorité  en  faveur  de  la  capitulation: 
M.  Fassbind,  au  contraire,  dit  que  la  majorité  fut  i)etite. 
Ces  deux  assertions  contraires  ne  sont  pas  inconciliables. 
L'espèce  de  persécution  dont  Keding  lui-même  fut  Tobjet 
de  la  part  de  ses  propres  concitoyens,  pour  avoir  conseillé 
l'acceptation,  donne  à  penser  que  la  majorité  fut  plus 
grande  en  apparence  qu'en  réalité.  Peut-être  en  voyant 
céder  leurs  frères  d'armes,  nombre  de  citoyens,  partisans 
de  la  lutte  à  outrance,  renoncèrent-ils  à  voter  ;  mais  ils  se 
retirèrent  la  rage  dans  l'âme,  et  en  gardèrent  un  long  res- 
sentiment. D'autres  traits  encore,  l'émeute  que  souleva  le 
départ  du  conunandant  Schmid  d'Uri  (voir  Lusser,  p.  344). 
l'accueil  qui  lui  fut  fait  au  port  de  Brunnen,  où  la  popula- 
tion furieuse  l'accabla  de  malédictions  et  faillit  se  jeter  sui 
lui  et  ses  gens;  les  conspirations  qui  après  quelques  semai- 
nes ou  quelques  mois  se  formèrent  ouvertement  contre  le 
nouvel  ordre  de  choses  ;  les  nombreux  volontaires  qui,  dès 
le  mois  de  septembre,  au  mépris  des  ordres  des  magistrats, 
et  malgré  les  postes  à  la  frontière,  coururent  au  secours 
des  Unterwaldiens  soulevés  :  tout  annonce  que  l'impulsion 
partit  d'en  bas,  et  que  l'exaspération  i)opulaire  joua,  même 
à  Schwytz,  le  rôle  prépondérant.  C'est  dans  le  landsturm 
que  fut  l'âme  de  la  résistance.  Aussi,  malgré  l'expérience  de 
Reding  et  de  plusieurs  autres  officiers,  malgré  les  instincts 
et  l'inteUigence  militaires  de  cette  population  de  tireurs,  la 
lutte  peut  fort  bien  avoir  eu  le  caractère  convulsif  des  sou- 
lèvements populaires  enfantés  par  le  désespoir. 
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Toutefois  il  est  dangereux,  en  histoire,  de  se  laisser  gui^ 
der  par  la  seule  vraisemblance  ;  aussi,  quoique  je  n'eusse 
l)oint  l'intention  de  faire  ici  œuvre  positive  d'historien,  et 
qu'il  suffit  à  mon  dessein  de  soumettre  la  question  au  lec- 
teur et  de  m'en  rapporter  à  son  jugement,  ai-je  désiré  ob- 
tenir quelque  témoignage  précis  en  faveur  de  Tune  ou  de 
l'autre  des  deux  versions.  Je  me  suis  adressé  dans  ce  but 
à  M.  le  professeur  G.  de  Wyss,  mon  collègue  et  ami,  qui  a 
bien  voulu  mettre  à  mon  service  sa  science  et  sa  sagacité 
critiques.  Quelques-unes  des  observations  qui  précèdent 
sont  de  lui.  Après  avoir  examiné  les  différents  récits  des 
auteurs,  il  a  pensé  que  l'homme  le  plus  capable  de  décider 
la  question  serait  M.  Kothing,  archiviste  cantonal  à 
Schwytz.  Il  lui  a  donc  soumis  la  difficulté  et  en  a  reçu  en 
date  du  22  juillet  186b  une  réponse  fort  obligeante,  dont 
voici  les  principaux  passages  : 

«  Je  suis  en  mesure  de  répondre  positivement  aux  ques- 
tions que  vous  me  posez  sur  les  événements  de  Rothen- 
thurm  en  mai  1798. 

«  Le  récit  exact  de  ces  événements  se  trouve  donné  dans 
un  ouvrage  où  probablement  vous  ne  l'auriez  pas  cherché 
en  première  hgne.  C'est  l'ouvrage  de  Zschokke  :  Untergang 

der  Wddhmtone Zschokke,  en  qualité  de  commissaire 

helvétique,  prit  sa  demeure  chez  Reding,  afin  de  protéger 
sa  famille  et  sa  maison.  Cette  circonstance  amena  une 
liaison  amicale  entre  ces  deux  hommes,  qui  différaient  entre 
eux  sous  tant  d'autres  rapports,  et  peu  de  temps  après 
l'acte  de  médiation  Zschokke  revint  à  Schwytz,  où  il  passa 


UNK  DiFFu  ri;rK  iiisroKu^rK.       .        32r) 

plusieurs  seniaines  avec  son  ami.  dans  uuv  petite  canipagiie 
que  la  faïuille  Rediug  possédait  sur  la  uionta^iine  api)elée 
l'Urmiberjj:,  et  où  il  écrivit  riiistoin*  des  évéïieineuts  de 
1798,  en  s'appuyant  pour  ce  travail  sur  les  coinnumica- 
tions  orales  de  Reding,  et  sur  les  pièces  des  arcliives  de 
Sclnvytz,  qui  portent  encore  les  N"'  que  Redin^r  leur  a 
donnés  de  sa  main.  Zschokke  se  servit  aussi  d'un  mémoire 
manuscrit  d'un  ecclésiastique.  Schuler.  plus  tard  chanoine 
à  Bisclîofzell.  manuscrit  qui  est  encore  en  possession  de  la 
famille  Reding.  Le  récit  de  Zschokke  peut  donc  être  con- 
sidéré comme  tout  à  fait  authentique. 

<  Pour  être  parfaitement  sûr  de  ce  que  je  vous  commu- 
nique, j'en  ai  parlé  aujourd'hui-même  au  colonel  Aloïs 
Reding  \  qui  me  confirme  en  tout  point  ce  que  je  viens  de 
vous  (lire.  > 

J'avoue  qu'en  effet  ce  n'est  pas  dans  le  récit  de  Zschokke 
que  j  aurais  cherché  des  renseignements  authentiques. 
Deux  choses  me  le  rendaient  susi)ect.  D'abord  un  certain 
vernis  Uttéraire,  tout  conventionnel,  et  que  M.  Kothing  ne 
garantit  certainement  pas.  Zschokke  a  des  phrases  comme 
celle-ci  :  <  Tel  Reding  et  les  siens,  tels  Léonidas  et  ses  Spar- 

<  tiates,  calmes  et  intrépides,  attendaient  autrefois  la  mort 

<  aux  Thermopyles.  >  Il  n'y  a  rien  au  monde  de  plus  mono- 
tone et  de  plus  contraire  à  la  vérité  que  cette  Uttérature  de 
convention.  Parce  qu'il  y  a  eu  jadis  un  Léonidas,  quia  ouvert 
la  série  des  héros  grecs,  on  veut  que  tous  les  héros  isolent 
Léonidas.  De  grâce  laissons  à  chacun  son  caractère.  L'his- 

*   Le  fils  (lu  héros  de  Rothenthurra. 
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toire  eu  sera  plus  riche,  et  surtout  n'invoquons  pas  les  sou- 
venirs heureux  de  la  jeune  Grèce  à  propos  de  combats  qui 
rappelleraient  plutôt  la  triste  Pologne  se  débattant  dans 
l'agonie.  Les  événements  prennent  sous  la  plume  de 
Zschokke  un  air  d'élégance  et  de  discipline,  parfois  plus 
marqué  encore  que  dans  la  version  classique.  Le  landsturm 
y  est  à  peine  mentionné  ;  Reding  y  est  un  officier  très-obéi, 
et  tout  ce  peuple  armé  se  comporte  avec  la  régularité 
ponctuelle  d'une  troupe  de  ligne.  Marianus  Herzog  com- 
mande à  Einsiedeln,  là  tout  est  désordre  ;  Reding  com- 
mande à  Rothenthurm,  ici  tout  marche  correctement.  Le 
contraste  est  parfait.  Il  se  pourrait  que  M.  Steinauer,  qui 
est  d'Einsiedeln,  ait  fait  quelque  tort  aux  vieux  Schwytzois. 
Toutefois  j'ai  peine  à  me  fier  complètement  à  Zschokke.  Ce 
sont  deux  choses  fort  différentes  que  d'être  exact  en  repro- 
duisant la  suite  en  quelque  sorte  matérielle  des  événe- 
ments ou  d'être  moralement  fidèle  en  en  donnant  la  phy- 
sionomie originale.  Il  suffit  de  puiser  à  de  bonnes  sources 
pour  atteindre  à  l'exactitude  matérielle  ;  il  faut  bien  autre 
chose  pour  être  moralement  fidèle. 

En  outre,  il  y  a  dans  le  récit  de  Zschokke  des  à  peu  près 
géographiques,  qui  contribuaient  à  me  le  rendre  suspect. 
Des  hauteurs  de  l'Urmiberg,  où  il  a  probablement  fait 
quelque  promenade  avec  son  ami  Reding,  il  a  pu  voir  tout 
le  champ  de  bataille  déroulé  à  ses  pieds  comme  une  carte 
géographique,  Reding  lui  aura  tout  montré  de  la  main,  et 
cependant  une  partie  considérable  de  son  récit  est  d'au- 
tant i)lus  difficile  à  suivre  qu'on  connaît  mieux  les  loca- 
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litôs.  La  nil/tr  de  Moruartcn.  (Mitre  autres,  y  joue  un 
rôle  considérable.  -  Au  milieu  de  la  cliaine  des  inontagnes 
i  qui  séparent  les  cantons  de  Zu^  et  de  Schwvtz.  entre 

<  le  paisible  lac   d'E^eri  et  le  mont   appelé  Sattel,  s'é- 

<  t^nd  une  vallée  verdoyante,  aux  pentes  adoucies.  C'est  le 

<  Morgarten.   Les   colonnes  francjaises,  venant  d'Egeri.  s'y 

<  acheminaient  en  gi'impant.  Ces  hauteurs,  depuis  la  re- 

<  traite  de  la  Schindelleghi.  étaient  restées  sans  défense  : 

<  c'était  un  poste  à  reconquérir  :  tout  dépendait  de  là.  > 
Pauvre  Morgarten  !  Le  plus  fameux  des  noms  de  l'ancienne 
Suisse!  Zschokke  en  fait  une  vallée;  de  Roverea  dit  aussi 
couramment  la  vallée  de  Morgarten;  le  traducteur  de 
Zschokke  en  fait  une  plaine  suspendue  sur  des  rochers; 
quant  au  grand  public,  il  est  en  général  persuadé  que  Mor- 
garten est  un  village.  Le  Morgarten  n'est  ni  une  plaine,  ni 
une  vallée,  ni  un  village.  C'est  un  coteau  très-vert,  dont  la 
l»ente.  semée  de  prairies  et  de  bouquets  de  bois,  plonge  im- 
médiatement dans  le  lac  d'Egeri.  Les  rochers  ne  s  y  font 
remarquer  que  par  leur  absence.  Le  dessus  s'aplanit  légè- 
rement sur  quelques  points;  plus  en  arrière  s'élève  la  ligne 
des  hauteurs  mamelonnées  qui  s'étendent  du  défilé  de 
Schonio  au  col  du  St-Jost,  et  séparent  le  bassin  d'Egeri  de 
celui  de  Kothenthunu'.  Ce  coteau,  qui  a  joué  un  rôle  capital 

*  C'est  parce  que  le  Morgarten  est  un  coteau,  que  nous  avons 
toujours  dit  LE  Morgarten.  comme  on  dit  le  Brunig,  la  Côte,  etc. 
nous  conformant  en  cela  à  l'usage  adopté  par  quelques  historiens  et 
à  l'usage  populaire.  —  La  carte  Dufour  place  le  nom  du  Morgarten 
un  peu  trop  à  l'est:  il  le  faudrait  parallèlement  au  lac  et  allant  pres- 
que jusqu'au  point  où  rUv  donne  l'altitude  de  1001  mètres.  Voir  sur 
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dans  la  lutte  de  1315,  grâce  aux  bannis,  n'a  joué  qu'un  rôle 
très-secondairo  dans  celle  de  1708,  dont  le  théâtre  était 
beaucoup  plus  étendu.  Quelques  détachements  ont  pu  y 
passer  ;  mais  il  n'a  servi  de  point  de  mire  ni  à  l'attaque  ni  à 
la  défense.  On  ne  voit  pas  d'aiUeurs  pourquoi  il  aurait  été 
abandonné  depuis  la  retraite  de  la  Schindelleghi,  située  tout 
à  l'opposite. 

Toutefois  on  aurait  tort  d'attacher  trop  d'importance  aux 
à  peu  près  géographiques  de  Zschokke.  L'exactitude  géo- 
graphique n'est  pas  commune.  Et  si,  comme  le  double  té- 
moignage du  fils  d'Aloïs  Reding  et  de  M.  Kothing  le  met 
hors  de  doute,  Zschokke  s'est  appuyé  sur  les  renseigne- 
ments oraux  donnés  par  Reding  lui-même,  on  peut  le  tenir 
comme  un  guide  sûr,  sauf  à  tâcher  de  tirer  au  clair  les 
parties  obscures  de  son  récit  et  à  s'en  tenir  aux  faits  qu'il 
donne  comme  positifs,  sans  trop  insister  sur  la  couleur  gé- 
nérale. Suivons-le  donc  en  le  comparant  rapidement  avec 
les  autres  historiens. 

Le  fameux  discours  de  Reding  :  «  La  mort  et  point  de 
retraite,  »  ou,  comme  dit  l'allemand  avec  une  simplicité  plus 
mâle  :  «  Wir  fliehen  nicht,  wir  sterben,  >  a  été  réellement 
prononcé.  La  scène  du  serment,  qui  suivit,  n'est  pas  non 
plus  imaginaire.  Deux  hommes  seraient  sortis  des  rangs  à  la 
demande  de  Reding,  et  lui  auraient  serré  la  main  en  pro- 


cc  sujet  le  travail  de  M.  Ithen,  médecin  à  ^Egeri,  sur  la  bataille  du 
Morgarten,  dans  le  tome  deuxième  du  ScUweizerischer  Geschichts- 
forschcr,  et  la  carte  topographique  du  canton  de  Zug,  en  quatre 
feuilles. 
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mettant  au  nom  do  tous  (^u  ils  titMidraiiMit  ïvvuw  v.\  ne  IV 
bandoniieraient  pas.  Zschokke  ^i^arantit  rauthiMiticité  du 
discours.  Il  le  tenait  évidenunent  de  Keding,  ainsi  que  les 
détails  relatifs  au  serment.  Le  monuMit  était  assez  solennel 
pour  justifier  une  scène  pareille.  Toutefois,  quand  on  étudie 
les  termes  mêmes  de  la  harangue  de  Reding,  ainsi  que  toutes 
les  circonstances  accessoires,  on  se  demande  si  Reding,  en  sa 
qualité  de  militaire,  ne  se  défiait  pas  de  la  solidité  des  mi- 
lices inq)rovisées  qui  Tentouraient,  et  si,  tout  en  affermis- 
sant les  courages,  il  ne  songeait  pas  aussi  à  neutraliser  cer- 
taines influences  dissolvantes.  C'est  envers  lui  i)ersonnelle- 
mcnt  qu'il  veut  qu'on  s'engage,  et  le  peuple  répond  :  nous 
ne  roHs  abandonnerons  pas.  Il  avait  déjà  fait  assez  d'expé- 
riences, entre  autres  à  Lucerue,  pour  ne  pas  être  sans  in- 
quiétude. —  L'original  allemand  indique  assez  clairement 
que  cette  scène  eut  lieu  à  la  Schindelleghi.  La  traduction 
franc^aise  pourrait  faire  croire  qu'elle  eut  lieu  plutôt  sur 
<  les  hauteurs  verdoyantes  du  Morgarten,  >  où  les  Schwyt- 
zois  i  voulaient  renouveler  le  monument  sacré  de  la  valeur 
de  leurs  pères.  >  Les  folles  herbes  de  la  légende  sont  tou- 
jours i)ronq)tes  à  pousser. 

La  scène  du  Conseil  de  guère  est  racontée  par  Zschokke 
de  la  même  manière  que  par  M.  Monnard.  Il  trace  de  Ma- 
ria nus  Herzog  un  portrait  plus  énergiquement  laid,  et  il 
insiste  sur  lopposition  que  ce  prêtre  démagogue  fai- 
sait au  Conseil  de  guerre,  dont  il  travaillait  à  ruiner 
sous  main  le  crédit,  ainsi  que  celui  de  tous  les  nota- 
bles du  pays.  <.  Le  Conseil  de  guerre,  dit-il  expressément, 
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était  lo  but  de  toutes  ses  attaques.  >  Il  est  bien  probable 
que  nous  avons  ici  le  jugement  de  Reding  lui-même  sur  le 
curé  d'Einsiedeln.  —  Zschokke  ajoute  qu'au  moment  de 
quitter  le  [Conseil,  Marianus  Herzog  renouvela  entre  les 
mains  de  Reding  le  serment  de  défendre  l'Etzel  avec  les 
hommes  d'Einsiedeln  jusqu'à  la  dernière  extrémité,  et  qu'il 
lui  promit  de  lui  faire  savoir  aussitôt  (durch  Eilboten)  tout 
ce  qui  se  passerait.  Encore  un  détail  qui  vient  sûrement 
de  Reding.  —  Quant  à  la  délibération  relative  aux  sorties, 
Zschokke  n'en  parle  pas  ;  mais  son  silence  à  ce  sujet  ne 
saurait  être  invoqué  comme  une  preuve  positive  contre  le 
récit  de  M.  Steinauer. 

Zschokke  ne  dit  rien  non  plus  du  projet  de  concentration 
de  Reding,  et  de  l'opposition  qu'y  firent  les  soldats.  Mais 
encore  ici  son  silence  ne  prouve  pas.  Quant  au  combat  de 
la  Schindelleghi,  il  n'y  a  pas  de  différence  notable  entre  lui 
et  M.  Monnard. 

En  revanche,  et  c'est  le  point  important,  dans  le  récit  de 
la  retraite  sur  Rothenthurm  et  du  premier  combat  qui  y 
fut  livré,  Zschokke  donne  raison  à  M.  Steinauer.  Il  est  suf- 
fisamment clair  et  précis  pour  qu'on  puisse  envisager  la 
version  que  nous  avons  appelée  classique  comme  définiti- 
vement condamnée.  Il  faut  renoncer  à  la  ligne  de  bouches 
à  feu  sur  le  front  de  Freyssinet.  Freyssinet  était  en  ar- 
rière. Il  n'arriva  pas  où  n'arriva  que  trop  tard  ;  Zschokke 
n'en  fait  aucune  mention.  Son  inaction  ne  peut  guère  s'ex- 
pliquer que  par  la  fatigue  de  ses  troupes  et  les  pertes  qu'il 
avait  éprouvées  à  la  Schindellegiii.  C'est  par  la  colonne 
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qui  descendait  du  8t-Jost  que  Rediui»  fut  menacé  ;  il  se 
jeta  sur  elle,  la  mit  eu  complète  déroute,  et  reconquit  les 
hauteurs  avec  une  étonnante  ra])idité.  Zschokke  parle 
d'une  demi-heure.  Il  ajoute  que  dans  d'autres  occasions  il 
faudrait  plus  de  temps  pour  gravir  les  collines  du  St-Jost 
que  les  Schwytzois  n'en  mirent  à  les  prendre.  C'est  telle- 
ment juste  qu'on  a  peine  à  ne  pas  lire  une  heure,  avec 
M.  Steinauer.  —  Il  ditîere  encore  de  M.  Steinauer  sur  trois 
points.  Premièrement,  il  dit  que  les  Schwytzois  ne  se  lais- 
sèrent point  effrayer  par  la  multitude  des  Français.  M.  Stei- 
nauer veut,  au  contraire,  que  les  Français  fussent  inférieurs 
en  nombre.  Je  crois  à  la  presque  égalité.  Zschokke  évalue 
la  colonne  des  Français  à  deux  ou  trois  mille  hommes.  Il  en 
donne  douze  cents  à  Reding  ;  ajoutons-y  le  bataillon  Hedi- 
ger  et  le  landsturm.  et  nous  ne  serons  pas  loin  de  compte. 
Dans  le  récit  de  Zschokke.  les  chiffres  viennent  probable- 
ment de  Reding  :  les  phrases  sont  de  lui.  En  second  lieu, 
Zschokke  ne  i)arle  pas  du  landsturm,  non  plus  que  des  hé- 
sitations de  Reding.  (^uant  au  landsturm.  le  silence  de 
Zschokke  n'a  pas  grande  portée.  Quant  aux  hésitations  de 
Reding,  elles  seraient  prouvées  et  Reding  lui-même  ne  s'en 
fût  point  caché,  que  son  ami  n'en  aurait  probablement  pas 
parlé.  Toutefois,  ce  qu'on  appelle  hh'datious  ne  fut  peut- 
être  que  tactique.  Pour  éviter  une  attaque  de  bas  en 
haut,  sur  des  pentes  raides,  Reding  a  dû  attendre  que  les 
Français  se  fussent,  au  moins  en  partie,  déployés  dans  la 
plaine.  On  conçoit  l'impatience  du  landsturm.  qui  devait 
rester  immobile  en  les  regardant  descendre.  Peut-être  en 
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ce  point  M.  Steinauer  s'est-il  trop  confié  aux  sources  popu- 
laires. Sa  version  doit  venir  du  landsturm  lui-même.  Enfin 
M.  Steinauer  parle  de  pertes  des  deux  côtés  insignifiantes, 
tandis  que  Zscliokke  affirme  que  les  Français  j)erdirent 
beaucoup  de  monde.  Ici  encore  je  pencherais  plutôt  pour 
Zscliokke.  C'est  là  un  de  ces  points  sur  lesquels  un  histo- 
rien n'oublie  pas  de  faire  des  questions.  Reding  était  mo- 
deste, et  s'il  a  parlé  de  pertes  sérieuses,  il  faut  le  croire 
plutôt  que  M.  Steinauer,  qui  paraît  enclin  à  diminuer  les 
exploits  des  vieux  Schwytzois.  D'ailleurs  on  aurait  peine  à 
comprendre  une  attaque  aussi  impétueuse,  une  déroute 
aussi  complète,  une  poursuite  aussi  rapide  avec  des  pertes 
insignifiantes. 

Le  second  combat,  auquel  on  a  plus  particulièrement 
donné  le  nom  du  Morgarten,  est  celui  qu'on  a  le  plus  de 
peine  à  se  figurer  exactement.  Toutefois  on  en  saisit  au 
moins  les  traits  généraux.  Les  Français  doivent  avoir  tenté 
deux  attaques  convergentes  et  simultanées,  l'une  par  le 
St-Jost,  l'autre  par  le  défilé  de  Schorno,  la  première 
prenant  Reding  en  flanc,  la  seconde  le  tournant.  Cette 
seconde  attaque  était  appuyée  par  des  éclaireurs  et 
des  flanqueurs  en  nombre  plus  ou  moins  considérable,  qui, 
au  lieu  de  s'engager  dans  le  défilé,  gagnèrent  les  hauteurs 
à  gauche,  escaladant  peut-être  le  Morgarten.  Les  assail- 
lants furent  d'abord  retardés  dans  leur  marche  par  un  dé- 
tachement du  landsturm  et  par  les  tireurs  uranais  postés 
à  Sattel,  où  l'avant-garde  française  débouchait  après  avoir 
déjà  franchi  le  défilé,  ce  qui  donna  le  temps  à  Hediger  de 
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tomber  des  hauteurs  plus  voisiues  du  St-Jost,  qu'il  avait  eu 
Tordre  de  reprendre,  sur  le  Hanc  de  la  colonne  française 
qui  étiiit  engagée  dans  le  détilé  et  en  occupait  les  abords. 
Cette  attaque  de  Hanc  décida  la  victoire,  (pii  fut  complète, 
car  selon  Zscliokke  les  Français  furent  poursuivis  jusqu'à 
Egeri,  et  tentèrent  vainement  de  se  rallier  en  chemin. 

Zschokke  ne  parle  pas  de  la  molle  conduite  du  comman- 
dant Schmid,  d'Uri,  qui  laissa  les  Sch\\7tzois  poursuivre 
les  Français  ;  mais  son  silence  ne  prouve  rien,  non  plus  que 
celui  de  M.  Monnard.  La  comparaison  des  récits  de  Fass- 
bind  (Schwytzois),  et  de  Lusser  (Uranais)  met  le  fait  en 
pleine  lumière. 

Pour  les  combats  du  lendemain,  aux  environs  d'Arth,  le 
récit  de  Zschokke  ne  diffère  pas  de  celui  de  M.  Monnard. 

Enfin,  Tune  des  parties  les  plus  intéressantes  du  récit  de 
Zschokke  est  la  description  qu'il  donne  de  la  nuit  du  2  au  3 
mai  à  Rothenthurm.  On  pourrait,  au  premier  abord,  prendre 
pour  une  paraphrase  dramatique  tout  ce  quïl  rapporte  des 
discussions  engagées  au  bivouac.  On  Tenvisagera  différem- 
ment s'il  faut  y  voir  un  écho  des  entretiens  de  Reding.  Il 
est  évident  qu'ici  Zschokke  fournit  un  grand  argument  en 
faveur  de  M.  Steinauer.  Il  justifie  la  couleur  générale  dont 
celui-ci  a  revêtu  son  récit.  L'armée  tint  cette  nuit-là  à  Ro- 
thenthurm la  véritable  landsgemeinde,  plus  orageuse  en- 
core et  plus  décisive  que  celle  du  lendemain.  Toutes  les 
passions  s'y  firent  jour  ;  toutes  les  opinions  y  furent 
bruyamment  débattues.  Reding  ne  commande  pas;  il 
écoute,  il  obéit,  et  si,  malgré  son  discours  de  l'avant-veille, 
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il  entre  on  pourparlers  avec  Schauenbourg,  c'est  que  tel  est 
le  vœu  (le  la  majorité  de  la  troupe  réunie  autour  de  lui. 

Il  y  a  doue  (]uelques  chaniACinciits  à  apporter  à  la  version 
classique;  mais  ils  sont  sans  influence  sur  les  considérations 
générales  que  nous  avons  exposées  dans  la  troisième  partie 
de  notre  travail  sous  le  titre  de  Théorie  et  Cominentaire.  Que 
Reding  ait  chargé  victorieusement  les  bataillons  de  la  Schin- 
delleghi  ou  ceux  du  St-Jost,  peu  importe,  elles  restent  les 
mêmes.  Mais  ce  qui  résulte  de  l'ensemble  de  ces  observa- 
tions, c'est  que  nous  n'avons  pas  encore  de  récit  complet  de 
cette  lutte  courte  et  mémorable.  Elle  attend  un  historien 
qui  donne  aux  faits  tout  leur  caractère,  aux  hommes  toute 
leur  physionomie.  C'est  une  regrettable  lacune  dans  notre 
histoire  nationale.  Il  n'y  a  pas  dans  les  annales  des  peuples 
de  chapitres  plus  instructifs  que  ceux  où  l'héroïsme  brille 
inutilement.  Rothenthurm  est  notre  Waterloo  ;  c'est  une 
de  ces  journées  dont  les  peuples  sages  ne  laissent  rien  per- 
dre, qu'ils  étudient,  non  point  pour  excuser  leur  défaite  ou 
la  rejeter  sur  quelque  puissance  occulte,  mais  pour  s'en 
rendre  compte,  pour  l'exphquer  par  les  causes  qui  l'ont 
produite,  et  faire  mieux,  si  possible,  à  l'avenir. 

t 
Zurich,  le  26  juillet  1868. 
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offrir  au  même  degré.  Dévoué  nous-même  aux  études  historiques,  Suisse  de 
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bien  trompé  si,  dans  dix  ans,  Genève  et  les  Rives  du  Léman  n'était  devenu  un 
ouvrage  classique,  du  moins  dans  la  Suisse  romande. 
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Suisse  voisines  du  Mont-Blanc.  3  vol.  in-8"  avec  atlas  in-folio.  60  fr. 

—  Mémoire^  sur  les  terrains  lyasique  et  keupérien  de  la  Savoie.  In-4°.  2  plan- 
ches. Genève  1859.  6  fr. 

Galiffe  et  Hammann.  Genève  historique  et  archéologique.  Un  beau 
vol.  grand  in-8°,  illustré  de  près  de  90  figures.  (Sous  presse,  pour  paraître 
en  décembre  1868). 

Gautier  (Ad.)  La  République  de  Gersau.  80  cent. 

Olivier  (Juste).  Chansons  lointaines.  In-8o  avec  illustrations  de  Roux, 
Glevre,  etc.  ^  6  fr. 

Petit- Senn.   Bluettes  et  Boutades.  Édition  elzevirienne  sur  papier  vergé. 

2  fr.  50. 

Pictet,  F.-J.  Matériaux  pour  la  paléontologie  suisse,  ou  recueil  de  mono- 
graphies sur  les  fossiles  du  Jura  et  des  Alpes.  In-4°.  Genève  1858 — 68. 
Prix  des  séries  I  à  V  1"  livr.,  prises  ensemble.  438  fr.  50. 

Les  différentes  parties  et  monographies  se  vendent  aussi  séparément. 

Plantamour,  E.  Du  climat  de  Genève.  (Observations  météorologiques  de 
1826  à  1860.)  208  pages  in-4^  Genève  1863.  Cart.  10  fr. 

—  Mesures  hypsométriques  dans  les  Alpes,  exécutées  à  l'aide  du  baromètre. 
In-4°.  Genève  1860.  2  fr. 

—  Expériences  faites   à  Genève  avec  le  pendule  à  reversion.  In-4''.   1866. 

7  fr.  50. 

—  Des  anomalies  de  la  température  observées  à  Genève  pendant  1826' — 1865. 
In-4°.  1867.  5  fr. 

—  et  A.  Hirsch.  Détermination  télégraphique  de  la  différence  de  longitude 
entre  les  observatoires  de  Genève  et  de  Neuchàtel.  In-4°  avec  4  planches. 
Genève  1864.  7  fr.  50. 

Reuter,  G. -F.  Catalogue  des  plantes  vasculaires  des  environs  de  Genève. 

2""'  édition.  In-8«.  Genève  1861.  5  fr. 

Rutimeyer  et  W.   His.    Crania  helvetica.    Sammlung   schweizerischer 

Schadellormen.  82   lith.   Doppeltafeln  mit   Text.  Gr.-4".  Basel   und   Genf, 

1864.  In  Kapsel.  60  fr. 

Rilliet,  A.  Histoire  de  la  Restauration  de  la  Répi;blique  de  Genève.  1  vol. 

in-8''.  500  pages.  1849.  4  fr. 

—  Histoire  delà  réunion  de  Genève  à  la  Confédération  suisse  en  1814.  In-8''. 
83  pages.  1864.  1  fr.  50. 

Association  zoologique  du  Léman,  ses  publications  : 

A.  Brot.  La  Famille  des  Nayades,  9  planches.  10  fr. 

Chévrier.  Monographie  dugenre  Nysson.  2  fr. 

V.  Fatio.  Les  Campagnols  du  bassin  du  Léman.  6  planches.  12  fr. 

H.  TouRNiER.  Description  des  Dascillides  du  bassin  du  Lémnn.  4  plan- 
ches. 12  fr. 
Soxcs  presse  pour  paraître  en  1868  : 
G.  LuNEL.  Les  Poissons  du  lac  de  Genève  et  de  ses  affluents,  in-folio 
avec  planches  en  couleur  et  retouchées  au  pinceau. 
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LES  ALPES    SUISSES 

Par  Eugène  RAMBEET 

Première  série:  186G,  1  volume  in-8:  3  francs  50. 
Contenu  :  Les  plaisirs  des  grimpeurs.  —  Linththal  et  les  Clarides,  trois 
jours  d'excursion.  —  Les  cerises  du  vallon  de  Gueuroz.  —  Les  plantes  alpines. 
—  A  propos  de  l'accident  du  Cervin.  —  Sur  l'origine  des  plantes  alpines. 

Deuxième  série:  1866,  1  volume  in-8:  3  francs  50. 

Contenu  :  Les  Alpes  et  la  liberté.  —  Deux  jours  de  chasse  sur  les  Alpes 
vaudoises.  —  Le  chevrier  de  Praz-de-Fort.  —  La  Dent  du  Midi.  —  Une  chan- 
son en  patois.  —  Situation  géographique  de  la  Dent  du  Midi. 

Ces  deux  séries  sont  maintenant  en  vente  chez  l'éditeur  de  la 
3™*  série,  M.  Georg  en  ayant  acheté  le  restant  des  éditions. 

ANNUAIRE  DU  CLUB  ALPIN  SUISSE,  1868 

Un  fort  volume  in- 12  de  700  pages 
avec  planches  chromoxyl.  et  cartes:  12  fr. 
Contenu  :  Szadroioski.  La  musique  et  les  instruments  de  musique  des  popu- 
lations alpestres.  —  Landolt.  L'agriculture,  la  culture  des  alpages  et  des 
forêts  dans  les  hautes  montagnes.  —  Theobald.  Végétation  des  hautes  Alpes 
dans  sa  lutte  contre  les  glaciers  et  les  névés.  —  Pfeffer.  Sur  les  mousses  dans 
les  Alpes.  —  Variétés  par  G.  Theobald,  Studer,  Hoffmann,   Weilenmann,  etc. 

LES  ALPES 

DESCRIPTIONS    ET    RÉCITS 
Par  H.-A.  BERLEPSCH 

Avec  IG  illustrations  d'après  les  dessins  de  E.  Rittmeyer 

Un  magnifique  volume  grand  in-8,  broché:  10  fr.  —  Demi-reliure, 

tranches  dorées:  14  fr. 

Sous  jyrcsse  : 

FAUNE    DES  VERTÉBRÉS   DE   LA  SUISSE 

Par  V.  FATIO,  D'  phil. 
4  vol.  in-8,  avec  20  à  25  planches,  la  plupart  coloriées. 

Tome  l.  Mammifère!^. —  Tome  II.  Reptiles,  Batraciens  et  Poissons. — Tomes  III 
et  IV.  Oiseaux. 

Le  premier  volume  paraîtra  à  la  fin  de  18G8  ou  janvier  1869. 
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